

奶媽May姨(上)



溫暖人生 香寧

生命讓我激動得熱淚盈眶。

我和凱凱的媽媽算是經歷過生死之交，我不單是凱凱的契媽，也是她家兩隻貓的契媽。凱凱的媽媽很佛系，凡事不慌不忙，給人一種風輕雲淡的安全感。我是個急性子，自她懷孕，我就催她盡快安排坐月子、請月嫂、請工人的事情。她不斷安慰我，別急，別急，一切都在安排中。到她肚子很大的時候，才選好了月嫂，我再三盤問是否做好了盡職調查，是否靠得住，不斷強調一分價錢一分貨，千萬不能貪便宜。她也不嫌我煩，笑着勸我安心。

凱凱媽媽和凱凱從月子中心回到家中，月嫂May也開工了。凱凱媽媽說她非常有經驗，凱凱是她接手的第四十九個寶寶了。我帶着給凱凱買的小衣服，衝到將軍澳，準備見識一下究竟是佛系的凱凱媽要求不高，還是這個月嫂真的那麼抵讚。

May擁有一個屬於她自己的傳奇故事。

她生來就是一個活潑外向的女仔，在學校朋友多，生得靚、性格好，拍拖也早。男朋友很愛她，他們早早成了家。那時候May還是少女，對學業興趣不大，每天只開開心心享受生活，人生對她只有幸福可言，她是世上最幸運的人。喜歡小朋友的她，雖沒有選擇讀大學，但修讀政府的嬰幼兒管理課程。二

十多年前還沒有專業的月嫂服務甚至這個叫法，她從未想過有一天會從事月嫂這個職業，她只是喜歡小朋友。

直到命運的玩笑毫不留情地開到了她身上。一場病，一次大手術，醫生告知她，她的身體承受不起生育的風險。幸福世界在她面前崩塌了，她幾近崩潰。人生最難的，從來不是如何作出選擇，而是你連選擇的機會都沒有。

她沉淪過。以淚洗面，以酒麻醉。她坦誠與我分享，那些年，她的生活日夜顛倒，到了夜幕降臨，她無法安坐家中。老公很愛她，也完全接受二人世界生活，不需要小朋友。她也很愛老公，不願他看到自己絕望和痛苦的內心，於是她逃避，常常和放了工的朋友們聚會，借酒消愁。直到夜色深沉、街道寥寂，她才歸去，沉沉睡去。日復一日，她以為人生就此失去色彩，甚至連愛情都無法挽救她的缺失。這不難理解，人生缺失的夢想，怎是拿已擁有的來替代那麼簡單。就如你倘若失去了愛情，友情或親情可帶來慰藉，卻無法替代愛情帶來的幸福感。

命運終於用另一種方式彌補了她。在修讀完嬰幼兒管理課程的十年之後，她以伴娘的身份，參加朋友的婚禮。數月後，初為人母的朋友哭着打電話給她，情緒低落，身邊沒有人幫忙帶孩子，家裏雞飛狗跳。朋友記得May讀過課程，也知道她非常喜歡小朋友，向她求助。那時候仍然「無所事事」的May，不知哪裏來的勇氣，就去了朋友家幫忙。或許是朋友，或許是對寶寶與生俱來的愛，又或許是天分，從未生育的她，把朋友的孩子照顧得很好，朋友低落的情緒也逐日緩解。May發現，世界在一日之間改變了。

春日黃河風光



立春時節，黃河寧夏段兩岸蘆葦飄盪，風光壯美。

新華社

市井萬象



錯誤的褲子



英倫漫話 江恆

英國動畫片《超級無敵拳鬥狗》系列中，有一集名叫《錯誤的褲子》，講述主人公陰錯陽差穿上一條機器人褲子，能夠通過吸力爬上牆壁，雖然笑料百出，但贏得掌聲。同樣是穿錯褲子，前國際象棋冠軍卡爾森卻沒那麼幸運了。

去年底，國際象棋世界排名第一的卡爾森因參賽時拒絕換下牛仔褲被取消比賽資格。按國際象棋聯合會規定，在世界錦標賽或國際棋聯世界盃等頂級賽事中，選手必須遵守嚴格的服裝要求（dress code），男士和女士應穿着整齊的襯衫和正式的西裝，不得穿T恤、Polo衫、牛仔褲、短褲或任何不合適的服裝。如果違反規定，可能需要支付罰款或被取消比賽資格，以確保參賽者的專業度和公正性。顯然，卡爾森因為穿錯褲子付出了代價。

儘管國際象棋聯合會之後匆忙更新着裝規範，允許西裝外套可以搭配牛仔褲，仍引發外界對運動服裝規範問題的爭議。有人質疑，某些體育比賽的服裝要求過時且刻板，比如國際象棋選手的穿着，在今天大眾的視角和審美之下，已顯得不合時宜，並且選手感覺很不舒適。實際上，國際象棋並非唯一一個努力適應現代風格的體育運動。例如，世界桌球比賽的着裝要求更加嚴格，根據世界桌球聯合會規定，除了有特殊需要的球手外，參賽者必須要穿西裝馬甲、領結、襯衣、西褲和皮鞋組成的「紳士裝」，有領襯衫必須前面全扣，襪子必須與所穿西裝的款式一致，鞋子也必須乾淨等等。

桌球比賽的這種着裝規範，可追溯到十九世紀末，相傳由英國陸軍軍官發明，此後在英國的貴族間流行，比賽通常由穿着燕尾服的貴族年輕人盛裝出席晚宴後進行，因此服飾上體現了典型的維多利亞或愛德華時代風格，該傳統也保留至今。但顯而易見，這種裝束對運動員來說，限制了擊球的靈活性，一些動作做不出來，因此近年不斷有世界頂尖桌球手公開提出批評。例如，世界排名第一的卓林普曾表示，「比賽着裝讓我感到拘謹，有時甚至會妨礙我打球的方式。」

每當我在非正式比賽中隨意穿着時，反而能更好地發揮水準。」世界排名第四的艾倫更直言，「沒有人喜歡打着領結、穿着馬甲打球，我覺得自己的能力被扼殺了。」雖然在今年一月舉行的桌球大師賽中，比賽服裝要求有所鬆動，領結也被取消了，但前世界冠軍希克斯認為還是老樣子，缺乏實質性的改變。在他看來，紳士裝已然過時，採用更時尚休閒的服裝有助吸引更多觀眾觀看比賽。

對服裝規範的頑固堅持，還包括溫網比賽，參賽者被告知必須穿着幾乎全白色的合適網球服裝，而白色不包括灰白色或奶油色，領口、袖口、帽子、短褲和裙子等允許有不同顏色的裝飾，但圖案中包含的顏色將被測量，修剪寬度不應超過一分，並且由不同材料或圖案形成的標誌是不可接受的。因此，從穿着紅色運動鞋的克耶高斯，到穿着黑色訓練T恤的查貝莉，球員們不斷因違規而受到主辦方指責，前男單世界第一的阿加斯更因溫網堅持全白服裝而拒絕參加比賽。

和桌球一樣，溫網也是沿襲了古老的傳統，全英俱樂部在十九世紀八十年代開始採用這種着裝規則，理由是白色織物可以隱藏汗漬，因出汗而造成形象不雅是維多利亞時代人的大忌。儘管二〇二二年，溫網公開賽在將近一個半世紀以來首次改變了女子服裝要求，允許球員穿着深色內衣，但規則仍對女運動員極不友好，甚至帶有性別歧視。其實早在上世紀四十

年代，球手格特魯德·莫蘭參賽時所穿的連身裙，由著名設計師特德·廷靈設計，就因內衣上添加了蕾絲邊，引起軒然大波，最終導致他被解僱。一九八五年，球手安妮·懷特的全白緊身連身衣引起了主辦方不滿，並被告知不要再穿這套衣服比賽。二〇一八年贏得法網冠軍的前女單世界排名第一的小威廉姆斯，因穿着非洲風格的「女黑豹」連身衣參賽，也遭到主辦方警告。正如時尚歷史學家、《她的腿：裙子與時尚的歷史》一書的作者凱倫·霍林所說，「網球場一直是女性挑戰和擴大社會界限的競技場。」

對於全白着裝規範，作家羅伯特·雷克在《英國網球社會史》一書中稱，白色不僅僅能隱藏汗水，看起來更乾淨和整潔，更代表着美學意義的偏執，也反映了歷史上英國中上階級休閒活動的習慣。儘管人類對着裝的要求不斷演變，比如在兩次世界大戰期間，人們更關注時尚，在上世紀五十年代，人們則更多地注重實用性、功能性和舒適性。但就運動着裝而言，在一些運動項目上幾乎沒有變化過。

事實上，除了桌球和溫網之外，從高爾夫球場上的訂製長褲，到皇家阿斯科特（Ascot）賽馬場上的高頂禮帽，對着裝的因循守舊，是體育運動經典主義歷史中眾多揮之不去的遺產之一。在當今大眾的呼聲之下，比賽服裝要求已在與時俱進，儘管緩慢，仍有可喜的進步。



▲溫網比賽規定參賽者必須穿着幾乎全白色的合適網球服裝。

廣州逛花市



黛西札記 李夢

北方和南方，春節習俗大有不同。北方人過年喜歡包餃子、剪窗花、放鞭炮、踩高蹺；南方則偏愛食湯圓、買年花、舞龍舞獅和划龍舟。儘管風俗習慣不同，人們對於春節傾注的深厚情感、對於團圓和美的期盼，往往如一。在北方過年時，常隨家人親友一同趕大集，嚴寒天氣裏或抓一塊熱氣騰騰的麻醬餅，或與小夥伴分享一串裹滿糖漿亮晶晶的糖葫蘆，別提多過癮。這幾年，在南方過年，沒想到氣氛之熱烈、習俗之多，一點不輸北方。

乙巳蛇年是申遺成功後的首個春節。新春假期，與家人同上廣州，感受一番廣府年味。北方人過年趕集，老廣則喜歡逛花市，不僅本地市民愛逛，也幾乎成為外地遊客春節來穗的必訪景點之一。承載廣府年俗文化的「行花街」，更被列入了國家級非物質文化遺產代表名錄。年廿八，天氣晴朗無雲，越秀區北京路西湖花市已是人潮湧湧。廣州越秀、天河、黃埔等區都設有花市，而越秀區西湖路的花市可謂最具知名度，規模大、歷史文化深厚，素有「百年花市」之稱。

玫瑰、康乃馨、蠟梅、金桔等，南

方家家戶戶過年在家中擺放裝點的年花，都能在花市上見到買到，可謂處處聞花香。長逾百米的幾條街上，各色鮮花爭奇鬥艷，花商吆喝叫賣聲此起彼伏，配以市集街道兩旁裝飾的彩燈和燈籠等等，整條街鬧哄哄熱騰騰的，引人流連。如果你以為花市只有鮮花賣，那你恐怕想錯了。除了鮮花攤位之外，亦有不少本地非遺傳承人和手工匠人等在現場設立攤位，售賣牙雕、木雕、花燈、風車等文創產品，也成為逛花市的大小朋友普及民俗和非遺常識。

飲食攤檔更是少不了，既有蛋撻、腸粉等廣府傳統美食，咖啡、果茶、炸雞和漢堡等眾多快餐食品也忍不住湊熱鬧，還有攤檔商販嘗試製作「中國漢堡」，東西美味合璧，與今時今日的年節習俗倒也契合。如今的春節，已成為了全球化的春節，連生活在美洲、歐洲、非洲等的外國人，也對於春節不乏興趣。

寫福字、貼春聯、賞花燈，還有吃餃子和滾湯圓，這些我們習以為常的風俗，在外國人眼中卻是十足新奇的物事。講好中國故事，這些好看、好吃又好玩的年節習俗，實在是再好不過的載體，對於外國人、對於生活在網絡時代的年輕人們，都是可親可感，是承繼傳統的好方法。

讀鄧世昌紀念館楹聯



文化經緯 招祥麒

鄧世昌紀念館位於廣州市海珠區鄧氏宗祠內。鄧氏宗祠佔地四千七百平方米，碧牆灰瓦。庭院呈船台狀，三路兩進三院的格局，風情典雅，通敞透亮。有石額楹聯、通花木雕點綴，更兼重門納畫、木石風神，端莊肅穆，古樸洗練，值得參觀。在那裏，既可緬懷一段不可磨滅的歷史，更讓我們肅然起敬的，是追憶中國近代史上著名的海軍將領鄧世昌。

鄧世昌，原名永昌，字正卿，謚壯節，一八四九年生於番禺縣龍導尾鄉，一八六七年考入福州船政學堂，學習航海知識，以優異的成績於一八七一年畢業，服役海軍，先後參與台灣、朝鮮、福建等地戰事。官至北洋水師致遠艦管帶（艦長），光緒二十年（一八九四年）中日甲午戰爭期間於黃海與日本聯合艦隊作戰時英勇抗敵，最終與艦同沉，表現出崇高的愛國主義精神。清廷追贈太子少保，入祀昭忠祠。

進入紀念館，在鄧世昌遺像旁柱上懸有一副楹聯，曰：
黃海振風濤，報國情堅，斯有孤艚衝敵艦；

丹心昭日月，成仁事烈，豈無崇廟奠忠魂。

全聯共三十二字，上下聯各以三分句（五字、四字、七字）組成。據說由書法家歐豪年書寫。歐豪年出生於廣東茂名博鋪（今屬廣東省吳川市）。十七歲師從嶺南畫派巨擘趙少昂學習，努力鑽研，卓然成為大家。曾任中國文化大學美術學系專任教授、中央研究院嶺南美術館榮譽館長、歐豪年文化基金會董事長等職務。由於楹聯沒有落



▲鄧世昌紀念館位於廣州市海珠區鄧氏宗祠內。

款，撰作者只能待考。

上聯「黃海振風濤，報國情堅，斯有孤艚衝敵艦」，寫中日甲午戰起，鄧世昌在黃海作戰的英勇。「黃海振風濤」，黃海，是太平洋西部的邊緣海，位於中國與朝鮮半島之間，北起鴨綠江口，南至長江口北岸，面積三十八萬平方公里。這句描述了黃海波濤洶湧的景象，暗示了戰鬥環境的險惡和激烈；這裏的「振風濤」不僅指海浪的激盪，也象徵着鄧世昌和他的艦隊在黃海海戰中展現出的英勇和力量。「報國情堅」，直接表達了鄧世昌堅定的報國之情，這種情感是他英勇抗敵、不畏犧牲的動力源泉。「斯有孤艚衝敵艦」，這裏的「孤艚」指的是鄧世昌所率領的致遠艦，它在戰鬥中孤身衝向敵艦，展現出了無畏的勇氣和決心。這一行為是對「報國情堅」的生動詮釋。

下聯「丹心昭日月，成仁事烈，豈無崇廟奠忠魂」，寫後人對鄧世昌丹心成仁的景仰。「丹心昭日月」，用「丹心」比喻鄧世昌的忠誠和赤誠之心，這種忠誠如同日月般光明照耀，永垂不朽。「成仁事烈」，指鄧

世昌在戰鬥中英勇犧牲，成就了仁義之名，他的事跡悲壯而激烈，令人敬仰。「豈無崇廟奠忠魂」，表達了人們對鄧世昌的懷念和敬仰之情。人們相信，像鄧世昌這樣的忠烈之士，必將在崇高的廟宇中得到祭奠和紀念；這裏的「忠魂」指的是鄧世昌等為國捐軀的英烈們的靈魂。

整體來看，本聯以生動的語言和形象的描繪，讚美了鄧世昌在甲午海戰中的英勇事跡和高尚品德。它表達了人們對鄧世昌的懷念和敬仰之情，也體現了中華民族崇尚英雄、敬仰忠烈的傳統美德。

全聯對仗工整，「黃海」對「丹心」，「振波濤」對「昭日月」，「報國」對「成仁」，「情堅」對「事烈」，「斯有」對「豈無」，「孤艚」對「崇廟」，「衝敵艦」對「奠忠魂」，虛實詞性相對，極其穩妥。平仄方面，上聯「平仄仄平平，仄仄仄平平，仄仄仄平平仄仄」，下聯「平平平仄仄，平平仄仄仄，仄仄仄平平」，非常合律，讀來音感諧協。俯仰其間，細細品味，自然產生慷慨的情感，對愛國愛民者無限景仰。