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冰雪的誘惑一位在深圳的舊同學來
電，說夫婦倆目前正在海南島旅
遊，享受冬日暖陽。

他不無感慨，本來這次想
跟着兒子一家去黑龍江省哈爾
濱，體驗一下冰雪世界，奈何年
歲大，身子骨不聽使喚，心有餘
力不足啊！一聲嘆息，他話題一
轉，問，你去過哈爾濱嗎？

沒去過，我回道。不過，遠在很多年前，我就
知道哈爾濱的名字，無論在工業、科技創新、音樂
藝術等等方面，都享有盛名，它擁有多元文化和萬
國建築，被譽為有西方風貌的東方城市。

這些年，哈爾濱的冰雕世界名聞遐邇，連我這
樣生活在加拿大，每到冬天就與冰雪打交道的人，
在電視或視頻中見到那晶瑩剔透、五彩繽紛的 「冰
雪大世界」 園區時，看到冰宮、冰屋、栩栩如生的

動物冰雕和巨大的冰砌娛樂場，都禁不住嘖嘖讚
嘆，驚呼大自然在人類巧奪天工的努力下，竟能變
得如此迷人。這是藝術和毅力的結合，是人類智慧
和幻想的結晶。難怪每年都會吸引成千上萬海內外
遊客去欣賞打卡，留下美好回憶。

冰雪與風雨一樣，是自然生態。只是，它的出
現，取決於地理位置和季節。生活在熱帶和溫帶的
人，很難在住地區域看到千里冰封、萬里雪飄的壯
觀景致，難怪心生嚮往，想一睹為快。

在加拿大，冬天邂逅冰雪的民眾，雖然習以為
常，除了有時抱怨它來得太多太暴烈，對生活造成
影響外，仍對它有所期盼。人們常說，沒有冰雪的
冬天，就像擺上餐桌的食物，忘記適當加上油鹽和
調味料，寡淡無味。

白色聖誕帶來節日的溫馨浪漫，是人們心目中
的憧憬；厚厚的積雪覆蓋廣袤的田野，喚起農人對
豐收的希望和信念。而冰雪運動和耍樂更是人們在
冬天不可或缺的選擇。冰球（冰上曲棒球）被稱為
加拿大的 「國球」 ，可見其受歡迎程度。室外溜
冰、山間滑雪，十分普遍。堆雪人、打雪仗更是孩
子們所愛。

首都渥太華有一條長長的麗都運河，每到冬天
都會結冰，在有關部門確認其冰層厚度符合規定
時，就會向民眾開放。十里冰道成了世界最長天然
滑冰場，每天吸引成百上千滑冰愛好者，還有一家
大小來此玩雪橇，一片歡聲笑語，無形中驅散了冬
日的嚴寒。

幾年前，我們曾開車去多倫多市政廳廣場，欣

賞冰雕比賽。雖然規模不大，但十幾座人像、動
物、小型城堡的冰雕，生動傳神，呈現了藝術家們
精堪的技藝，令人讚嘆不已。可惜由於新冠病毒流
行，這個一年一度受歡迎的活動仍未恢復。

每到冬天，也有許多人在自家門前或後園利用
冰雪展現自己的愛好和技藝。有的砌冰滑梯，讓小
朋友玩；有的造迷你露天冰球場，大人小孩揮棒一
比高下。去年，一位住在小鎮的華裔，在其屋前雕
刻了一條冰龍，吸引了不少人前去參觀欣賞。今冬，
一位安省雪雕藝術家，砌起一個高三米多的怪獸，
也令人津津樂道……點點滴滴，可見冰雪的魅力。

望窗外，雪花飄，我又想起讓人神往的哈爾
濱。亞洲冬季運動會於二月七日至十四日，正是在
這裏舉行。冰雪同夢，亞洲同心。健兒的英姿，必
定令這個美麗的冰雪之都更加精彩紛呈。正如它在
電視播放的宣傳片結尾所說──

一路向北， 「濱」 至如歸。

論以數碼排毒防治腦腐
讀書期間，常在港島四處遊走探秘，驚

嘆於港島舊區城市構成之精巧，建築、自
然、文化、歷史在如此緊湊的環境中高度融
合，方寸之間，盡顯風情，刻板印象中的新
界則相對大尺度、 「粗線條」 。然而一次葵
芳至荃灣的citywalk（城市漫步）則完全顛覆
了這一認知。

葵芳不臨海，雖無開闊的海傍和壯美的海景，但在一眾高
層住宅之間 「凹陷」 下去的葵涌運動場，則成為周圍居民運
動、散步、納涼、曬太陽的絕好去處。沿着體育場外圍的山坡
上行，遠望到頗具特色的葵盛西邨，與建築主體分離的巨大電
梯塔和懸掛於外牆之外、由裸露的懸挑樑支撐的連橋使整個建
築充滿 「粗野主義」 的色彩。嚴格上雖有人爭議其整體既無外
露的主體結構，又無大量裸露的建築材料而不能算是標準的粗
野主義建築。但即便如此，仍能看出其色彩塗料下俊朗的 「骨
相之美」 。反之，這些色彩也令其更協調地融入周邊環境，成
為亮麗城市色彩的一部分。

沿葵福路一直北行，漸入工業區，眼前盡是大玻璃窗的辦
公大樓，或是相對封閉小窗的工廈、倉庫。雙向四車道的瀝青
車路上大貨車時而呼嘯而過，隆隆的機械聲不絕於耳。本是平
凡得不能再平凡的工業圖景因青黛色的遠山和湛藍天空上滾滾
的白雲竟而生出一種壯美之感。起伏的車路兩旁除了成片的工
廈，偶爾可見點綴其間的護坡上的 「綠洲」 ，一叢叢的綠那樣
自由奔放地從坡頂 「流淌」 下來，人行天橋的坡道乾脆依勢而
建，像是鬧市的行山徑，匆匆的步履在這裏都似乎慢了下來。
天橋的頂蓋與欄河都是素混凝土色，在時間的侵蝕下有些斑
駁，頂蓋上甚至長出好幾株同種小植物。正心想不知是何種鳥
雀的傑作，便突然見到一棵扎根一側的類似松樹的大樹，沉甸
甸的樹枝微微下垂，正對下方天橋頂的幼苗，好一個 「舐犢情
深」 ！五六米高的天橋由單排混凝土柱支撐，柱上似有曲線暗
紋，理性告訴自己這些基礎設施的結構構件通常不會有太多藝
術雕飾，直到看到遠處幾棵柱身尚未徹底清除的藤蔓植物，才
豁然開朗，歲月早已將這些植物的血肉肌理刻在柱上，無論植
物本身是否存在。城市在許多人眼中是無生命、無感情的人造
物，但其實，這每一個小小細節都是她無聲的訴說，說她的自
然，說她的歷史，說她的創傷，說她的驕傲。

下了天橋，便是荃灣，熙熙攘攘的人群和火紅的春節氣氛
又彷彿回到出發的起點，中間嘈雜的車路，連排的工廈，轟鳴
的機械和各式各樣
奇妙的發現似乎是
一卷城市畫冊中的
隱秘的褶皺，不輕
易被人發現，卻正
是一個城市的魅力
所在。

遊新界西

如是我見
楊小波

北京
去年春節是 「請進來」 。邀天南地北親友

十幾口擁聚北京過大年。他們第一次來首都第
一個想去的，都是天安門廣場，那是久久埋在
心中多年的大願。天安門是夢一樣的存在，看
天安門是夢一樣的實現。

今年春節是 「走出去」 。去哪裏？想選個
遊人較少又有看頭的地方，那就：不能太南也
不能太北、不能太遠也不能太近。於是，就乘
高鐵南下吧。

天津
近在咫尺的天津，故事就在這個帶水的

「津」 字上。作為 「九河下梢」 「河海要
衝」 ，自古因漕運而興起，成為南物北運的水
陸碼頭。

碼頭，是船來船去、貨進貨出、人交人往
的融通平台。迄今完整保存的八百七十七座
「萬國建築」 ，就是這座現代海洋城市的獨特

標識。
今天這裏漫天飄舞着白雪，但為什麼就羞

怯地止步於京城的牆邊呢？

德州
德州之 「德」 源於 「德水」 ，而德水則為

古黃河別名。真是少不更事啊，對德州蘊味厚

重的名稱，以往關注甚少，年輕時往來經過車
站多次，卻目不轉睛只在垂涎欲滴的 「扒雞」
上。

濟南
也是天地一片白茫茫。
無水之地為齊，有水之河為濟，濟水，雖

幾近乾涸消失，但它源頭獨立，涓涓細流亦決
意匯入大海，成為中國古代四瀆之一。

濟陽、濟陰、濟寧、濟南這些帶 「濟」 字
的山東地名，可簡稱為 「濟」 者，眼下唯有濟
南。今日過而不入，容下次專程去 「泉城」 感
受那七百三十多處泉眼的春節泉水文化。

曲阜
魯國故都，孔子故里。 「魯城中有阜，委

曲長七、八里，故名曲阜」 。高鐵路基旁這條
河，或分或合，竟然便關乎泗水耶？洙水耶？
那麼眼前這幾棵小樹，是處於泗洙之間嗎？能
連接上遠處那森森孔林嗎？

徐州
離開北京，一路南下，直至 「五省通

衢」 ，方化雪為雨；及 「東方雅典」 ，才現青
展綠。砼橋柱旁，機械森森，徐工徐工，滿目
紛紛。果真是徐工之熱，不可阻擋？那麼究竟
傳導乎，對流乎，抑或輻射乎？

宿州
作為楚漢文化、淮河文化的重要發源地，

「此去淮南第一州」 「扼汴水咽喉，當南北要
衝，跨汴阻淮，信江北一要地」 ，唐詩留下
「野火燒不盡，春風吹又生」 的千古名句。

此刻，高鐵經過的路邊那塊長方田，中間
圍起的孤墳埋的是誰？剛剛獻花的又是誰？

南京
長江大橋根根鋼樑、閃閃而過，我還是從

縫隙間瞥見了江面上那幾艘霧中遠行的船隻。
浦口地勢錯落有致，有十里溫泉、百里老

山、千年銀杏、萬隻白鷺、十萬畝森林，方才
差點就錯過那塊驚艷的彩田。然而，低頭擺弄
手機時，不知已錯過了多少風景？

溧陽
位於太湖湖西水網區的溧陽盆地，但見河

網縱橫，庫塘棋布。路過這片寬闊坦蕩的平原
圩區，感覺這土濕水豐的魚米之鄉，橫豎一年
四季總在被滋潤着。如此這般的溧陽，恐怕也
遺留不下我這一塊渴望的心田吧！

宜興
千里南行，一路有山，高低遠近，山皆有

土。而唯有宜興享有 「陶都」 美譽，尤以其紫

砂陶器馳名中外。西晉朝廷為表彰臣民三興義
兵平亂之功，設置義興郡。北宋卻沒對上名，
為避太宗趙光義諱，改為宜興縣。

為何僅這裏的土燒出那樣的陶？是人遇到
了對的土，還是土遇到了對的人？

杭州
華夏文明重要發祥地，吳越南宋兩代建都

處，「江南列郡，餘杭為大」。享有「人間天堂」
美譽的杭州，有山，有水，有城，有人文，有
歷史。你什麼都有，啥都不缺，想必過年更不
缺客，那咱也就擦肩而過，不去叨擾了。

紹興
大禹治水告成，於境內茅山會集諸侯、計

功行賞，死後葬於此山，因更名茅山為 「會
稽」 ，古稱會稽由是而來。

南宋高宗趙構取 「紹奕世之宏休，興百年
之丕緒」 之意，得今名紹興。

作為著名的水鄉、橋鄉、酒鄉、書法之
鄉、名士之鄉。那兒有大禹、有勾踐，有柯
岩、有蘭亭、有沈園，有浙東運河、有三味書
屋、有咸亨酒店，還有外婆家。

最早的年，不是會稽的年；最早的祝福，
定是魯鎮的祝福。那裏確是過年的好地方，那
麼今年就，去紹興、去紹興、去紹興，去紹興
過年啦！
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英國牛津大學出版社
有一傳統之舉──每年初
公布上年度的代表詞語，
以此反映這一年世界性思
潮、氛圍和關注焦點。由
三萬七千人推選出來的二
○二四年代表詞是：
「brain rot」 ，即 「腦
腐」 ，似也可譯為 「腦

殘」 。據統計，最近兩年間， 「腦腐」 這個
詞語使用率增加了百分之二百三十。

這並非一個新詞語，亨利．大衛．梭羅
早在其名著《瓦爾登湖》（一八五四）中創
用，表述他在村野世界過簡樸生活的體驗，
針對當時貶低多元化思想的社會趨勢，他批
評說，這種趨勢會導致人們智力衰退。他指
出： 「英國在竭力防止馬鈴薯腐爛，卻沒有
任何措施去防治腦腐爛──已如此嚴重而致
命。」

那麼，當今電子時代的 「腦腐」 又是何
種情況？牛津大學出版社解釋道： 「 『腦
腐』 是人的精神和智力惡化的假定狀態，尤
其被認為是過度使用平庸瑣碎資料的結果
（尤其是網上充斥低質量、低價值內
容）。」 牛津還指出，如今不論社交媒體或
互聯網，這種低俗內容比比皆是， 「腦腐」
反映這種狀況的危險性，提出了人們如何使
用自由時間的重要問題。

由高科技這把雙刃劍帶來的副作用，其
實早已是人們紛紛議論的話題。類似 「腦
腐」 的詞語也已出現不少，如「手機殭屍」
（smartphone zombie，簡稱smombie），
形容某些人一邊走路，一邊看手機，其模樣
呆頭呆腦，神志恍恍惚惚，對周圍世界視而
不見，對交通之聲充耳不聞，真使人擔心他
有禍迫臨。

「腦腐」 被選為代表詞語，很多人認為
選得得當，並紛紛撰文談論這一現象及其起
因。

如談到這種 「腦病」 的表現形式：愛看
「油管」 （YouTube）電視，愛刷社交媒體
熒屏，喜在互聯網上 「衝浪」 ，慣於來回更
換頻道，不時查閱電子郵件，並產生一種滿
足感和愉悅感。過多的電子信息在人們腦海
裏氾濫，腦子便呈霧狀，認知能力和記憶力
因此衰退，也就漸漸缺少見識，不會做決
定，難以處理信息，難以解決問題，顯出一
副傻裏傻氣、愣頭愣腦的樣子。

所謂 「刷頻」 （scroll）就是在熒屏上

左右上下地移動畫面。生活是複雜的，社會
是多難的，哪會天天有喜訊，時時有好消
息，事實上，我們刷來刷去，更多收到的是
悲訊，是壞消息，因此在所謂 「滿足」 和
「愉悅」 之餘，其實常會感到失望、沮喪，
有人甚至不知不覺得了抑鬱症。一個新詞由
此產生：陰暗刷屏（doomscrolling）。
《時代》雜誌將之定義為： 「過度的熒屏時
間用來接受反烏托邦信息。」 有人因此規勸
道： 「請停止陰暗刷屏！這只能使你的心情
變得更加糟糕！」

現在我們依賴數碼設備，頻頻刷屏，必
然有副作用，比如，先前我們用自己的腦子
記住電話號碼，可如今多輸入手機，誰還記
得清楚？我們過去讀書常作摘錄、寫筆記，
一字一句，印象深刻，如今反正有搜索引
擎，隨時可查找各種資料，便不會去強記，
不會去背誦，稍稍瀏覽即罷，也就留不下深
刻記憶，腦子裏往往是一片空白，這可能是
得了 「數碼痴呆症」 （或譯數碼退智症）
（digital dementia）。美國神經科學家曼
弗萊德．斯比澤爾對此解釋道： 「過度使用
數碼設備結果造成認知能力的嚴重衰弱。」
另一名神經科醫生說，電話號碼健忘症是數
碼痴呆症的危險信號，發展下去，就會忘記
更多東西，包括別人的，甚至自己的名字。

不過，初患者也不必太着急，因為可及
時進行數碼排毒（digital detox），即排除
因過多使用手機、電腦而產生的毒害。你若
是 「低頭族」 ，可以抬起頭來，放下手機，
暫停電腦，離開社交媒體平台，像當年的梭
羅一樣，去享受沒有電子信息干擾的單純簡

樸的生活。有人建議到沒有Wi-Fi的深山老
林裏去度假，走時不忘帶上幾本書，去感受
久違的閱讀、遐思和欣賞山水的愉悅。

有人平時漏掉一點社交媒體信息就會感
到懊惱，要是為 「排毒」 去了遠鄉僻壤，完
全失去信息，自然會感到遺憾。這種對漏掉
或失去信息的懊惱和遺憾是一種 「錯失的憂
慮」 （FOMO），即fear of missing out。
新冠疫情期間，人們長期居家避疫，沒有聚
會，沒有娛樂，不能旅行，因此也體驗到這
種 「錯失的憂慮」 。但我們可以把FOMO
變為JOMO（錯失的樂趣），即joy of
missing out，一種不害怕錯過好事的豁達
和快樂，不管別人怎樣不錯失、樂無窮，你
都能安心做好自己的事情，過好自己的生
活。對正在做數碼排毒的人來說， 「錯失」
可以使他們感受那種排除雞零狗碎信息、擺
脫雞毛蒜皮瑣事的樂趣。

錯失派對、酒會、聚餐，錯失臉書上的
好幾個小時，遺憾之心可理解，但你有的是
取而代之而又感喜樂的事情，有人就建議
說： 「讀一本好書，悠閒散步，幫小孩洗
澡，躺坐沙發，看一部電影，吃一鉢爆米
花。」

首創JOMO這個縮略語的是一個博
客，在他兒子誕生後暫停網上工作期間，充
分感受到 「錯失的樂趣」 ，在幫兒子洗澡
時，他臉上的笑容是最璀璨的，最美的。

看來，今天，我們都有必要珍視錯失的
樂趣，少在電腦和手機上花時間，而應通過
數碼排毒來有效地防治可能迫臨的 「腦
腐」 。


