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蝴蝶苗寨

上回提到，故事裏的主角總要為
了各自的疑問而挖掘真相，於是分成
了以收集資料為主的 「蒐集型主
角」 ，以及針對目標出擊的 「狩獵型
主角」 。

所謂 「挖掘真相」 ，不局限於推
理小說裏的謎團，任何一個故事，都
潛藏疑問與未知：什麼是命運？誰是
真愛？在災難降臨之際，主角如何帶
領家人生還？這些疑問，無論出現在
哪種體裁的作品，都能夠成為推動情
節的重要元素。

蒐集型主角，讓讀者在眾多資料
中尋找蛛絲馬跡，從中拼湊真相；狩

獵型主角則以果斷而迅速的行動，帶
領讀者一步一步逼近真相的核心。那
麼，究竟 「蒐集型主角」 與 「狩獵型
主角」 哪一個比較好？

想當然，這沒有絕對的答案，而
是要看作者希望給予讀者怎樣的故事
體驗。一般而言，蒐集型主角提供更
多思考的空間，讓讀者能夠參與其
中，與主角一同思索每一個可能的線
索與推論，而其缺點卻是節奏較慢。

另一邊廂，狩獵型主角則容易引
人入勝，因為其行動快速、節奏緊
湊，能夠讓讀者始終保持高度的興趣
和緊張。當主角在緊迫的情境中連連

出擊，每一個轉折都彷彿在催促讀者
追尋下文。但換句話說，這樣的情節
推進又容易趨向單一與線性。

與其糾結於 「蒐集型主角」 與
「狩獵型主角」 哪一個比較好，我認
為，作者在設計情節時，更應該問自
己：如此這般性格的主角，他下一步
會做什麼呢？

當我們足夠認識故事的角色，自
然可以揣摩到他們的行動邏輯，也能
讓故事在轉折之間保持合理的吸引
力。在此，我們只要更好地塑造主角
的性格與價值觀，便能夠找到屬於他
們的一種明確的行動方式。

「蒐集型主角」 與 「狩獵型主
角」 不是二元，而是選擇。無論是蒐
集型主角，還是狩獵型主角，各有其
獨特的魅力和適用場景，作者在撰寫
故事時，可以根據故事主題、節奏，
以及讀者的期待來靈活運用，甚至
「混着來用」 這兩種主角模式。

去年初，內地電視劇《南來北
往》以火車上的乘警作為主要角色，
述說車廂內外的故事。劇集從上世紀
七十年代說起，直到現代高鐵馳騁全
國，人生與列車一併前行。本年初，
另一齣電視劇《駐站》亦以鐵路民警
為主線角色，述說現代民警常勝駐守
小村車站的故事。全劇重點在於普通
人表面上做着一些看似平凡的小事，
但卻能令家庭和社區都得到安全和發
展，普通人的貢獻亦非比尋常。

《駐站》又名《小站警事》，故
事講述中年民警常勝原本駐守花城北

站，日常敬業樂業，並有機會晉升派
出所的副所長，但因為一些偶然事
故，常勝失去了晉升機會。另一方
面，因為小兒子的升學問題，常勝與
妻子周穎產生感情矛盾。與此同時，
常勝的師傅孫二勇原本駐守東寨站，
孫二勇心臟病發身亡，常勝因而被調
往駐站。遠離城市、家庭，以至自己
熟悉的地方，常勝如何繼續肩負使
命，做好警察？

三十三集的《駐站》充滿自然氣
息。東寨村是一個小鄉村，雖不是貧
困山區，但村民主要以務農為生。王

冬雨是村主任的女兒，亦是村內唯一
小學的教師。冬雨遇到城市來的常
勝，產生既陌生亦親密的好感。全劇
初段描寫常勝努力適應鄉村生活，村
民純樸但保守的作風，亦成為常勝的
工作挑戰。除此之外，常勝亦要面對
村內幾個反叛年輕人的挑釁，以至車
站貨盜猖獗的問題。

《駐站》屬於溫馨輕喜劇的格
局。所謂 「車站無小事」 ，除了維持
治安，常勝的日常工作就是協助村民
解決生活問題。東寨村雖然是小村
落，但是環境優美，風景怡人，大部

分村民都是善良老百姓。在演員的角
色之外，劇集亦交代村民養羊的經
歷，令全劇增添自然生氣。常勝另有
一隻警犬作伴，警犬名叫依卡，機靈
活潑，善解人意。作為一齣輕喜劇，
《駐站》亦提醒觀眾：做人處事要學
懂適應環境。





今年在湘西過春節。大年初一，
去了蝴蝶寨。這個村寨行政上隸屬湘
西州首府吉首市，地理上在矮寨鎮東
部。矮寨大橋是湘西交通現代化的標
杆，在鎮東竟藏着這麼個世外桃源般
的傳統村落。

村子不大，村口流淌着洽比河。
此河乃湘西名川，源於保靖縣境內的
呂洞山，匯入峒河。 「洽比」 是什麼
意思呢？《詩經》中有 「洽比其鄰，
昬姻孔雲」 之語，但查地方文史，
「洽」 在苗語中指水多而洄漩，村子
又名中黃村，是列入中國少數民族特
色村寨的苗族村落，而洽比河又是彎

彎繞繞的。
村口一株古樹，樹對面是個碾

房，皆為舊時鄉村的標配。村裏的房
子依山而建，布局緊湊，高低錯落，
一間襯着一間，朝向、形制並不齊
整，彷彿要把山腳這點空間見縫插針
地全部用盡。據介紹，這裏有清代民
居五棟，民國時期的三十五棟。最可
觀的一所是民國時四省邊界最大的鄉
公所，立在建築群中，像族中拄枴的
老輩，威權已失而氣勢尚在。

春節期間，遊人很少， 「洽比河
市集」 只剩了布幌子，娛樂項目也停
了。村裏住戶不多，大約一半的房子

有 「鐵將軍」 把門。我們沿着窄窄的
石階往山上走，穿行在菜地之間，欣
賞山樹林泉的本來面目，盡享冬日幽
靜。快下山時，村民開始生火做飯
了。劈柴燃出的薄煙從屋頂彌散，霧
籠半空，山色沉黛。這些年， 「煙火
氣」 這三個字廣受追捧。而真正的煙
火氣是有層次感、顆粒感的。

蝴蝶寨裏這煙火氣，濃淡層次就
很分明，從這家屋後走到那家屋前，
氣味都有細微差別，或許是火大火
小、柴木不同的原因。細細嗅，煙火
氣裏夾着別的味道，有飯香，有油
香，這是大柴灶煮飯炒菜特有的。還

夾着一種別處沒有的肉香，那是因為
湘西人家堂屋的火坑上、廚房的灶上
常掛着經受煙熏火燎之苦的臘肉。古
村落裏的煙火氣就這樣絲絲縷縷地描
出生活令人踏實的一面。

（湘西春節行之一）

挖掘真相 推進情節

《駐站》

北宋人郭靖
第九屆亞冬會正在哈爾濱舉

辦。一位已經退休但還未去過黑龍江
的尊長計劃到東北去看冰滑雪，結果
剛到北京歇腳半天，便受不了零下五
攝氏度的低溫，被凍得瑟瑟發抖。想
到東北現在接近零下二十攝氏度，比
北京還要冷，暗忖身體吃不消，他便
打道回府，又返回了南方。

人在年輕的時候，身體的各項
機能都還正常，挨得了餓，抗得了
凍。到了年老，身體適應力逐漸下
降，其中最是受不了冷。而冬季的東
北寒風刺骨，上了年紀的老人去那
裏，大多很難適應冰天雪地的寒冷環
境。

東北有句順口溜： 「小伙兒睡
涼炕，全憑火力旺。」 涼炕小伙子能
睡，老人去睡就是找罪受，所以睡涼
炕要趁早。想要溜冰滑雪也要趁早，
年輕的時候骨骼發育比較快，摔了一
跤，栽了跟頭，過不了十天半個月就
能康復，而老人若是摔了一跤或栽了
跟頭，嚴重的危及人身安全，輕者也

得休養半年。
經常覺得日子還長，許多計劃

可以明天再來，結果一拖再拖， 「年
與時馳，意與日去」 。二十歲時，一
位同學曾喊我與他一道，騎自行車跨
越四百公里去爬泰山，我因有他事而
沒有去。過了不到十天，同學看了泰
山後 「凱旋」 而歸，讓我羨慕不已，
心想也要騎行一次。而結果，當然是
至今未成行，以後料機會更渺茫，一
則更多事情要操心處理，二則身體也
早已不是二十歲時的素質，對連續長
途奔襲心有餘而力不足。

蘇軾在《望江南．超然台作》
中寫 「詩酒趁年華」 。挨凍，也要趁
早，待抗不了凍時再起行，便只能行
至半途，悻悻而歸。

一大早有人按門鈴，原來是賣雞蛋的
小黃的丈夫送貨上門了。小黃在父母原住處
附近的菜場擺攤，以前母親常從她那裏買雞
蛋。十多年前父母搬到新居後還一直和她保
持聯繫，有來有往。哪怕母親買五十元雞蛋
這樣的小生意，小黃也樂意送貨上門。母親
逢年過節給她孩子買點零食或送她一些米、
油，她都要還禮。

小黃老家蘇北，二十多年前和丈夫一
起來本地打拚，一直做雞蛋生意。她和老家
的養雞戶合作，每天凌晨三四點起床，接收
他們連夜送來的雞蛋。然後挑選、清洗，一
大早到菜場擺攤，到夜裏八九點才收攤。忙
的時候每天只睡三四小時，下午在菜場附近
的倉庫擠出時間打個盹而已。小黃堅守攤
位，她丈夫則負責送貨，電瓶車一輛，風裏
來雨裏去，也挺辛苦。疫情期間因為停工、
停學等，他們掙扎了一陣，好在近幾年恢復
正常了。

小黃夫婦奮鬥多年，成果斐然，在本
地買房、買車，一雙兒女一個大學畢業找到
了工作，另一個還在上大學。母親常感嘆他
們 「勤勞致富」 ，小本生意做得風生水起。
我想，他們之所以能豐衣足食，不光是吃苦
耐勞，還在於踏實、專注，專攻一項生意，
力爭做到最好。他們的賣點是農家 「本雞」
所產的 「草雞蛋」 ，吸引相信走地雞更滋
補、不願去超市買 「洋雞蛋」 的顧客群。端
午、過年，他們會準備雞蛋禮盒，方便大家
走親戚。平日也能做到貨品保證質量，賣相
周正，乾淨衞生。

雞蛋攤能成功，是因為小黃夫婦瞄準
了柴米油鹽、衣食住行的基本生活需求，也
因為他們勤勞、誠信、周到。

送龍迎蛇之際，沙田大會堂上演
由戲劇大家毛俊輝與團隊精心製作的
新編舞台創作，將德國劇作家作品改
編為抗戰主題，以現代戲劇、傳統粵
劇形式交叉述說現實與夢幻，配以現
場中西樂器在樂池中緊貼劇情的音
符，一部創意盎然的跨界作品由此誕
生。

正如毛Sir一月十八日首演當晚
在台上與觀眾分享，《阿茜的誇啦啦
救國夢》源於一九八六年在剛剛落成
的香港演藝學院，首次舉辦布萊希特
（Bertolt Brecht）節，迎來兩岸三
地專家學者出席。當時演出的改編話
劇之一正是《阿茜的救國夢》。這次

以 「戲劇戲曲、跨界創作」 重新創
編，通過抗戰柳州市一客棧女工阿茜
及她的四個救國夢，成為全劇四幕的
發展主脈絡。值得一提的是，劇名英
文名稱把 「救國」 譯為 「救世」 ，讓
全劇意義更為廣泛。

劇本故事性強、各人物性格鮮明
固然吸引，但神來之筆在於引入粵劇
元素，也就是布萊希特所提出的 「異
化作用」 ，為故事注入一層無限的想
像空間，也就是女主角的四個救國
夢：由一位嚴重缺乏自信無名草根女
工，幻想成為巾幗楊門女將楊排風，
拚死救國但枉受冤獄（見附圖），與
無能宋帝、賣國奸臣等形成強烈對照
的同時，也從時間、空間對比現實抗
戰的艱險和無奈。這雙重對比在全劇
不斷轉移、進出。佩服台前各演員
「變身」 的本事，也佩服台後支援團
隊的高效。

音樂方面，由江駿傑作、編曲配

合劇情之餘，也在關鍵點呈現戲劇張
力。印象最深是第三幕從夢幻回到現
實世界的一段大提琴獨奏，配合宋帝
轉為宋市長道出無奈： 「如此危機關
頭，有誰願意問自己的良心？……不
要做夢了。」 也為第四幕阿茜明白救
國不是夢鋪路： 「終找到自我！」





跨界粵劇不是夢

挨凍要趁早

成功的雞蛋攤

香港自入冬起，潮濕的涼意
裹着海風滲入街巷。摩天樓群的玻
璃幕牆映着灰蒙天色，行人裹緊風
衣，在叮叮車鈴聲中快步穿梭。山
頂薄霧繚繞，觀景台少了暑夜的喧
囂，維港兩岸霓虹卻在清冷空氣裏
愈發璀璨。零星的阿公在街頭架起
糖炒栗子的鐵灶，鐵鏟與黑砂摩擦
的沙沙聲，混着暖甜焦香，織就了
它獨有的冬日韻腳。

夜晚，街頭茶餐廳與大牌檔
熱氣騰騰，羊腩煲、薑葱炒蟹、煲
仔飯等冬日美食紛紛上桌，食客們
圍坐一團，邊吃邊暖身，熱鬧的氛
圍讓寒夜也多了一份溫馨與人情
味。

羊腩煲之所以能成為香港降
溫代表美食，從中醫角度來看，羊
肉性溫，可補氣血、驅寒，除此之
外，還有它獨一無二的風味與香港
人最喜歡的打邊爐式吃法。

羊腩肉質鮮嫩，帶有適量脂
肪，使得煮出來的湯底濃郁香醇。
羊腩煲通常會使用帶皮羊腩，經過
長時間燉煮，使其肉質軟嫩而不

柴，脂肪部分則入口即化。但若是羊肉產地
沒選好或羊肉經過反覆冷凍質素太差，即使
南乳能去除一部分腥膻並增添鹹香與濃厚風
味，那仍舊會是一鍋膻氣逼人的噩夢。

炸枝竹應該是每個人都喜歡的配菜，
煮完後變得很大片，吸飽滿滿的湯汁，入口
時既有嚼頭又充滿羊香。其他配菜還有馬
蹄、冬菇、蘿蔔等，用來增添口感與層次。

若要在吃過的眾多餐廳中推薦一家，
北角渣華道街市旁邊的小店 「爸爸辣」 出品
的羊腩煲可以稱得上是滿分之作，各位一試
便知。

羊腩煲不僅是一道菜，更是一種天氣
降溫的儀式感。桌邊坐着老友，羊腩煲的熱
氣模糊了玻璃窗，卻清晰了人與人之間的溫
情。



「我叫郭靖，宋人，從小就
生於亂世。北宋末年，宋廷不斷
被金廷打壓，北宋兩位皇帝，被
金人抓走，史稱靖康之變。」 以
上，是徐克執導電影《射鵰英雄
傳：俠之大者》開場的旁白。對
我而言，這短短二十秒，就奠定
了電影必為爛片的基調。其離譜
的程度，就與 「抗日神劇」 中的
角色說 「抗日戰爭已經第七個年
頭了，大家再堅持一下，還有一
年，我們就勝利了！」 一樣。

南北宋的稱呼出自後世，生
活在南宋時代的人，怎會稱之前
的時代為 「北宋」 ？南宋文人周
密在《齊東野語》中提及北宋舊
事時，會以 「東京時」 或 「汴都
時」 來指代。南宋文人筆記《鶴
林玉露》中稱北宋為 「國朝全盛
之際」 。而更多的時候，則是用
年號 「慶曆、元豐間」 來形容。
至於 「兩位皇帝，被金人抓走」
如此直白得不要項上人頭的表

述，也有 「二聖北狩」 等隱晦婉
轉的詞彙來表達。但考慮到郭靖
的人設，就勉為其難接受吧。即
使這樣，上面的 「北宋」 已經足
夠了，不是嗎？

這麼大的投資，這麼多人的
劇組，我實在無法相信所有人都
沒有發現這劇本第一頁就存在的
問題。還是編劇、導演實在太
「照顧」 觀眾的知識水平，以為
寫了 「汴都時」 、 「東京時」 觀
眾就會一頭霧水，茫然無措？

平心而論， 「北宋人郭靖」
已經是這部電影中相當微不足道
的一個 「槽點」 了，曾經的徐
克，何時才能回來？
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