

南方對雪的熱情是北方人無法理解的，比如我們浙江紹興，好幾年才可能有那麼一場認真的雪，所以對雪有種特別的執念。

紹興處在長江以南嶺南以北，每年冬天下雪的次數以個位計，且多在五次以內，那種好大朵雪花飄飄灑灑漫山遍野的樣子更是按年計，且不是每年會有；多數時候的下雪都是不知不覺中匆匆一過，且多是從奔走相告的朋友圈裏聽說，正兩天趕路的人忽然感覺車窗雨刮器轉為沙沙聲，便想到應該是雨滴變雪子了，然後再看已爆屏的朋友圈，「下雪了」，「真的是雪呢」，附圖：擋風玻璃上的小冰晶。

南方的雪通常留不住，隨風隨化，飄下來不論遇到什麼都只餘濕漉漉滿世界冷水，所以南方的下雪天需撐傘。

與許多北方人幾乎整個冬天生活在雪場中不同的是，紹興人年年冬天要為尋雪勞心勞力，甚至不惜勞民費財，不要說雪場，能留存些許時辰的雪都是一道特為尋來的少見風景。

約定俗成的，便是每年入冬等待山區五百崗傳消息來，不論前方是官媒還是自媒，只要一說，五百崗落雪哉，白天晚上去山上的車很快排長隊，交警得為此出動維持秩序。

五百崗的雪主要看雪壓高山茶園，修剪精緻的茶樹，手藝堪比「托尼」哥哥的波波頭，圓頭圓腦上均勻撒一層薄薄雪蓉，潔白中透着綠，頓時雪娘子甜點出爐。雪娘子壺狀齊齊排列在整個山崗，就把再普通不過的勞作變成了詩。

紹興平原區偶也會有能留存一兩天的雪，這時有蠟梅江梅茶花的地方就成了網紅地點，運氣好可以尋到小小的梅朵被裹在冰晶中，似琥珀；盛開的茶花嵌入冰化雪粒，似鑲滿水鑽。



浙江百丈嶺的雪景。

作者攝

雪天拍橋從來熱門。紹興最不缺的就是橋，八字橋、謝公橋、鳳儀橋等等太多文物級古橋，若配以漢服高髻簪花再撐一把油紙傘，斷橋殘雪白娘子圖妥妥出圈。

不得不提有一年去隔壁鄰縣看來的極致雪景，連《錢江晚報》都報道《太多人了！杭州臨安一山村湧進300多輛私家車27輛大巴，民警緊急勸返》，當地一位警員講「我估摸着有三千多人來玩」。這其中當然就包括我和我很多紹興同伴。

這個山村在臨安百丈嶺腳下，有條三百多年歷史的著名古道，曾經是內陸地帶通往杭州海口的商道，現在是殿堂級徒步線路，平時古樹參天溪水潺潺幽綠深遠，來了這麼一場罕見大雪，徹底顛覆形象，我是見過過大雪世面的人，還

是被那天百丈嶺的雪給鎮住了。

深雪老林中古道被雪牆雪堆擠成只容一人的窄窄雪道，小溪掩在雪牆雪堆下仍在汨汨流淌，流到石橋溝處跌宕出長長短短的冰凌。細軟纏綿的雪，絨花般如絮成朵，輕柔柔搭在林間梢頭，覆滿整座山嶺。不可思議的是原本高低錯落茂密盎然的大小樹林，被雪因材施法塑成各式造型，蜿蜒二十公里目不暇接，耄耋老人、窈窕淑女、飄逸小生、調皮孩童，尤其寬冠高枝的那些大樹，此刻竟披掛成妖魔鬼獸、魑魅魍魎迎頭撲來，猙獰着……在場人無不為這宏大場景所驚艷，什麼冰封的水庫、少見的霧凇樹掛統統忽略。

各路來看雪的人從開頭一直碼到山頂。

大人們為發社交平台搞起雪地火鍋、圍煮茶。冰天雪地裏爐頭很難燒滾，麵包成硬邦邦的硬菜，茶水結出冰碴，用來席地的墊子坐上去拔涼拔涼，還不時被大風掀起，帶飛的雪粒撒在身上，撒進鍋中，撒到餐食裏……排面看上去很像那麼回事，實際愜意也只有自己知道啦。

孩子們玩得最盡興，打雪仗，堆雪人，撒歡兒地俯衝滑雪，有些有備而來帶着滑板滑；沒準備的，脫下披風或找條塑膠袋當「魔毯」滑；皮糙肉厚性子急的孩子則乾脆坐地上，直接用屁股墩往下出溜，此法倒是過癮，只太費褲子。

百丈嶺那場雪，不知道是不是百年一遇，至少之前我從未聽官方有報道，之後也再沒有出現，所以當時大家盡興地玩，唯不可辜負大自然這份饋贈。

身處江南，悍雪終究難遇，但並不影響紹興人年復一年的尋雪興致。其實尋雪，除了為看美景，大家更主要還是想確定一件事，落過雪，說明冬天來過了，今年又是個天時地利的好年庚。

尋來片片江南雪



繽紛華夏
王環

香港「拼貼主義」



善治若水
胡恩威

在香港這座高密度垂直城市中，拼貼不僅是一種藝術手法，更是一種生存智慧。從旺角街頭層層疊疊的霓虹招牌，到中環摩天大樓間錯落的唐樓，香港用拼貼的方式訴說着自己的故事。這座城市本身就是一幅巨大的拼貼畫，將東西方文化、傳統與現代糅合在一起。

香港的建築是直觀的拼貼藝術。在寸土寸金的城市空間中，建築師們不得不將不同風格、功能的建築元素進行創造性組合。一棟建築可能同時包含現代主義的玻璃幕牆、後現代主義的裝飾元素和傳統中式的屋頂設計。這種拼貼不是簡單的堆砌，而是在有限空間中尋求最優解的必然選擇。

香港的建築密度堪稱世界之最，這種密度催生了獨特的拼貼美學。建築之間幾乎沒有空隙，形成了連綿起伏的天際線。九龍城寨就是其中一個例子，建築之間相互支撐，形成了一個自給自足的垂直社區。

建築拼貼背後是香港人對空間的極致利用。空中花園、懸挑結構、地下通道，每一個空間都被精心設計，發揮着最大效用。這種拼貼式設計不僅解決了實際問題，更創造了獨特的城市景觀。

香港電影是拼貼藝術的另一個重要載體。王家衛的電影中，快速剪輯、跳接等手法將不同時空的片段拼貼在一起，

創造出獨特的敘事節奏。這種拼貼不是無序的，而是通過情感線索將碎片串聯起來。

在視覺風格上，香港電影常常將東方美學與西方技法相結合。武俠片中的慢動作鏡頭借鑒了荷里活電影，但又融入了中國戲曲的韻律感。這種跨文化的拼貼創造了獨特的視覺語言。

敘事結構的拼貼更是香港電影的特色。非線性敘事、多線索並行、時空交錯等手法，打破了傳統敘事的線性結構，創造出更豐富的敘事可能性。

香港漫畫是拼貼藝術的另一重要表現形式。在圖像風格上，香港漫畫將中國傳統繪畫技法與日本漫畫風格相結合，創造出獨特的視覺語言。這種拼貼不是簡單的模仿，而是對兩種文化的創造性轉化。

文化元素的拼貼更是香港漫畫的特色。武俠、科幻、都市題材常常交織在一起，傳統文化符號與現代視覺元素相互碰撞，產生出新的意義。這種拼貼反映了香港文化的多元性。

在表現手法上，香港漫畫常常將寫實與誇張、具象與抽象相結合。這種拼貼創造了豐富的視覺層次，使畫面更具表現力。

香港的拼貼藝術不僅是形式上的創新，更是文化身份的體現。在這座東西文化交匯的城市中，拼貼成為一種生存策略，將不同的文化元素重新組合，創造出獨特的文化景觀。這種拼貼不是簡單的模仿或複製，而是對多元文化的創造性轉化。



維港看雪
郭一鳴

去年底幾十名海內外記者和網紅到汕頭穿山越海，見識汕頭的獨特魅力，春節前更有擁千萬級粉絲的大網紅到汕頭來一場潮汕美食和文化的直播之旅，在網上引起熱議，遠在武漢的好友問我，你為何不上直播說幾句？其實不是我

不說，而是想在自己的專欄說說。今年春節期間返汕頭探親，好不容易才訂到酒店房間，大年初二汕頭海灣燃放三十分鐘的煙花，吸引約五十萬人夾岸觀賞。據統計，春節期間汕頭共接待海內外遊客六百三十多萬人次。汕頭旅遊名副其實火起來啦！

短幾幾年突然成為旅遊熱點，汕頭的魅力在哪兒？

七年前的春節假期，筆者回汕探親，好像發現新大陸，沉寂多年的汕頭變了模樣，變得熱鬧起來，市政府有關部門終於下決心，對具有鮮明南洋風格的舊城市中心小公園一帶騎樓建築群進行保育，看得出來是下了功夫、花不少錢。海外的潮人回來一看，感到非常親切，那一年筆者在欄寫了《汕頭小公園燦爛又亮起來》一文，表達對家鄉重現百年商埠亮麗風采的由衷欣喜。從那時候起，汕頭的旅遊業逐漸有起色。一方面，小公園一帶的保育範圍逐步擴大，保育力度不斷加大，另一方面，有南海明珠之譽的南澳島加快開發建設、東海岸新區的發展、海底隧道通車，以及潮汕歷史文化博覽中心、國際會展中心、新的高鐵汕頭站等大型項目相繼落成，差不多每年都回家鄉探親的我，也覺得汕頭變得愈來愈美，愈來愈招人喜歡。最近幾年，每逢節假日特別是國慶黃金周、春節等長假期，一些著名景點人山人海，大街小巷到處是操外地口音的遊客。

汕頭旅遊業大熱，硬件建設固屬因素之一，特別是汕頭納入全國高鐵網絡，乃至成為區域樞紐，是一個重要條件。但我認為軟件的因素可能是更重要，這個軟

美食也是風景



汕頭市潮人潮菜研究院一隅。

作者供圖

件是指潮汕文化的獨特魅力。今年潮汕英歌舞上了春晚，這是繼去年潮劇《蘇六娘》登上春晚之後，潮汕傳統文化連續兩年透過這個最頂級的平台與全國人民及海外觀眾見面。許多遊客在潮汕看到正宗的威武神奇的英歌舞表演，初則驚訝，繼而大呼過癮，甚至嘆為觀止。今年元旦，英歌舞出現在尖沙咀文化中心廣場，春節期間潮汕英歌舞更出現在巴黎街頭，儼然成為中華傳統文化一張新名片。

其實，潮汕獨特的民俗文化很多。前幾天，著名潮籍學者、北京大學陳平原教授在《人民日報》撰文《營老爺的趣》，潮州話「老爺」為神，「營」是環繞、周遊的意思，也算是古語。「營老爺」又叫「營神」，就是將神像從廟裏請出來在社區巡遊，是潮汕地區的民俗祭祀活動。距汕頭一小時車程的古城潮州，下周五即農曆正月二十四有一年一度的青龍古廟全城巡遊，是當地最大規模的「營老爺」，香港不少潮屬社團領袖和海外謝氏宗親都收到回鄉出席活動的邀請。陳平原介紹，「自二〇一四年恢復安濟王及大夫人、二夫人聖駕威風出巡，便成了海內外著名的大型民俗活動。一千多人的巡遊隊伍，四個小時的文化踩街，沿途展示各種潮州民俗及工藝。雖說打的是大老爺的旗號，但稱之為潮州文化大巡遊，或許更為合適」。

汕頭另一個對遊客最具吸引力的，當然是美食。民以食為天，舌尖上的汕頭，魅力無窮。潮菜是當之無愧的「最好的中華料理」，而汕頭有中心城市優勢，各派潮菜大師匯集，獨領風騷。春節期間我獲邀參觀汕頭市潮人潮菜研究院，這是由一班對潮汕飲食文化有情懷的企業家、潮菜名師、潮汕文化學者等組成的民間機構，出版有潮菜研究刊物。研究院裏裏外外很有潮汕民俗特色，有介紹潮菜歷史、各種菜式的烹飪技藝和各種工具等等，不僅圖文並茂，還有不少實物和視頻，堪稱一個小型潮菜博物館，稍嫌不足是規模較小，對外宣傳力度不夠。

記得十多年前，家鄉領導來港召開關於經濟發展的座談會，筆者忝居末座，被點名要求發言，當時我提議汕頭因地制宜，大力推動美食經濟，構建相關產業鏈，包括建立潮州菜烹飪學院，為全國各地和全世界的潮州菜館培訓廚師，制訂一套評核潮州菜館、潮菜廚師等級的標準等等。現在潮菜既有「最好的中華料理」的聲譽，汕頭的經濟實力亦非當年可比，各方合作建立一間中國中華料理技師學院，專門培養各種潮菜人才和研究潮菜文化，向海內外推廣潮汕飲食文化、中國傳統飲食文化，也許時機已經成熟。到時候，這家潮菜最高學府將成為汕頭吸引遊客的另一道靚麗風景。

德國小孩的生日會



柏林漫言
余逾

給小孩過生日，邀請小孩的朋友們一起開生日會，可能是很多父母一年一度開心又傷腦筋的事情。那我們來看看德國的父母們都如何給小孩們過生日。

首先，大部分父母並不是從小孩一歲起就開始給小孩開生日會。一些父母最早會從小孩三四歲開始，小孩在幼兒園裏有好朋友了，開始邀請小孩的朋友們或者鄰居小孩們一起過生日。更多的家長會等到小孩差不多上小學了，六七歲，再開始舉辦生日會。然後這樣的狀況會持續到小孩差不多十二三歲，那時候小孩便有了自己的主意，不需要再由父母「操辦」生日會。他們會拿上零花錢自己跟朋友們決定怎麼過生日，是的，父母只需要出錢。

所以掐指一算，其實為小孩準備生日會也就是那麼六七年時間，好像任務也不算太

重。只是呢，每年要換着花樣兒來，最好還不要和別的同學生生日會內容重複，男孩和女孩主題也不一樣，隨着年齡增長也會有不同的喜好，還是需要動一些腦筋的。

絞盡腦汁，思前想後，父母們會發現其實大部分小孩的生日會主題都是差不多的。男孩們集中在要麼是運動類——足球、籃球、網球、乒乓球、划船等等，要麼是遊戲類——激光射擊遊戲、密室逃脫或者卡丁車；女生們的選擇也不少，可以看電影、做陶藝、畫畫、手工等等。以上說的主題，父母們都能通過場地或者場館的店主預訂生日會，而這些店主早已對生日會「輕車熟路」，會提供一個生日會「大禮包」——主題活動，輔助工作人員，裝飾生日會現場，甚至可以幫忙提供生日蛋糕小禮物等等。不過大部分的父母都會帶着小孩自己去選生日蛋糕。

如果小孩沒有特別的要求，父母們更喜歡讓小孩們參加動物園生日會或者在博物館裏參加一場講解遊覽來慶生，既過了生日，

又比較有意義。

不過呢，小孩們可不這麼想，瘋瘋鬧鬧其實是最開心的生日會了。曾經有一段時間，小孩們風靡去「蹦跳屋」，那是一個集蹦床和攀岩為一體的運動空間。這個地方還真是男孩和女孩都喜歡，被父母們稱為「放電」好去處。一群娃蹦跳攀爬一兩個小時，「電量」便基本上消耗光了，回家吃得好睡得好，真是太省心了。

除了生日會活動本身，還有一個重要的部分叫生日「伴手禮」。這是小孩們來參加生日會送給小壽星禮物以後，小壽星要略表心意「回禮」，一般會是一點糖果或者小玩具放在一個小袋子裏，小孩們在離開生日會的時候帶走。

過生日，是小孩們每年最開心的日子，也是父母們看着小孩一點一點長大的里程碑。其實，不論哪裏，如何過生日，全世界的父母們在小孩生日一定都有同樣的願望——健康，快樂，茁壯成長。

「哪吒鬧海」



市井萬象

近日，在位於瀋陽的遼寧省博物院展出的遼代石函吸引參觀者。該文物出土於遼寧朝陽北塔地宮，是有關「哪吒鬧海」最早的圖像遺存。石函四側面刻有一組佛教中傳說的「哪吒鬧海」故事，圖案上書「大聖那（哪）吒太子」，內容為哪吒指揮夜叉，率眾追殺與風作浪的和修吉龍王。 中新社