

桃花流水鱖魚肥



文化什錦
劉世河

鱖魚，又稱季花魚、桂花魚、羊眼桂魚等，不但與黃河鯉魚、松江鱸魚、興凱湖大白魚共享華夏「四大淡水名魚」的盛譽，而且還以其特有的鮮美之味名列「春令時鮮」前茅。從古至今，皆為宴席首選。

唐人甚至將鱖魚稱為「龍肉」，珍愛之心，可見一斑。「西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚肥。」張志和的這兩句盛讚更是被後人津津樂道；宋人也不含糊，不但有戴復古「且食鱖魚肥，莫問鱸魚美」的感慨，更有陸放翁「朝來酒興不可耐，買得釣船雙鱖魚」的迫切，以及「新釣紫鱖魚，旋洗白蓮藕」的逸致閒情。

如此招人待見，這鱖魚也絕非浪得虛名。此魚最大的特點就是刺少，肉厚，且肉質細嫩、鮮美。鱖魚還有一別名叫「蒜瓣魚」，是因為經過烹製後，魚肉緊收呈塊狀，雪白猶如蒜瓣，因此得名。汪曾祺曾大加讚美道：「鱖魚刺少，肉厚，蒜瓣肉。肉細，軟，鮮，清蒸，乾燒，糖醋，做松鼠魚，皆妙。汆湯，湯白如牛乳，濃而不膩，遠勝雞湯鴨湯。」

汪先生特別提到了松鼠魚，此菜也叫松鼠鱖魚，它的奇妙之處在於除色香味之外，還多了聲和形。精細的刀工切出花瓣綻放的形狀，端盤上桌後，趕緊淋上一層滾滾的汁液，吱吱地發出聲

響，一派金黃景象，更有一片酸酸甜甜

的魚香撲鼻而來。迫不及待地用筷子從花瓣上撕下來一小段，一入口，酸甜味便在舌尖慢慢化開，然後是鱖魚肉鮮鮮嫩嫩的口感，簡直妙不可言。

松鼠鱖魚一菜的名聲大噪，相傳乾隆皇帝功不可沒。乾隆下江南之時，曾來到松鶴樓微服私訪，但他操著一口北方口音，氣宇非凡，又有人隨侍，聰明的店老闆一眼就看出此人非凡，於是立刻跑到後廚，叫廚師們拿出看家本

事來。當時端上來的就是這道松鼠鱖魚，乾隆爺嘗過後，頓覺酸甜適口，齒頰生香，於是這道菜便隨著皇帝的好評，聲名遠揚。

松鼠鱖魚儘管好吃，但真正能駕馭這道菜的恐怕只有專業的大廚才行，百姓廚房大多難以烹製出來。其實還有一種既美味又極接地氣的做法，就是清蒸。

事實上，大多數的河鮮海鮮，都可以用「蒸」來烹製，僅食材本身的鮮味就足以成為美食。清蒸對一條魚來說也是高的「禮遇」，因為這種做法可以最大限度地保存其原汁原味。操作起來也十分簡單，在四星級酒店做大廚的堂哥曾手把手地教過我，先用刀自魚腹下的開口切入，輕輕一攪，然後用竹篾從魚嘴處伸入取出內臟，沖洗乾淨後兩邊各切花刀，淋上料酒，撒上海絲醃製一根煙的功夫，便可以上鍋蒸了。出鍋後再飾以蔥絲、紅椒絲和香菜桿，淋上熱油，一道色香味俱全的「清蒸鱖魚」就大功告成了。



雪後黃山 景美如畫



市井萬象

雪後初霽，安徽黃山銀裝素裹，宛如仙境。圖為二月十八日拍攝的安徽黃山風景區景色。

新華社

春節的三「W」



君子玉言
小香

每逢春節，「在哪裏過年、同誰過年、怎樣過年」，是必問必答必做的三個主題。人們老早開始謀劃、商量、設計，一生中，我們要無數次回答「過年三問」，中國式的「過年三W（where/who/how）」貫穿生命的始終，樂此不疲，從不厭煩。

回想自己半生N個「過年三W」，記憶深刻的場景不算多：小時候父親給我們分糖果、我們舉着燈籠踩着雪去俱樂部猜燈謎……回老家，八十多歲的老婆婆顛巍巍站到椅子上，從掛在房樑的籃子裏（為防老鼠）取好吃的給我們……小寶不肯吃飯，一天到晚抱着糖盒，父親買來甘蔗，削給小寶吃。祖孫倆在天井裏，父親坐在小藤櫈上用刀削甘蔗皮，小寶吮着手指跟外公問這問那，外公耐心地答。我們「投訴」父親甘蔗還是糖分，小寶更不肯好好吃飯，父親看着啃甘蔗滿嘴鼓鼓的小寶笑，說孩子愛吃……某年春節全家祖孫四代同堂，照了一張十八口人的全家福，年底父親去世，後來外婆去世……對於我們這一代人，從此世上再沒有真正意義的全家福了……十三年前的春節，江南古城年三十的早晨，白雪披掛。我們從酒店往家走，母親已將臘魚用鹽酒搓好晾在廊簷下，兩手凍得紅紅的。我教母親用微信，從此母親開啟了電子通信時代……

到了香港後，可記起的「過年三W」很多細節記憶深刻——

二〇一六年春節，與母親、小寶在夏威夷。驅車往海拔四千多米的Mauna Kea天文台看落日，這是一座從太平洋海底「長」出來的山，若從海底深處的山腳算起，有一萬多米高。山上是寸草不生的褐色岩石，山頂在雲層之上。驅車如同在火星上騰雲駕霧，膽小的都不敢開了，坐車的人也緊張得手心出汗。因為空氣能見度優良，山頂放置了十三台世界頂級天文望遠鏡。天黑後下山，在遊客中心觀星，頓感星空浩瀚，人間渺小。

我們住的民宿，主人友善好客，每天在客廳放幾隻熟透的木瓜，告訴我們是自家樹上結的，隨便吃。

那年春來晚，一月底恰逢母親農曆生日，我們在茂宜島的一個野外草坪給母親搞了一個簡單的儀式：超市裏買的蛋糕麵包沙拉，放在露天木桌上，母親雙手合十許願。幾隻大雞假裝在草坪蹣跚，鬼頭鬼腦在桌子周邊轉來轉去，覬覦桌上的吃食，我們一邊吃蛋糕，一邊不停揮手驅趕湊上來想偷吃的大雞。草坪青翠，煦風和暖，四周安靜。母親說，真好啊！我很喜歡！

二〇二〇年的春節，我們先是在淚水中關注着武漢，又奔赴夏威夷Waipio Valley。這裏位於大島的東北部，去過的人不多，但眾口一詞稱之為「世界上最美麗的地方」，驚鴻一瞥的世外桃源，位列二十三個世界最美海灘之一。早期曾是夏威夷皇室所在地，也被稱為「國王谷」。碧藍的大海、黑色的沙灘、茂密的森林、青蔥的草地、白色的瀑布……幾乎所有美好的元素都集中在這裏。巨大的榕樹下，椰風婆娑，新人的草地Wedding美輪美奐。

二〇二一年、二〇二二年，疫情下的春節，在香港與好友們一起守歲慶年。在阿棟的office打邊爐，在阿明的店舖開起捲門煮海鮮品老茶；在南區大哥哥家裏吃滷麵啃榴槤，沿着海濱走到赤柱小鎮；在南中國海乘船馭風，唱歌給大海聽；在雄哥家眾親友

三四十人吃潮州菜賞花……隱隱的憂慮下，維港的夜色、銅鑼灣的霓虹、溫潤的海風都成了慰藉，好友們的情誼更顯溫暖。

這個春節，母親在新加坡，我們去了嶺南，約WG弟一家、阿明、敏姐從香港過來，走港珠澳大橋或渡海，很方便。當年在港同甘共苦，至今情同親人，WG弟的一雙兒女乖巧又可愛。終於趕上崖口稻田的格桑花期——這塊稻田有兩季，可吃可看，上半年下半年各一次綠苗期和成熟期，觀綠色田疇和金色稻穗；春節前後種上格桑花，稻田成花海，粉粉紅紅白厚。嶺南的春節，風和日麗，民風淳厚，似更有年味。

雙休日跑了一趟杭州。抵時小雨，次日大霧。西湖紅梅瘦柳殘荷，淡如山水畫。一葉小舟影影綽綽漂來，轉眼又隱入霧裏，人語聲鳥鳴聲只聞其聲不見其影。令時下大火的DeepSeek仿《憶江南》詞牌寫一首早春霧西湖，前後給了十多個指令，從韻腳、意境、用詞、平仄一點點摳，它也交出十來首作業，擇兩首如下：

《憶江南·早春》：江南雨，二月試新花。細雨凝香枝上顫，霧藏鶯語透煙霞。能不惜芳華？

《憶江南·霧西湖》：靄初柔，二月隱漁舟。細雨涵梅紅欲語，空山浮靄鳥聲幽。最憶是杭州。

自己下手的：「春網縷，煙雲隱漁舟。細雨梳梅紅欲語，空山凝黛鳥聲幽。最憶是杭州。」

吾與AI，孰強？

◀杭州西湖二月梅。 作者供圖
▼霧中杭州西湖。



「鄒紫光閣」故里行



柳絮紛飛
小冰

文房四寶中，毛筆是重頭。「鄒紫光閣」和「周虎臣」，清代著名四大毛筆筆莊中的兩莊，都在江西省臨川縣（今進賢縣）文港鎮。文港鎮的前塘村，是鄒紫光閣創始人的故里，被列為中國傳統村落，江西省列之為重點文物保護單位。

春節期間隨先生訪故里前塘村，看望親人亦感悟毛筆之鄉的古今。先生姓鄒，與鄒紫光閣創始人同村同族同祖。鄒家祖上由山東鄒縣遷來，從樹立在村口的碑文可知：前塘村是「東魯世家，鄒氏宗族堂號，來自五十六世天經公封東魯國公」，有「東魯名家製筆的歷史」。

清朝書法家、翰林李瑞清為「鄒紫光閣」撰寫的匾額，成為筆莊世代的招牌。開業之後，鄒紫光閣以前塘村為毛筆製作基地，以武漢為銷售中心，民國時期將業務拓展至上海、南京、重慶，依託中國這一悠久的文化傳統，將毛筆生意做到了全中國（包括香港）、日本、韓國、東南亞乃至全世界。據統計，二〇二三年出自文港鎮的毛筆達八點二億支，佔毛筆市場總量的百分之八十以上。

臨川才子之鄉、文港毛筆之鄉、前塘名筆故里。史上很多顯赫的名人，如王安石、晏殊、晏幾道、湯顯祖等，得益於臨川這一方人傑地靈的水土。一支

好筆成為他們的心頭好，讓他們筆走龍蛇，文思泉湧。據說景德年間有一段佳話，晏殊赴京殿試，以瀟灑飄逸的草書、清新婉麗的辭賦高中進士，有人問他何以得此殊榮，大文豪笑指手中筆盒，道：「此乃文港之筆助我也。」

至今每逢農曆一、四、七日趕集，賣筆的、買筆的、淘寶的都來了文港鎮。鄒紫光閣和周虎臣這兩支名筆，以羊毫、兼毫、狼毫連接古今，能行，能楷，能草，能畫，長久以來被文人墨客使用和收藏。在時下日新月異的高科技年代，它們不被鋼筆、珠筆、鉛筆、電子筆所取代，依然被人們得心應手地使用。

前塘村建築以清代風和民國風為主，可循明代遺跡、名人遺跡和古樹。為了保護鄒、周兩處毛筆作坊，有關部門在二〇〇四至二〇〇九年已做了測繪，並將其列為遺產。江西省文物保護中心制定了維修方案，確定採用「修舊如舊」的可持續技術。

在先生家的老宅前，年邁的堂兄口述歷史，講祖輩靠毛筆生意起家的事，講我們的父親被派往重慶公司任職的事，稱讚他在筆桿上雕花刻字的高超技藝。這座「不可移動文物點」，石門上「玉樹長春」的石雕字依然還醒目雋秀。

村裏的每一座「不可移動文物點」，都有它們特別的故事。看着看着，我們心裏酸酸的，這一片急待修復的「重點保護單位」，還能撐多久？它們何時才能重拾昔日的優雅？

立春後的香港，迎來首次降溫。我和兩個老同學相約在沙田飲茶，時間尚早，我步履輕鬆，沿途欣賞街邊小店，走過幾條街，留意到不時有花店店員向經過的男士宣傳鮮花優惠。我這才意識到，和情人節有關。

落座之後，幾杯茶幾碟點心入肚，我饒有興趣地談及方才花店推銷花束之事，話題由是否慶祝這節日展開，延伸至愛情觀與婚姻的討論。女同學婷婷說她和老公早在戀愛時就不過情人節，消費主義盛行，節日太多，累心累神，放過老公，也放過自己。她補充說自己的性格比較男仔，從小對花就沒什麼特別興趣，所以更加覺得在這樣的節日買花性價比太低。男同學阿文睜大眼睛，「這麼巧？我太太也是類似的說法，只是她不是不喜歡花，而是有了大仔之後，我們都會首先考慮養育孩子的開支。畢竟都是普通打工仔，要把錢規劃得更實際。但是，花不買，情人節我還是會親自下廚，和她慶祝。」我和婷婷誇他體貼，會煮飯的男人總是特別加分。

自然而然地，我們談論起婚姻。婷婷在手機上搜出，香港的離婚率在過去二十年內，翻了近一倍。政府統計處二〇二三年的數據顯

示，二〇二三年的離婚宗數接近一點八萬宗，按年增加了百分之二十五。作為在座的兩位女士，我們以二比一的性別優勢，向阿文同學發出靈魂拷問。我們聽到的離婚案例中，不乏以其中一方出軌而令婚姻走向終點。在這樣一個浮華的世界裏，他作為男性，婚姻中是否出現過類似的感情危機？本以為他會敷衍回答，並且堅定表示他絕對不會在婚姻中發生出軌行為，但他真誠的分享，讓我們大為震驚及感動。

阿文和太太是兩個孩子的父母，結婚十多年，感情穩定。拿阿文的原話，過着平淡是真的婚姻生活。他們在第一份工作中以同事的身份相識，和大部分戀人一樣，經歷過激情、如膠似漆的戀愛，走入婚姻的殿堂，孕育了愛情的結晶，兩個已經就讀小學的可愛孩子。阿文說：「人都是有感情的動物，全球化、城市化，接觸和遇見的人，肯定是遠多過上一輩人。如果說，結婚至今我從來沒有遇到一個讓我小小心動的女性，那必然是假話。肯定是有過這樣的時刻，覺得一位女性有她的吸引力，甚至在接觸中（比如工作上），會發現對方的性格比我太太有優勝之處。」

我和婷婷聽到這裏緊張得坐直了身體，相互交換了一下眼神。不等我們追問，他繼續說了下去。太太不是他第一個女朋友，經歷過戀愛的他，體會過愛情的慣常周期，怦然心動、激情熱戀、溫暖平和。無法走進婚姻的戀人通常因為三觀差異、對方感情變淡或者某些非感情因素（比如物質追求）而分手，他和現在的太太走進婚姻則是在穩定幸福的狀態下，渴望與對方一起生活，且有信心視對方為終身伴侶。

「雖然現在已沒有戀愛初期的激情了，」他笑着說，臉竟然不好意思地紅了起來，「但我們離不開對方，我們都是彼此最大的精神支柱。我性格上有一點固執，追求精益求精，她比較溫和，凡事想得開，和我形成了互補。無論是家中還是工作上遇到不開心的事情，我們都互相開解，但多數是太太勸解我，她是個很好的傾聽者，也很懂得安慰人。也許有些男人會說他們不出軌是因為太太為家庭作出了很多犧牲，生兒育女等等，對我來說，這當然是其中一個因素但絕對不是最重要因素。有些人的婚姻走向終點不是因為其中一方變心，而是他們並非因為相愛而結婚，比如奉子成婚，或者

其他因素的草率選擇。我和太太彼此相愛，婚姻基礎很牢固。如果僅僅因為人生中偶爾對異性的心動，就要放棄現在的婚姻，去嘗試一段你明知最好結果也依然是婚姻歸於平淡平靜，為何要如此大費周章呢？我曾經的戀愛，也不是每段就能永恆。如果偶爾對異性心動而追求，也並非就能順利進入一段新的婚姻並造就更美好的婚姻生活。我不能放棄得來不易的好姻緣，一個好太太，一對共同孕育的兒女。」

說到這裏，我不禁想起曾經認識的一位投資人，他經歷了四段婚姻，每一段婚姻，他都說，這次我遇到了真愛。他第四次結婚的時候已是花甲之年，邀請朋友們去見證，有朋友調侃他，怎麼樣，這次的真愛才是真正的真愛，之前的還是不算？他頭一仰，手一擺，更愛這個啊！確實真愛！大家笑而不多言。畢竟這第四任老婆是他花了八年時間，才走進了婚姻的殿堂，如果不愛，誰願意花費八年時間？大家也不想明白。所以人生百態，誰遇見誰，是劫數，是幸運，無人預知。

但我仍相信，當我們真心實意地走進婚姻那日，我們渴望天長地久，相濡以沫，我們期望執子之手、與子偕老。

通透的愛



溫暖人生
香寧