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劉世河

春節的三W

鱖魚，又稱季花
魚、桂花魚、羊眼桂
魚等，不但與黃河鯉
魚、松江鱸魚、興凱
湖大白魚共享華夏
「四大淡水名魚」 的

盛譽，而且還以其特
有的鮮美之味名列

「春令時鮮」 前茅。從古至今，皆為宴
席首選。

唐人甚至將鱖魚稱為 「龍肉」 ，珍
愛之心，可見一斑。 「西塞山前白鷺
飛，桃花流水鱖魚肥。」 張志和的這兩
句盛讚更是被後人津津樂道；宋人也不
含糊，不但有戴復古 「且食鱖魚肥，莫
問鱸魚美」 的感慨，更有陸放翁 「朝來
酒興不可耐，買得釣船雙鱖魚」 的迫
切，以及 「新釣紫鱖魚，旋洗白蓮藕」
的逸致閒情。

如此招人待見，這鱖魚也絕非浪得
虛名。此魚最大的特點就是刺少，肉
厚，且肉質細嫩、鮮美。鱖魚還有一別
名叫 「蒜瓣魚」 ，是因為經過烹製後，
魚肉緊收呈塊狀，雪白猶如蒜瓣，因此
得名。汪曾祺曾大加讚美道： 「鱖魚刺
少，肉厚，蒜瓣肉。肉細，軟，鮮，清
蒸，乾燒，糖醋，做松鼠魚，皆妙。汆
湯，湯白如牛乳，濃而不膩，遠勝雞湯
鴨湯。」

汪先生特別提到了松鼠魚，此菜也
叫松鼠鱖魚，它的奇妙之處在於除色香
味之外，還多了聲和形。精細的刀工切
出花瓣綻放的形狀，端盤上桌後，趕緊
淋上一層滾燙的汁液，吱吱地發出聲

響，一派金黃景象，更有一片酸酸甜甜
的魚香撲鼻而來。迫不及待地用筷子從
花瓣上撕下來一小段，一入口，酸甜味
便在舌尖慢慢化開，然後是鱖魚肉鮮鮮
嫩嫩的口感，簡直妙不可言。

松鼠鱖魚一菜的名聲大噪，相傳乾
隆皇帝功不可沒。乾隆下江南之時，曾
來到松鶴樓微服私訪，但他操着一口北
方口音，氣宇非凡，又有人隨侍，聰明
的店老闆一眼就看出此人不凡，於是立
刻跑到後廚，叫廚師們拿出看家本事
來。當時端上來的就是這道松鼠鱖魚，
乾隆爺嘗過後，頓覺酸甜適口，齒頰生
香，於是這道菜便隨着皇帝的好評，聲
名遠揚。

松鼠鱖魚儘管好吃，但真正能駕馭
這道菜的恐怕只有專業的大廚才行，百
姓廚房大多難以烹製出來。其實還有一
種既美味又極接地氣的做法，就是清
蒸。

事實上，大多數的河鮮海鮮，都可
以用 「蒸」 來烹製，僅食材本身的鮮味
就足以成為美食。清蒸對一條魚來說也
是高的 「禮遇」 ，因為這種做法可以最
大限度地保存其原汁原味。操作起來也
十分簡單，在四星級酒店做大廚的堂哥
曾手把手地教過我，先用刀自魚腹下的
開口切入，輕輕一攪，然後用竹筷從魚
嘴處伸入取出內臟，沖洗乾淨後兩邊各
切花刀，淋上料酒，撒上薑絲醃製一根
煙的功夫，便可以上鍋蒸了。出鍋後再
飾以葱絲、紅椒絲和香菜桿，淋上熱
油，一道色香味俱全的 「清蒸鱖魚」 就
大功告成了。

桃花流水鱖魚肥

暄暖人生
香 寧

立春後的香港，迎來首次降溫。我和兩個
老同學相約在沙田飲茶，時間尚早，我步履輕
鬆，沿途欣賞街邊小店，走過幾條街，留意到
不時有花店店員向經過的男士宣傳鮮花優惠。
我這才意識到，和情人節有關。

落座之後，幾杯茶幾碟點心入肚，我饒有
興趣地談及方才花店推銷花束之事，話題由是
否慶祝這節日展開，延伸至愛情觀與婚姻的討
論。女同學婷婷說她和老公早在戀愛時就不過
情人節，消費主義盛行，節日太多，累心累
神，放過老公，也放過自己。她補充說自己的
性格比較男仔，從小對花就沒什麼特別興趣，
所以更加覺得在這樣的節日買花性價比太低。
男同學阿文睜大眼睛， 「這麼巧？我太太也是
類似的說法，只是她不是不喜歡花，而是有了
大仔之後，我們都會首先考慮養育孩子的開
支。畢竟都是普通打工仔，要把錢規劃得更實
際。但是，花不買，情人節我還是會親自下
廚，和她慶祝。」 我和婷婷誇他體貼，會煮飯
的男人總是特別加分。

自然而然地，我們談論起婚姻。婷婷在手
機上搜出，香港的離婚率在過去二十年內，翻
了近一倍。政府統計處二○二三年的數據顯

示，二○二三年的離婚宗數接近一點八萬宗，
按年增加了百分之二十五。作為在座的兩位女
士，我們以二比一的性別優勢，向阿文同學發
出靈魂拷問。我們聽到的離婚案例中，不乏以
其中一方出軌而令婚姻走向終點。在這樣一個
浮華的世界裏，他作為男性，婚姻中是否出現
過類似的感情危機？本以為他會敷衍回答，並
且堅定表示他絕對不會在婚姻中發生出軌行
為，但他真誠的分享，讓我們大為震驚及感
動。

阿文和太太是兩個孩子的父母，結婚十多
年，感情穩定。拿阿文的原話，過着平淡是真
的婚姻生活。他們在第一份工作中以同事的身
份相識，和大部分戀人一樣，經歷過激情、如
膠如漆的戀愛，走入婚姻的殿堂，孕育了愛情
的結晶，兩個已經就讀小學的可愛孩子。阿文
說： 「人都是有感情的動物，全球化、城市
化，接觸和遇見的人，肯定是遠多過上一輩
人。如果說，結婚至今我從來沒有遇到一個讓
我有小小心動的女性，那必然是假話。肯定是
有過這樣的時刻，覺得一位女性有她的吸引
力，甚至在接觸中（比如工作上），會發現對
方的性格比我太太有優勝之處。」

我和婷婷聽到這裏緊張得坐直了身體，相
互交換了一下眼神。不等我們追問，他繼續說
了下去。太太不是他第一個女朋友，經歷過戀
愛的他，體會過愛情的慣常周期，怦然心動、
激情熱戀、溫暖平和。無法走進婚姻的戀人通
常因為三觀差異、對方感情變淡或者某些非感
情因素（比如物質追求）而分手，他和現在的
太太走進婚姻則是在穩定幸福的狀態下，渴望
與對方一起生活，且有信心視對方為終身伴
侶。

「雖然現在已沒有戀愛初期的激情了，」
他笑着說，臉竟然不好意思地紅了起來， 「但
我們離不開對方，我們都是彼此最大的精神支
柱。我性格上有一點固執，追求精益求精，她
比較溫和，凡事想得開，和我形成了互補。無
論是家中還是工作上遇到不開心的事情，我們
都互相開解，但多數是太太勸解我，她是個很
好的傾聽者，也很懂得安慰人。也許有些男人
會說他們不出軌是因為太太為家庭作出了很多
犧牲，生兒育女等等，對我來說，這當然是其
中一個因素但絕對不是最重要因素。有些人的
婚姻走向終點不是因為其中一方變心，而是他
們並非因為相愛而結婚，比如奉子成婚，或者

其他因素的草率選擇。我和太太彼此相愛，婚
姻基礎很牢固。如果僅僅因為人生中偶爾對異
性的心動，就要放棄現在的婚姻，去嘗試一段
你明知最好結果也依然是婚姻歸於平淡平靜，
為何要如此大費周章呢？我曾經的戀愛，也不
是每段就能永恆。如果偶爾對異性心動而追
求，也並非就能順利進入一段新的婚姻並造就
更美好的婚姻生活。我不能放棄得來不易的好
姻緣，一個好太太，一對共同孕育的兒女。」

說到這裏，我不禁想起曾經認識的一位投
資人，他經歷了四段婚姻，每一段婚姻，他都
說，這次我遇到了真愛。他第四次結婚的時候
已是花甲之年，邀請朋友們去見證，有朋友調
侃他，怎麼樣，這次的真愛才是真正的真愛，
之前的還是不算？他頭一仰，手一擺，更愛這
個啊！確實真愛！大家笑而不多言。畢竟這第
四任老婆是他花了八年時間，才走進了婚姻的
殿堂，如果不愛，誰願意花費八年時間？大家
也想不明白。所以人生百態，誰遇見誰，是劫
數，是幸運，無人預知。

但我仍相信，當我們真心實意地走進婚姻
那日，我們渴望天長地久，相濡以沫，我們期
望執子之手、與子偕老。

通
透
的
愛

鄒紫光閣故里行

每逢春節，
「在哪裏過年、
同誰過年、怎樣
過年」 ，是必問
必答必做的三個
主題。人們老早
開始謀劃、商
量、設計，一生
中，我們要無數
次回答 「過年三

問 」 ， 中 國 式 的 「 過 年 三 W
（where/who/how）」 貫穿生命的
始終，樂此不疲，從不厭煩。

回想自己半生N個 「過年三
W」 ，記憶深刻的場景不算多：小時
候父親給我們分糖果、我們舉着燈籠
踩着雪去俱樂部猜燈謎……回老家，
八十多歲的老外婆顫巍巍站到櫈子
上，從掛在房樑的籃子裏（為防老
鼠）取好吃的給我們……小寶不肯吃
飯，一天到晚抱着糖盒，父親買來甘
蔗，削給小寶吃。祖孫倆在天井裏，
父親坐在小藤櫈上用刀削甘蔗皮，小
寶吮着手指跟外公問這問那，外公耐
心地答。我們 「投訴」 父親甘蔗還是
糖分，小寶更不肯好好吃飯，父親看
着啃甘蔗滿嘴鼓鼓的小寶笑，說孩子
愛吃……某年春節全家祖孫四代同
堂，照了一張十八口人的全家福，年
底父親去世，後來外婆去世……對於
我們這一代人，從此世上再沒有真正
意義的全家福了……十三年前的春
節，江南古城年三十的早晨，白雪披
掛。我們從酒店往家走，母親已將臘
魚用鹽酒搓好晾在廊簷下，兩手凍得
紅紅的。我教母親用微信，從此母親
開啟了電子通信時代……

到了香港後，可記起的 「過年三
W」 很多細節記憶深刻──

二○一六年春節，與母親、小寶
在夏威夷。驅車往海拔四千多米的
Mauna Kea天文台看落日，這是一
座從太平洋海底 「長」 出來的山，若
從海底深處的山腳算起，有一萬多米
高。山上是寸草不生的褐色岩石，山
頂在雲層之上。驅車如同在火星上騰
雲駕霧，膽小的都不敢開了，坐車的
人也緊張得手心出汗。因為空氣能見
度優良，山頂放置了十三台世界頂級
天文望遠鏡。天黑後下山，在遊客中
心觀星，頓感星空浩瀚，人間渺小。

我們住的民宿，主人友善好客，每天
在客廳放幾隻熟透的木瓜，告訴我們
是自家樹上結的，隨便吃。

那年春來晚，一月底恰逢母親農
曆生日，我們在茂宜島的一個野外草
坪給母親搞了一個簡單的儀式：超市
裏買的蛋糕麵包沙拉，放在露天木桌
上，母親雙手合十許願。幾隻大公雞
假裝在草坪蹓躂，鬼頭鬼腦在桌子周
邊轉來轉去，覬覦桌上的吃食，我們
一邊吃蛋糕，一邊不停揮手驅趕湊上
來想偷吃的大公雞。草坪青翠，煦風
和暖，四周安靜。母親說，真好啊！
我很喜歡！

二○二○年的春節，我們先是在
淚水中關注着武漢，又奔赴夏威夷
Waipio Valley。這裏位於大島的東
北部，去過的人不多，但眾口一詞稱
之為 「世界上最美麗的地方」 ，驚鴻
一瞥的世外桃源，位列二十三個世界
最美海灘之一。早期曾是夏威夷皇室
所在地，也被稱為 「國王谷」 。碧藍
的大海、黑色的沙灘、茂密的森林、
青葱的草地、白色的瀑布……幾乎所
有美好的元素都集中在這裏。巨大的
榕樹下，椰風婆娑，新人的草地
Wedding美輪美奐。

二○二一年、二○二二年，疫情
下的春節，在香港與好友們一起守歲
慶年。在阿棟的office打邊爐，在阿
明的店舖關起捲門煮海鮮品老茶；在
南區大哥家裏吃滷麵啃榴槤，沿着海
濱走到赤柱小鎮；在南中國海乘船馭
風，唱歌給大海聽；在雄哥家眾親友

三四十人吃潮州菜賞花……隱隱的憂
慮下，維港的夜色、銅鑼灣的霓虹、
溫潤的海風都成了慰藉，好友們的情
誼更顯溫暖。

這個春節，母親在新加坡，我們
去了嶺南，約WG弟一家、阿明、敏
姐從香港過來，走港珠澳大橋或渡
海，很方便。當年在港同甘同苦，至
今情同親人，WG弟的一雙兒女乖巧
又可愛。終於趕上崖口稻田的格桑花
期──這塊稻田有兩季，可吃可看，
上半年下半年各一次綠苗期和成熟
期，觀綠色田疇和金色稻穗；春節前
後種上格桑花，稻田成花海，粉粉紅
紅白白。嶺南的春節，風和日麗，民
風淳厚，似更有年味。

雙休日跑了一趟杭州。抵時小
雨，次日大霧。西湖紅梅瘦柳殘荷，
淡如山水畫。一葉小舟影影綽綽漂
來，轉眼又隱入霧裏，人語聲鳥鳴聲
只聞其聲不見其影。令時下大火的
DeepSeek仿《憶江南》詞牌寫一首
早春霧西湖，前後給了十多個指令，
從韻腳、意境、用詞、平仄一點點
摳，它也交出十來首作業，擇兩首如
下：

《憶江南．早春》：江南雨，二
月試新花。細雨凝香枝上顫，霧藏鶯
語透煙霞。能不惜芳華？

《憶江南．霧西湖》：靄初柔，
二月隱漁舟。細雨洇梅紅欲語，空山
浮靄鳥聲幽。最憶是杭州。

自己下手的： 「春綢繆，煙雲隱
漁舟。細雨梳梅紅欲語，空山凝黛鳥
聲幽。最憶是杭州。」

吾與AI，孰強？

文房四寶中，
毛筆是重頭。 「鄒
紫光閣」 和 「周虎
臣」 ，清代著名四
大毛筆筆莊中的兩
莊，都在江西省臨
川縣（今進賢縣）
文港鎮。文港鎮的
前塘村，是鄒紫光

閣創始人的故里，被列為中國傳統村
落，江西省列之為重點文物保護單位。

春節期間隨先生訪故里前塘村，看
望親人亦感悟毛筆之鄉的古今。先生姓
鄒，與鄒紫光閣創始人同村同族同祖。
鄒家祖上由山東鄒縣遷來，從樹立在村
口的碑文可知：前塘村是 「東魯世家，
鄒氏宗族堂號，來自五十六世天經公封
東魯國公」 ，有 「東魯名家製筆的歷
史」 。

清朝書法家、翰林李瑞清為 「鄒紫
光閣」 撰寫的匾額，成為筆莊世代的招
牌。開業之後，鄒紫光閣以前塘村為毛
筆製作基地，以武漢為銷售中心，民國
時期將業務拓展至上海、南京、重慶，
依託中國這一悠久的文化傳統，將毛筆
生意做到了全中國（包括香港）、日
本、韓國、東南亞乃至全世界。據統
計，二○二三年出自文港鎮的毛筆達八
點二億支，佔毛筆市場總量的百分之八
十以上。

臨川才子之鄉、文港毛筆之鄉、前
塘名筆故里。史上很多顯赫的名人，如
王安石、晏殊、晏幾道、湯顯祖等，得
益於臨川這一方人傑地靈的水土。一支

好筆成為他們的心頭好，讓他們筆走龍
蛇，文思泉湧。據說景德年間有一段佳
話，晏殊赴京殿試，以瀟灑飄逸的草
書、清新婉麗的辭賦高中進士，有人
問他何以得此殊榮，大文豪笑指手中
筆盒，道： 「此乃文港之筆助我也。」

至今每逢農曆一、四、七日趕集，
賣筆的、買筆的、淘寶的都來了文港
鎮。鄒紫光閣和周虎臣這兩支名筆，以
羊毫、兼毫、狼毫連接古今，能行，能
楷，能草，能畫，長久以來被文人墨客
使用和收藏。在時下日新月異的高科技
年代，它們不被鋼筆、珠筆、鉛筆、電
子筆所取代，依然被人們得心應手地使
用。

前塘村建築以清代風和民國風為
主，可循明代遺跡、名人遺跡和古樹。
為了保護鄒、周兩處毛筆作坊，有關部
門在二○○四至二○○九年已做了測
繪，並將其列為遺產。江西省文物保護
中心制定了維修方案，確定採用 「修舊
如舊」 的可持續技術。

在先生家的老宅前，年邁的堂兄口
述歷史，講祖輩靠毛筆生意起家的事，
講我們的父親被派往重慶公司任職的
事，稱讚他在筆桿上雕花刻字的高超技
藝。這座 「不可移動文物點」 ，石門上
「玉樹長春」 的石雕字依然還醒目雋

秀。
村裏的每一座 「不可移動文物

點」 ，都有它們特別的故事。看着看
着，我們心裏酸酸的，這一片急待修復
的 「重點保護單位」 ，還能撐多久？它
們何時才能重拾昔日的優雅？

市井萬象

雪後黃山
景美如畫

雪後初霽，安徽
黃山銀裝素裹，宛如
仙境。圖為二月十八
日拍攝的安徽黃山風
景區景色。

新華社

君子玉言
小 杳
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◀杭州西湖二月梅。

▼霧中杭州西湖。 作者供圖


