

小說與大腦洞

清人筆記《嘯亭雜錄》有一則論《封神演義》，將這部神魔小說與晚明歷史掛鉤：「皆暗指明事，以神宗為紂，鄭貴妃為妲己，光宗常洛為殷洪王，恭妃為姜后；張維賢為聞仲者，以其行居次也；朱希忠為黃飛虎者，姓皆色也……三教道師暗指齊、浙、楚三黨，托塔天王暗指李三才也；鄧九公者，鄭芝龍也；申公豹者，申時行門下客也。」

這種「研究」方法，被稱為索隱派。按現在眼光看，頗有「民科」的味道。然而，很多文壇大佬也墮入其中不能自拔。清末湖南名士王闈運，將《封神》的隱喻，又提前了上百年，比如：殷洪入太極圖焚身，是譏諷朱棣殺方孝孺；豬狗佐白猿，諷刺李景隆諸將；聞仲，影射張居正。

《紅樓夢》是索隱派又一熱門「根據地」。蔡元培認為《紅樓夢》是「吊明之亡，揭清之失」。賈府就象徵清朝，賈政、賈赦、賈璉、李執分別指吏部、刑部、戶部、禮部。賈赦夫人姓「刑」就是證明。

總之，將小說強行與王朝興替一一對應。大觀園、梁山泊是權力鬥爭的修羅場；神仙鬥法、女眷鬥嘴，都是政治博弈的隱喻。過度穿鑿，牽強附會，腦洞很大。隨着互聯網博興，原本的精英主義的研究門檻被踩平，大量民間愛好者進場。當中固然不乏苦心孤詣精益求精的「大神」，然解構的狂歡更是到了無法無天的地步。前幾年冒出的所謂《紅樓夢》「癸酉本」，更是將黛玉指崇禎，賈敬喻嘉靖，秦可卿代泰昌，王熙鳳則成了魏忠賢。

豐富多元的文學意象，被簡化為單一的政治隱喻。似乎小說只有政治上的宏大敘事，才能配得上偉大。而愛情、人性，都只能是邊角料和副產品。這不僅曲解了作品的本意，也暗淡了小說應有的光芒，庸俗了文學的審美和尊嚴。



逢周三、四、五見報

摩卡好好吃

前些日子，權威流行色彩諮詢機構Pantone發布了二〇二五年的代表色，溫暖內斂的摩卡慕斯（Mocha Mousse）一舉奪魁。跟前些年不同的是，這次報告出爐不僅引發了時尚圈震動，還讓很多美食界人士歡呼雀躍，大家紛紛表示，「好吃的一年」到來了。

從官方描述中就能感受到，這是「一種令人回味的柔和棕色，蘊含着可可、巧克力和咖啡的美味」。聽聽，何止是時尚色彩的預測，簡直是餐盤感官的又一次觸發。就算你對食物敏銳度不高，也能從中獲得視覺和味蕾的共振，一邊是對舒適、沉靜的嚮往；而另外一邊，則會不可避免地被慕斯的輕盈、摩卡的醇厚和甜意完全佔據。想來的確如此，過去幾年的高壓和疲憊，讓人們開始用一種新的方式去融入生活，理解自我。不再對精緻委曲求全，放棄華而不實的貪念和野心，轉而擁抱樸實、回歸低調，彷彿落葉歸根，也終於能夠在世俗喧囂同廣袤自然中找到平衡。

一直以來，摩卡色的食物都會讓人不自覺地淡化焦慮，身心鬆弛。無論何時何地，一杯熱可可給予你的力量和鼓勵，都勝過千言萬語，閉上眼就能看到一個穿着棕色毛衣的鄰家女孩，擦肩而過時的微笑盛滿了陌生人的善意；一塊絲滑的摩卡蛋糕，總能將人幸福感拉滿，被甜中微苦的感覺包裹，不但所有的低迷都能煙消雲散，還會覺得自己備受寵愛，踮起腳尖，原地舞起一圈一圈。曾有一段時間，我偏愛喝咖啡不加奶，但恐怕從今開始，那一抹濃烈的黑，需要一些白來調和了，再順滑一點，再溫存一些。仔細想想，一切讓人舒服的事物都應該是淡雅、日常的，不會使勁往風口浪尖上撞，也沒什麼讓人大吃一驚的逆天操作，只陪在身邊，日升月落，美好的事情就會自然發生。



逢周二、三、四見報

前幾天，登山助力機器人在泰山試用，上了熱搜。從網傳圖片看，說它是「機器人」，其實類似科幻電影中的「機械裝甲」，屬於外骨骼機器人的「一種」。看到接受採訪的試用者說：「戴上之後，感覺像是有人在拉着我上山」，我想起老電影《南征北戰》裏的經典台詞「拉兄弟一把」。我們的生活越來越需要機器人「拉一把」了。

無獨有偶，這兩天又看到一則新聞：日本的科研團隊設計了一種機械手外骨骼，可以幫助鋼琴家以超越自身極限的速度快速彈奏。有意思的是，經歷了這種機械手訓練的鋼琴家，移除外骨骼之後，肉手彈奏琴鍵也變得更快了。我不知道登山機器人是否也有訓練肌肉和神經的能力，但鋼琴機械手的例子似已可以說明。這類外骨骼雖是助力工具，但它們和跑鞋、手套之類的「老工具」不可同日而語，不僅在於外骨骼的效能更強，而且在於它具有改變人類肢體的能力。

那篇彈鋼琴機械手的報道特意強調了它對彈奏「天花板」的突破。肉

多，火車啟動後，便把橘子隨手就扔進了垃圾桶，很「努力」攀着去月台買橘子的老父親該有多傷心？這樣的場景卻在近日上演。在貴州一個高速服務區，有清潔工在垃圾桶裏發現很多被丟棄的年货，裏面有一袋袋包裝完好的臘肉、排骨，以及炸得金黃的小酥肉，還有一些新鮮蔬菜。父母的愛被子女半路扔進垃圾桶，引發熱議：「扔的不止是東西，而是父母的心。」

每年春節一過，無數遊子背上行囊，和親人告別，踏上去異鄉的路途。有一種父母之愛叫作「還能再

香港的節目和活動多姿多采，真的是「想得出就有，想不出都有」。節目和活動的性質有些分別，前者泛指較具心靈啟發性的節慶，後者是有益身心的項目。其中有一項活動，多年來在香港一直都流行，但又沒有很多人談論及推廣。該項活動老少咸宜，性別不拘；消費可多可少，豐儉由人；任何季節及時間都可以進行，但以冬季最為吃香。那就是燒烤，港人一般稱為BBQ。我最近一次BBQ，就是兒子上學期考試之後，為了讓兒子放鬆一下，另加上太太相

約同事一起，大夥兒便在我家屋苑的會所燒烤場BBQ。BBQ又不像旅行，後者將在目的地玩耍或參觀一下，最低限度就是「到此一遊」。在我年輕的時代，BBQ都要出走到郊外地區，新界及離島都是熱門之地，以至沙灘旁邊的空曠地方。再往下來，一些商家在戶外設置了特定地區，市民到來租用燒烤爐便可，甚至不用預備食物，現場有食物及用具可供選購，真是「帶着兩梳蕉」，即是兩手空空便可前往BBQ，優哉游哉。

今天是洛可可時期意大利著名作曲家、大提琴家路易吉·博凱里尼誕辰二百八十二周年。身為首位創作弦樂五重奏的藝術家，本周應景地推薦一張他所譜寫的《結他五重奏》。這套共三張黑膠、由飛利浦唱片公司於一九八一年灌錄並發行的全套博凱里尼結他五重奏，是西班牙結他大師佩佩·羅梅羅攜手英國田野裏的聖馬丁室內合唱團聯袂演繹的版本。首張專輯收錄了第一號、第二號和第七號結他五重奏。唱片封套選擇了和作曲家活躍於同時代，西班牙新古典主義風格畫家何塞·德爾·卡斯蒂略的《麗池公園的湖濱步道》局部。

畫作以平視的視角呈現了一群西班牙貴族男女在西班牙首都馬德里最著名的麗池公園湖濱步道的場景。近景處手持粉色彩扇、穿着華麗的貴婦是畫中當之無愧的亮點，她左側站着一位休儒，這是當時歐洲宮廷標配的「弄臣」侍從。在她們的身前一位身穿棕黃色長裙的女子正在投餵大雁，在公園湖濱休憩的大雁和白天鵝無疑吸引了她們一行人的注意力，畫面右側的男女紛紛低頭觀察牠們的一舉一

動。右側空曠的藍天白雲與左側高聳入雲的參天大樹形成了巧妙的疏密結合，讓畫面更有節奏感。而湖對面的遠景處則是茂密的樹林，園中亭台及背後綿延的湖藍色遠山。山體的藍色甚至比湖面還要深邃，卡斯蒂略顯然深諳遠山呈現藍色的記述。因版式設計所限，封套裁掉了近四分之一的右側部分。值得玩味的是，封面上的畫作局部是以鏡像的形式呈現

動。右側空曠的藍天白雲與左側高聳入雲的參天大樹形成了巧妙的疏密結合，讓畫面更有節奏感。而湖對面的遠景處則是茂密的樹林，園中亭台及背後綿延的湖藍色遠山。山體的藍色甚至比湖面還要深邃，卡斯蒂略顯然深諳遠山呈現藍色的記述。因版式設計所限，封套裁掉了近四分之一的右側部分。值得玩味的是，封面上的畫作局部是以鏡像的形式呈現

動。右側空曠的藍天白雲與左側高聳入雲的參天大樹形成了巧妙的疏密結合，讓畫面更有節奏感。而湖對面的遠景處則是茂密的樹林，園中亭台及背後綿延的湖藍色遠山。山體的藍色甚至比湖面還要深邃，卡斯蒂略顯然深諳遠山呈現藍色的記述。因版式設計所限，封套裁掉了近四分之一的右側部分。值得玩味的是，封面上的畫作局部是以鏡像的形式呈現

動。右側空曠的藍天白雲與左側高聳入雲的參天大樹形成了巧妙的疏密結合，讓畫面更有節奏感。而湖對面的遠景處則是茂密的樹林，園中亭台及背後綿延的湖藍色遠山。山體的藍色甚至比湖面還要深邃，卡斯蒂略顯然深諳遠山呈現藍色的記述。因版式設計所限，封套裁掉了近四分之一的右側部分。值得玩味的是，封面上的畫作局部是以鏡像的形式呈現

燒烤

多年前，一些熱門且免費的郊區燒烤場甚受歡迎，市民要預早去「霸爐」，即是提早去佔用燒烤爐。現在的一些市民已不吝奮金錢，願意消費租用私營場地，又或如我般，居住地點設有燒烤爐，可供本身住戶使用，不用周張。BBQ就是一项簡單而滿載自由風氣的活動，故此極受港人歡迎。「下星期約定了同事BBQ，我們會預早一天購買食物。」太太在BBQ前興致勃勃，列出一張清單。各式肉類和海鮮，還有麵包、水果，

麗池公園湖濱的結他五重奏

畫作以平視的視角呈現了一群西班牙貴族男女在西班牙首都馬德里最著名的麗池公園湖濱步道的場景。近景處手持粉色彩扇、穿着華麗的貴婦是畫中當之無愧的亮點，她左側站着一位休儒，這是當時歐洲宮廷標配的「弄臣」侍從。在她們的身前一位身穿棕黃色長裙的女子正在投餵大雁，在公園湖濱休憩的大雁和白天鵝無疑吸引了她們一行人的注意力，畫面右側的男女紛紛低頭觀察牠們的一舉一

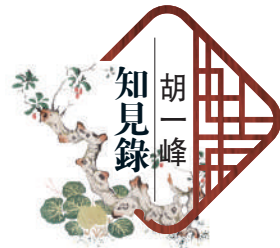


動。右側空曠的藍天白雲與左側高聳入雲的參天大樹形成了巧妙的疏密結合，讓畫面更有節奏感。而湖對面的遠景處則是茂密的樹林，園中亭台及背後綿延的湖藍色遠山。山體的藍色甚至比湖面還要深邃，卡斯蒂略顯然深諳遠山呈現藍色的記述。因版式設計所限，封套裁掉了近四分之一的右側部分。值得玩味的是，封面上的畫作局部是以鏡像的形式呈現

DeepSeek眼中的「大川集」是怎樣的？經過三十秒「深度思考」，針對「搜索《大公報》專欄『大川集』所有文章，總結作者的寫作風格和規律」這一問題，DeepSeek便給出了洋洋灑灑一千五百字的分析，涵蓋「主題多樣性與社會關懷」、「敘事風格與結構特點」、「文化與藝術的深度連結」、「語言風格與情感表達」、「寫作規律總結」和「總結」六大方面。篇幅所限，僅將「總結」摘錄如下：「利貞的『大川集』專欄以多元主題、細膩敘事和跨領域視角為特色，既能引發讀者對社會議題的反思，也能深入淺出地解析藝術與文化的複雜性。其寫作風格融合感性共情與理性分析，並通過結構化的邏輯鏈和生動的語言表達，形成獨特的個人標籤。」

我將此已經見報的專欄稿交

會開到我們家門口，而我們也會像買鞋一樣經常去逛一逛，給自己的手腳來上一套新裝備，從而解鎖更強的力量、更快的速度和更巧的技能。主動伸出手，請機器人拉我們一把，這事兒挺好。



逢周一、三、五見報

容易壞，不要了。母親說那就發最快的快遞，次日到達。拗不過好意，第二天果然就收到了母親的「投餵」。春節那幾日，當思親之情湧來，我發現家裏寄來的包子，比外面所有店鋪賣的都要好吃十倍，百倍。



逢周三見報

另外一樣港人最愛燒烤的食物是棉花糖。大堆食物滿足了參加者對於BBQ的慾望。太太了解我的需要，另外購買了大批素食材，於是我有像真的素燒肉、素雞翼，以至素豬扒、素牛丸。我與其他友好可以圍爐共坐，一同享受BBQ的閒情樂趣。



逢周一、二、三見報

的，原作是左右倒置的場景。對於曾在職業生涯末期效命於西班牙皇室並在馬德里去世的博凱里尼而言，選擇同樣生活在馬德里城的卡斯蒂略畫作可謂音畫的完美契合。

「碟中畫」博凱里尼《結他五重奏一、二、七》／《麗池公園的湖濱步道》



逢周三見報

韭菜炒蛤蜊

到台北書展，看書不忘吃喝。朋友喜海鮮，找家現烤店。店在路旁，木系日式裝潢，顧客舉杯喧鬧，仍存地道熱炒店氣氛。烤生蠔鮮，烤草蝦甜，反倒是烤大蝦不太新鮮。蛤蜊烤半熟，軟嫩微鹹，再來蛤蜊湯，還是吃不厭。熱炒店常見蛤蜊，其一煮法是炒，清代《清稗類鈔》早有「炒蛤蜊」一條，說：「蛤蜊，剝肉，加韭菜炒之。或為湯，亦可。起遲便枯。」蛤蜊炒菜煮湯，秘訣在「快」。輕滾剝肉再煮，火候易控，不過工序繁複，外食不多見。現見鼓椒炒、白酒煮的蛤蜊，大多帶殼，挑揀吸吸，別有風味。蛤蜊常作湯，即使只是添水加薑，已足夠品嚐海洋味道。蛤蜊另有效，見清代《藥性纂要》提到，蛤蜊肉能「煮食醱酒」，熱炒店以蛤蜊下酒，蛤蜊同時能解酒，構成奇怪的循環。書中另有談及：

「蛤蜊，生東南海中，閩浙人以其肉充海錯，亦作醬醢。」「醢」是肉類做成的醬，常經醃製發酵，接近現代所見的蜆蚶醬，用於蘸鮫魚球，或炒牛肉，一樣鹹鮮惹味。元代《居家必用事類全集》記載「紅蛤蜊醬」，同是醬料，現已不見，做法如下：「生者一斤。將元瀆洗去泥，沙布裹石壓一宿。入鹽二兩，紅麴末一兩，麥黃末二合。入罐裝酒少許，泥封固。」先取生蛤蜊，再取海中鹽鹵洗淨，沙布包好，用石重壓去水分。次日取鹽，與蛤蜊、紅麴末、麥黃末同放罐中，加酒調和，封好。現用紅麴醬加蜆蚶醬煮菜，或能吃出古味。



逢周三見報

DeepSeek眼中的「大川集」

給DeepSeek，請它嘗試「潤色」和「修改」，儘管相比市面上其他的AI，DeepSeek已經展現出極為強大的中文處理優勢，但依然會以AI特有的方式，很大程度上消滅寫作的個人特色。這種感覺有些「玄妙」，或許是「武無第二，文無第一」的AI時代變體吧。目前AI對於寫作而言，更多的幫助，是在思路層面的拓展以及資料層面的補充，在具體措辭方面，還是要堅持自己的表達。說到底，AI提供的「建議」，實質上是網絡上其他人表達的綜合和歸納，只有自己寫得才是自己的，不是嗎？



逢周一、三見報