

收集橡皮

一九三〇年，齊邦媛剛從東北鄉下大院，來到南京城上小學，瘦小又「土氣」，也聽不懂南京話，在學校裏很孤獨。有個同學送了她一塊紅紅綠綠的花橡皮，她高興極了。但過了兩天，人家又把橡皮要了回去，令她非常傷心。「我到今天還記得那塊橡皮，所以我開始旅行時，到世界各地都買漂亮橡皮」——這是齊邦媛在《巨流河》裏的回憶。

很多人喜歡收藏，或者說收集，而興趣、程度千差萬別。從古老的貝殼串珠到現代的藝術珍品，從郵票、錢幣到限量版波鞋、芭比娃娃，不一而足。湯姆·漢克斯收藏了數百台打字機，安祖蓮娜·祖莉有整箱整櫃的短刀。就是不才如我，每到一地，也喜歡收集郵票、硬幣，並留存好門票、車票、購物小票，所費不多，而滿足感卻是大大的。

其實，收藏心理多種多樣。或許像齊邦媛的花橡皮那樣，是一種遺憾，所以她就去彌補遺憾、治癒補償；或許像漢克斯十九歲的第一台打字機、祖莉十二歲收到的第一把短刀那樣，是青春歲月的歡樂，於是就不斷去複製和延續更多的歡樂；又或者，只是簡單的有趣。總之，它們是「小確幸」的變現載體和個性表達，是自我精神花園的個性化打理，擁有獨一無二的顏色和芬芳。在那種奇妙的感覺裏，建立了內心與過去的記憶、與遠方的世界的獨特連接。

每一件藏品都是一顆定格美好時光的琥珀，封存着某個瞬間，也映照出人生的風景。在快節奏的生活中，與藏品相處，是最為鬆弛、減壓的撫慰。整理藏品的過程，就是一次心靈的旅行和放空。這讓郵票、橡皮或打字機，都超越了物理、實用屬性，並不用來寄信、擦寫、打字，而純粹是承載、孵化歡樂的容器，在物質豐富但精神匱乏的世界，營造自己的角落。



逢周三、四、五見報

一見教皇新堡

葡萄酒的世界那麼大，「教皇新堡」的酒不可不知，不可不見，不可不喝。

人人都聽過波爾多、勃艮第產區，卻少有人知道，教皇新堡（Châteauneuf-du-Pape）才是法國的首個AOC（原產地命名）。在人們還沒有版權概念時，是這裏的酒太出名、太醇美，導致仿效者和贗品比比皆是，才倒逼當地出台了這樣一項法令，也給整個法國分級體系奠定了基礎。

可又是為什麼，法國葡萄酒產區強手如林，唯獨它在幾個世紀前一騎絕塵？這裏有一個辛酸隱忍的故事，都說亂世出英雄，亂世也出好酒。在十字軍東征期間，社會階層利益分化導致政教關係異常緊張，鐵腕國王腓力四世出兵將當時的羅馬教皇綁到法國，還在他身亡後扶植了一位「傀儡」新教皇。從此之後，連續八代教皇都無緣梵蒂岡，眼睜睜看着教會勢力煙消雲散，只能用種葡萄、釀葡萄酒來打發時間、聊以自慰。雖然他們的政績建樹不值一提，卻在這個地方留下了燦爛的葡萄酒之光，也成就了名聲赫赫的一代聖地——教皇新堡。

教皇新堡不僅歷史悠久，釀的酒也跟別處不同。這裏法定品種多達十三個，有經典的歌海娜、西拉，也有小眾的密思卡丹、古諾瓦茲。十三個品種鑄就萬種風情，所以才有品酒師感慨，在整個法國，唯教皇新堡的酒複雜多變，不可捉摸。從廣義上看，它結構宏大，成熟飽滿，富有濃郁的紅色水果味；但在每個細節處，不同的酒莊、釀酒師，都能有獨樹一幟的發揮，永遠沒有相同的兩瓶酒，也永遠不會有莞莞類卿的遺憾。因為地處法國東南部，這裏的酒普遍果香醇厚，酒精度高，所以陳年潛力強，幾十年不成問題。

如今教皇新堡的故事剩一片唏噓，但所幸有他們的酒，和這片土地上脈脈相承的堅守。



逢周二、三、四見報

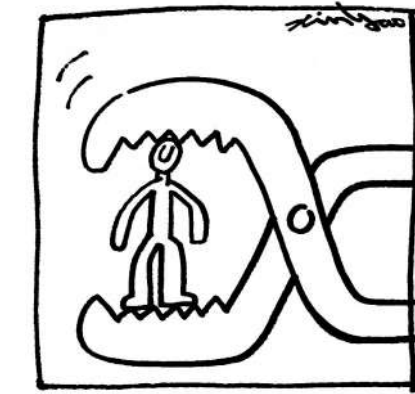
全球首家全流程AI醫院——「未來診館」近日在深圳正式投入運營。踏入「未來診館」的大廳，科技氣息撲面而來。這些診療艙搭載着華為盤古大模型的AI系統，堪稱知識淵博的「超級醫生」。患者步入艙內，3D影像掃描儀瞬間啟動，短短零點五秒就能完成全身掃描，精準揪出身體異常。患者李先生長期受不明原因的腹痛困擾，在傳統醫院經過多輪檢查仍未確診。來到「未來診館」後，智能診療艙迅速鎖定了腸道內一處極為隱蔽的病變，為後續治療指明了方向。

憑藉《哪吒之魔童降世》、《哪吒之魔童鬧海》兩部動畫電影，導演餃子超越了自己的偶像周星馳，也超越了獲獎無數的張藝謀，登頂中國影史導演票房榜。

據媒體報道，餃子的父親是醫院放射科醫生，母親亦在醫院工作。餃子畢業於四川大學華西藥學院，寒窗四載，畢業之後，餃子先入職廣告公司，不久便辭職在家，專注動畫創作。隨着《哪吒之魔童降世》、《哪吒之魔童鬧海》成功出圈，叫好不虛，餃子導演也做到了《哪吒之魔童鬧海》國際版海報所言：「我偏要踏

在香港乘的士，若不想跟司機你一言我一語的吵作一團，進而被迫於同車廂中「困獸鬥」，那當乘客的最好多多忍讓，不要有太大要求，哪管自己才是付費購買服務的一方。

的士服務最令乘客動怒的，莫過於司機大模大樣地說：「我唔識路。」提供接載服務的公共交通工具駕駛者聲稱不懂得前往顧客要求的目的地，而且還是在手機地圖的使用已非常普及的時代，實在荒謬。跟着衛星導航指示駛往指定地點，對職業司機而言，已屬基本謀生技能，可是偏偏還有不少的士沒導航設備，而司機



得意不忘形，失意不變形，做人按原形。 漫條思理 鄭辛遙 逢周二、四見報

最近中國科技企業DeepSeek成功躋身人工智能領域的世界舞台成為熱點話題，而以內地教育背景成員為核心的團隊，讓本土教育再次刷新了父母們的教育觀念。

新年和親朋好友交談最多的就是孩子們的教育，而AI新銳DeepSeek帶着一群「國產學霸」闖進全球科技競技場的消息傳來，着實讓家長們驚喜，人們發現，這群沒留過洋的年輕人，敲代碼的手速不輸硅谷極客，搞創新的腦洞超過國外知名學府的學霸，再次證明，孩子不出國門照樣行走天下。

其實仔細想想，身邊的學生早就不上奧數班了，課餘報的是編程班，英語角變成算法討論組，小學生用AI批改作業，中學生戴着VR眼鏡做虛擬實驗，大學生在元宇宙裏和教授討論量子物理，技術在中國已經不僅僅是概念，而是在教育的方方面面，而DeepSeek的成員就是這樣成長起來的一代，從此走上

曾經繁瑣冗長的檢查流程，在這裏被簡化為高效的瞬間，極大節省了患者的時間與精力。

AI醫生堪稱「未來診館」的智慧「大腦」。依靠強大的人工智能算法和海量醫療數據，它能迅速分析病情。不管是常見的感冒發燒，還是複雜的疑難雜症，AI醫生都能瞬間給出專業診斷建議，診斷準確率高達百分之九十八點七。

和傳統醫生不同，AI醫生不會疲倦，也不受情緒左右，始終保持高度專注與精準，時刻守護着患者健康。

在演藝圈，像餃子這樣棄醫從藝的名人還有多位。《東方之珠》被公認為最能代表香港的歌曲之一，國語版的詞曲作者是音樂人羅大佑。羅大佑大學攻讀醫學系，在台灣曾任外科實習醫師、放射科醫師、內科醫師。他一九八一年首度擔任唱片製作人並製作音樂專輯《童年》，在樂壇大放異彩。他的代表作《明天會更好》、《戀曲1990》等，至今仍在內地、香港和台灣等地廣為傳唱，歷久不衰。

活躍於內地樂壇的創作歌手毛不

又不懂使用手機找行車路線，讓消費者難以理解。筆者最怕在港島區上車後司機才說自己是「九龍的」，在九龍上車又遇着司機說是「香港的」，好像以為這就可以將不懂路線合理化，因而遲遲不學習使用新科技提升服務水平。有些不負責任的司機還會在非目的地所在位置就建議乘客下車以求蒙混過關，這種服務態度實在不利行業發展。

坐的士似乎很容易遇上不耐煩的司機。也許行業難捱，生活壓力沉重，所以只要堵車，司機就會連連表示不滿，有的更出言謾罵，乘客在無

孫觀琳是香港兒童文藝協會兩屆會長（二〇〇一至二〇〇七），是香港學校音樂朗誦協會執行委員及評判（一九八〇至二〇〇八），她從事教育工作超過四十年。每項工作都有很長的任期，說明她的積極投入和韌力。

退休後，她同樣積極投入生活，聯繫舊同事、老朋友，定期聚會，成為眾所矚目的節目。

我遠在異地，只能在臉書上每日見面。她的鋪文樂觀積極，享受每一天。她介紹她的珍藏，

AI的創新之路。

家長們或以為現在的孩子回家就關起門來上網，也不和家長交流，其實他們有的已經在忙着上網課程，有的在校期間就已經攢下一堆項目經驗，看似一個人對着一台電腦，而在網絡的世界中，他們分力協作，早就是團隊攻關，加上他們對本土市場接地氣的理解，讓他們設計的AI產品更契合中國用戶的需求。

閒聊中家長們突然讀懂了中國教育的秘密，沒有海歸的光環加持，卻有最懂本土的技術極客，不用仰望硅谷神話，因為自家的課堂裏，早就在醞釀下一個創新的故事。



薩日朗 九連環 逢周四見報

AI醫院

手術台上，AI的身影同樣不可或缺。「未來診館」樓頂停機坪的手術方舟，集成了先進的達芬奇手術機器人。借助遠程操控，專家能遠程為患者手術，打破地域限制，讓優質醫療資源惠及偏遠地區。在一次真實案例中，一位身處偏遠山區的心臟病患者，通過「未來診館」的遠程手術技術，接受了國內頂尖心臟外科專家的手術治療，重獲新生。

當然，「未來診館」前行之路並非坦途，在技術應用、數據安全、倫理道德等方面仍面臨諸多挑戰。但隨

易，畢業於杭州師範大學護理學，曾在杭州醫院任實習護理師。二〇一七年毛不易參加選秀節目《明日之子》，奪冠出道，其後推出多首風格獨特的創作歌曲，《像我這樣的人》、《消愁》等，成為樂壇耀眼的新星。

被譽為「春晚最忙歌手」的周深，擁天籟嗓音，是近年亮相央視和地方春晚舞台最頻繁的歌手之一。周深高中畢業後遠赴烏克蘭修讀牙醫，其後才轉學至烏克蘭利沃夫國立音樂學院就讀聲樂專業。大學期間，他回國參加音綜《中國好聲音》第三季而

打 的

身為乘客，最無助的可算是坐上了好不容易招手而來的計程車，才發覺車廂衛生程度不佳，例如有殘留的煙味、座位被人弄濕、車門扶手位置塞了不知誰用過的紙巾等。至今仍有司機喜歡在車廂中鋪報紙，以為這是

懷念孫觀琳

很有品味的藝術品；她介紹她的盆栽，為盛放的花朵喝彩；她與愛侶漫遊香港各地，拍攝美景和美食。她像孩子一樣參加網上遊戲，猜成話她拿到八千多分。

大約一年前，被診斷患上癌症，她積極配合治療，多次化療，取得良好成績，癌症指數大幅下降。她高興地引述主診醫生的話：「不是好，是非常好！」

之後她繼續服食一種特效藥，恢復了積極的社交生活。卻不幸發現癌症復發。她積極求

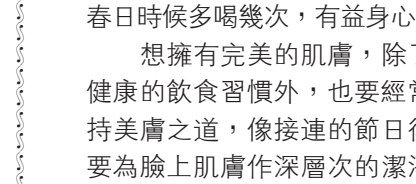
節日過後及時護膚

無論是充滿暖暖的春風，抑或是寒風偶爾撲面而來，春日就是那樣令人賞心悅目、心情舒暢，連串節日更為不少人帶來一個美好愉快的假期。

生活回歸平靜，也需要調理身心。首先飲食方面，要及時吃一些清熱的食物和能解熱的飲品，慢慢讓身體回復正常狀態，要盡量多飲水和果汁，如雪梨水和橙汁都有清熱作用。解熱當然以湯水最為有效，不過因個人體質有異，湯水要適當配合各種材料才好。

在眾多的湯水中，最普遍莫如青紅蘿蔔煲瘦肉、南北杏雪耳豬脷和金銀菜排骨湯等，都屬於經典的清熱湯水，大家不妨趁此春日時候多喝幾次，有益身心。

想擁有完美的肌膚，除了有健康的飲食習慣外，也要經常維持美膚之道，像接連的節日後，要為臉上肌膚作深層次的潔淨，



衣蕙 逢周二、四見報

着科技持續進步完善，這些難題終將逐一破解。「未來診館」作為醫療領域的創新先鋒，必將在未來為人類健康事業立下赫赫戰功，成為守護生命的堅固壁壘。



黎園 灣區聽雨 逢周四見報

童眼觀世

梁戴 童眼觀世 梁戴 童眼觀世

出道。二〇一六年，一首空靈而治愈的《大魚》，讓周深一曲成名。從羅大佑、餃子，到毛不易、周深，他們均最初學醫，其後從藝，把熱愛變成事業，一再印證：熱愛可抵歲月漫長。

清潔衛生的安排，其實只會讓人更感不適。然而車開動了，似乎已不便終止服務，在趕時間之際乘客也不一定即時找到別的車輛，也就只好硬着頭皮撐到目的地了。

生，家中鐵樹開花視為希望象徵。

艱苦治療後，終在二月十一日離世。相信如她在一首詩中所說：「當我遠去的時候，希望能留下愛的種子。」

特別是節日經常作濃妝的臉容，普通的潔膚程序可能沒有徹底清潔。而各人不同的膚質，在潔膚方面也要用正確的方法，例如去角質，油性肌膚較易出油，使用方式與乾性肌膚不同，要能夠有效幫助皮膚控油。乾性肌膚則需要有助皮膚保濕，同時還要加強肌膚的鎖水功能。

每次清潔臉容，除了視乎美妝品的濃度外，緊記要以輕柔的方式，每次潔膚後，護膚品要用輕按的手法塗抹，女士們勿輕視此步驟，這對膚質影響很大，美肌的重要因素就在於日常對肌膚的細心護理。



衣蕙 逢周二、四見報