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老人與AI

早前受腰傷困擾，由於椎間盤突
出，壓着神經，劇痛不已，還作了動
手術的準備。怎料腰傷突然於某天開
始減輕，數天內竟然痊癒，不單不用
冒手術之險，更連物理治療也不需，
就可如常行走自如。然而筆者的開心
只維持了一夜，翌日早上就開始口乾
舌燥，既打嚏涕又有咳嗽，自知定是
患了感冒，又再生病，隨即服用家中
成藥，意圖遏止病徵。

感冒這回事，對一般人而言，可
以說是小病的統稱。人們習慣了無論
傷風、咳嗽、頭痛、發燒、喉嚨發

炎，都歸類為感冒。這二字聽得多
了，大家漸漸放下戒心，以為是不致
影響生命安危的小事，只要自行服用
針對感冒推出的成藥或涼茶，再睡一
覺就會沒事。不過，近年感冒好像比
以前需要較長時間康復，更有朋友因
為感冒以致出現身體其他炎症而要住
院，可見大家從前看作 「小病是福」
的情況，再不是只喝水和睡覺就可沒
事。

筆者就是一例，慣了服食成藥，
但對這次感冒卻沒任何幫助。過了兩
天，喉嚨痛得厲害，又咳到難以入

眠，才決定去看醫生。由於服用成藥
數天仍沒好轉，故此醫生隨即建議使
用抗生素。病至全身乏力的我，為了
盡快將頭上那片感冒烏雲驅散，當然
不會反對。可是吃完整個療程，還是
不覺好轉，於是又打算自行買點成藥
服用，待病情進入尾聲。直至咳得越
來越厲害，渾身不對勁，才認真地去
找醫生覆診。

醫生告訴我，原來第一次服用
的藥物可能針對不了所有影響我的細
菌，也有可能是我體內出現抗藥性，
所以要轉用另一種抗生素。覆診和服

用新一個療程的藥後，果然精神許
多。想到自己為這次生病購買成藥的
花費也要數百元，不單沒用，還令自
己被病魔多折騰好一段日子，所以日
後生病，還是及早看醫生對症下藥，
不要再延緩治療了。

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

引人入勝的開頭

感 冒

土撥鼠􀎠躺贏􀎡

二月十四日西方的情人節剛過去不
久。美國心理學家John Gottman和Julie
Schwartz Gottman告訴我們：一對夫婦
或戀人怎麼吵架能決定他們的關係能否持
久。他們研究發現，只需要觀察一對伴侶
吵架三分鐘，就能推斷出六年後兩人是否
還在一起，且這個預測的正確率高達百分
之九十以上。

如果兩人吵架一開始就是人身攻擊，
把些微不滿上升到對方的性格缺陷，那這
段關係十有八九要一拍兩散。可是心理學
家也相信，伴侶之間若能將各自的負面情
緒通過合理方式表達出來，也是鞏固關係
的重要步驟。即便在唇齒相依的親密關係
中，牙齒也有磕碰嘴唇的時候，此時就需
要學習一下如何妥善發表意見了。比如，
如果不願意經常批評自己的婆婆來家裏吃
飯，也不要破口大罵，因為此舉容易惹得
丈夫惱羞成怒，不得不為他母親辯護。

相反，你的訴求可以分成三部分。首
先是表達你的情感， 「我有點焦慮」 ，其
次是就事論事， 「因為你母親常常批評
我」 ，最後要向配偶提出 「正面需求」 ：
「如果這次她又罵我，你能不能挺身而

出，為我說話呢？」 心理學家認為，這樣
的表達有理有節，不但能讓丈夫理解你對
這個問題的看法，而且能鼓動他的責任
心。

總之，愛人不是你的克隆體，他們也
有自己的視角和需求。而處理矛盾的正確
姿勢莫過於曉之以理，動之以情。須知
「吵架」 的正面效果在於促進相互了解，

進一步加深彼此情意。專家的意見當然不
無道理。還有，愛人之間相處，總是如膠
似漆，黏黏糊糊分不開未必是好事，有
時，兩人更需要的可能是距離、理性和耐
心。

提起哪吒，你的腦海中會浮現怎
樣的形象？是神話故事裏那個腳踏風
火輪、三頭六臂、嫉惡如仇的少年英
雄，還是今年火爆大銀幕的《哪吒之
魔童鬧海》中那個叛逆不羈的三歲
「魔童」 ？從古至今，哪吒的形象經
歷漫長的演變，而這背後的故事，擁
有着悠久的歷史。

最早的哪吒形象並非來自影視作
品，而是距今千年的一件文物──遼
代石函（附圖）。這件出土於遼寧朝
陽北塔地宮的綠砂岩石函，成為 「哪
吒鬧海」 故事最早的圖像遺存。《哪
吒之魔童鬧海》明日（二十二日）將

於港澳全線上映，這段關於哪吒的文
化歷程再次引起熱議。

這件遼代石函現收藏於遼寧省朝
陽市北塔博物館。石函通體雕刻精
美，長五十一厘米，寬三十三點五厘

米，高四十一點五厘米，綠砂岩材質
的沉穩質感與繁複的雕刻圖案交相輝
映。

石函四側雕刻着一組 「哪吒鬧
海」 佛教護法故事。畫面中，哪吒頭
戴火焰冠，身着甲衣，腳踏祥雲，左
手托佛舍利塔，右手作指揮之勢。畫
面展現了哪吒指揮夜叉追擊和修吉保
殊的場景，哪吒不再是我們熟悉的幼
童形象，而是一位威猛剛毅的武將。

當下廣為人知的哪吒形象，是在
明代小說《封神演義》和《西遊記》
的文學加工中逐漸定型的。而到了現
代，哪吒以天真活潑又叛逆不羈的形

象深入人心，頭紮雙髻、身穿紅肚兜
的幼童形象逐漸成為他的標誌性外
觀。

石函上的圖案與文字，記錄了哪
吒作為佛教護法神的地位，也為後人
研究哪吒早期形象提供了珍貴的實物
資料。
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吃喝是一種儀式感

愛Ta就和Ta吵架

「宇宙的盡頭是帶貨。」 而
今，不論是影視藝人、體育冠
軍、商人、作家，還是偶得大名
的 「網紅」 ，只要有了知名度，
幾乎都選擇通過帶貨來變現。

古代就有一批帶貨達人。只
不過都是無心插柳，後人乘涼。
有的是旅遊推介：像白居易 「江
南憶，最憶是杭州，山寺月中尋
桂子，郡亭枕上看潮頭」 以及王
之渙的 「欲窮千里目，更上一層
樓」 ，讓杭州和鸛雀樓，坐享了
千年紅利。有的是產品營銷：蘇
東坡 「日啖荔枝三百顆，不辭長
作嶺南人」 ，由於定向精準，打
敗了杜甫與楊貴妃雙重IP加持的
「一騎紅塵妃子笑，無人知是荔

枝來」 ，但 「妃子笑」 成功地轉
化為具體品牌，與 「西施舌」
「文君酒」 一樣，都可算 「美女

經濟」 的先河。
詩酒不分家。酒是液體的詩，詩是情

釀的酒。以詩帶酒，更格外顯得馥郁芳
醇。曹操 「何以解憂，唯有杜康」 本是泛
指，卻成了杜康酒的最佳SLOGAN。文
君酒產自四川邛崍 「古稱臨邛」 ，陸游便
有 「一尊尚有臨邛酒，卻為無憂得細
傾」 。然若論頂流，恐怕還是要在唐詩中
PK。比如，王翰 「葡萄美酒夜光杯，欲
飲琵琶馬上催」 ，杜牧 「借問酒家何處
有，牧童遙指杏花村」 ，李白 「蘭陵美酒
鬱金香，玉碗盛來琥珀光」 ……

李白是詩仙兼酒仙，所以他的詩，從
色香味各方面，更加貼近地撓到了用戶體
驗的癢處，就連筆者這種不懂酒的 「酒
盲」 ，讀到 「鬱金香」 「琥珀光」 ，都不
免有齒頰留香之感。堪稱是品酒詩的巔
峰。

但是，早獲盛名的蘭陵酒，如今知名
度遠不如杏花村，更無法與茅台五糧液相
比。原因之一是，儒家故里的山東，對於
市場營銷不甚看重，沒有利用好李白的招
牌。正如魯菜本是八大菜系之首，現在的
影響力距離粵菜、川菜、淮揚菜，相差遠
矣。
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新加坡推出了AI陪護。從網傳圖
上看，是個女護士的樣子。它目前還
無法承擔打針餵飯等工作，但是可以
帶着老人做早操、玩遊戲、聊天，提
醒老人按時吃藥，如果出現異常，還
會幫忙報警。

看到這個消息，我無來由地想到
七十多年前海明威寫下的名篇《老人
與海》。小說裏的老年古巴漁夫，釣
到一條大馬林魚。經過一番搏鬥，他
把獵物帶回岸上，但魚只剩下一副骨
頭。故事刻畫的不屈者形象，令讀者
難以忘懷。

隨着老齡化日漸走近並瀰漫到生
活中，我們感到，每個人生命裏都會
遇到一條大馬林魚，那便是衰老，還
有無數鯊魚般虎視眈眈的生理或心理
的不適和病痛。與這些對手的搏鬥是
長期的，需要如老漁夫般強大堅韌的
精神。在小說裏，老漁夫喪妻無子，
照顧他的只有小孩馬諾林，就像陪護
照料老人的AI。馬諾林和老漁夫，隱
喻了青年和老年，恰如AI和老人隱喻
着歲月的靜止與流逝。

如何和AI一起老去，是進入智能
時代的我們必須回答的問題。稍微想

想這些問題就會發現，老人與AI所蘊
含的人文拷問和倫理震撼，絲毫不亞
於老人與海。既然我們命中注定要和
AI一起走過最後時光，那麼如何讓AI
陪護給這最後一程帶來盡可能多的光
亮，就顯得尤為重要。而在這個問題
上，需要努力的不僅是AI，更有我們
自己。

可以想見，在越來越高的需求和
越來越強的技術加持下，AI陪護從外
形、語音到技能都會向着適老的方向
進步。但是，AI最終不會變成真人，
更無法變成親人，它在提供新的老齡

陪伴形式的同時，也在改寫着 「陪
伴」 本身。對於已被AI陪伴、準備接
受AI陪伴以及終將被AI陪伴的所有人
來說，必須下定決心與AI一起重新定
義 「陪伴」 。

英國小說家兼文學批評家大衛．
洛吉（David Lodge）寫下了一本舉
足輕重的寫作課教材《小說的五十堂
課》，而此書的開始是以 「開始」 作
為開始的。

洛吉寫道： 「小說的開頭必須如
常言道：要能 『引人入勝』 」 。剛開
始時，我們尚未熟悉作者的習慣，總
是緩慢又略帶遲疑地閱讀。

「大部分讀者在退回門檻外之
前，至少會給作者幾頁的機會。」
但，洛吉補充說，真正好的小說的
「第一個句子都會讓我們立刻 『上
鈎』 。」

寫出令人上鈎的開頭，有不少好
的方法。場景、人物、哲思、懸念，
甚至是一個故事套着另一個故事
（frame-story），都可以。只要寫得
好，就可以。

以場景作開頭，可以讓讀者立刻
置身其中。舉例， 「一道鋒利的晨光
透過半掩的窗簾射進來，空氣中飄着
酒醉與未乾的墨水味，遠方的鐘樓敲
了三聲……」 ，如此，故事便在這光
影、氣息與聲響之間悄然展開。

或許，我們也可以學習大師們的
寫法，直接開門見山。 「叫我以實馬
利……」 《白鯨記》的開頭如是寫

道。這句話，不只是一個自稱，它是
一種邀請，邀請讀者花時間聆聽
「我」 的故事。

以引人注目的自我介紹作開頭，
不能多用。反而，懸疑與危機，可能
是最能抓住讀者注意力的常用手法。
想像一下，一個人剛踏進陌生的城
鎮，還沒來得及放下行李，就發現自
己被人盯上。這樣的開頭，不禁令讀
者想知道： 「接下來會發生什麼？」

當然，有些傑出的作者也可以用
一句玄妙的哲理來開頭，令讀者立即
沉浸在思索之中。譬如《傳信人》的
第一句： 「過去即是異邦：在那兒，

他們行事的方式不一樣。」 短短一句
話，分量十足。但，如果你能夠想到
的哲理句子，只是如 「一寸光陰一寸
金」 之流，那請千萬不要亂拋書包自
暴其短。

雖然香港是美食之都，幾乎什
麼地方的菜式佳餚都吃得到，但人
在外地，吃到當地特產食材，還是
最好不過。最近多得當地朋友介
紹，在台北首次吃水蓮（龍骨瓣莕
菜）。

那天侍應把一道炒水蓮端上
桌，碟裏繞着一根根不粗不幼的草
繩，最初以為是菜苗還是什麼，夾
進口中咀嚼一番，卻沒嘗到那種草
腥味，反而帶點清甜味，而且更爽
脆更厚實，愈吃愈滋味。後來才知
道水蓮是台灣特有種，近年已成常
見的台式熱炒菜式。所謂食過返尋
味，隔天走進一家火鍋店，看到蔬
菜類有水蓮可選，立即拿走一碟，
另有一番滋味。

除了吃，還有喝。說回那天跟
台灣朋友吃飯，他從雪櫃裏隨手拿
出一瓶 「18天台灣生啤酒」 ，倒成
小杯分給我們。起初沒有為意，還
以為是普通台啤，拍照後於社交平
台發動態，有朋友不知就裏，連忙

問我在香港哪處喝到 「18天」 ，又
說自己每次來台必喝。

「18天」 全程以攝氏零度至七
度冷藏保鮮，保留最多啤酒營養及
麥香風味，賞味期僅十八天，難怪
在當地以外的地方難得一見，真是
一期一會。

而在香港很少喝的手搖茶，我
在回港前一晚，還是忍不住要喝一
杯。隨便選一家落戶大型商場美食
廣場的小店，感覺不是什麼名店，
那杯茶飲也是普普通通，果肉少得
可憐，但喝的大概就是一種儀式
感。

回到香港，第一餐吃的，是港
式茶記，點常餐，吃餐蛋麵喝凍檸
茶。那是另一種儀式感。

國產動畫電影《哪吒之魔童鬧
海》明日在香港和澳門正式上映，
觀眾在沉浸式地體驗傳統文化大餐
和動畫視覺盛宴的同時，不僅可以
欣賞餃子導演深厚的編劇和導演功
力，還能聽到他的真聲。電影中土
撥鼠 「鼠老大」 被哪吒暴揍後的哭
聲，就是餃子配音的。

隨着《哪吒2》的票房如芝麻
開花節節高，電影中身穿補丁衣服
的土撥鼠也火了起來。 「還吃？收
你們來了。」 哪吒對土撥鼠放的狠
話，亦已成為網絡熱語。若問與哪
吒非親非故的土撥鼠緣何進軍大銀
幕？那是因為導演在網絡中多看了
牠一眼。餃子在川西旅遊和短視頻
中看到土撥鼠時，相中其 「自帶卡
通般天然的喜感屬性」 ，樂於將之
「收」 進片中。

土撥鼠的學名為喜馬拉雅旱
獺，分布於川西高原等地，海拔三
千三百米至三千六百米的若爾蓋大
草原，被稱為 「土撥鼠的天堂」 。

至於走紅內地蛇年春節檔這件事，
土撥鼠實屬 「躺贏」 ，此時仍在冬
眠的土撥鼠，至今對此尚不知情。
每年十月入蟄至第二年四月中旬出
蟄，牠的冬眠時間雷打不動。想一
睹土撥鼠真容，還需靜待高原草木
返青之時。

電影中的土撥鼠 「膀大腰
圓」 ，現實中的土撥鼠體型大過松
鼠，成年土撥鼠體長可達六十七厘
米，體重可達十二斤。當土撥鼠兩
腿站立時，其兩條前腿常環抱在
前，猶如古人行作揖大禮一般。

外表蠢萌的土撥鼠，卻是鼠疫
的主要宿主，謹記 「可遠觀而不可
褻玩焉」 。看來，有能力 「收」 土
撥鼠者，非百毒不侵的哪吒莫屬。


