

# 魯迅與內山書店

提到內山書店大家馬上就會想到魯迅。確實，上海時期的魯迅，他的日常生活、文學活動乃至政治行為都與內山書店有着或深或淺的關係。一九二七年十月，魯迅攜許廣平從廣州經香港到上海，三號到滬，五號他就「往內山書店買書」。當時內山書店在北四川路魏盛里（一九二九年遷到北四川路底施高塔路），離魯迅居住的景雲里不遠。魯迅顯然是喜歡內山書店的，僅剛到上海的十月這一個月，魯迅就「九次到內山書店，買書二十五本，計五十餘元」。由於書店主人內山完造借了魏盛里「弄口靠右邊的兩幢，把它打通成一間使用着」，因此在兩幢房子之間的天井上「蓋了玻璃」，底下「有七八張沙發和椅子圍着一張小桌子」的「公共空間」就成了所謂的「漫談席」，可供來書店的客人「坐下來，喝喝茶、聊聊天」——魯迅來內山書店，就經常會在「漫談席」的沙發上坐坐，喝喝內山夫人美喜「送過去的茶」。

很快魯迅就和內山完造建立起了深厚的友誼，兩人的心裏「已沒有了所謂客人的意識」。魯迅「在執筆得疲乏了，或是看書看倦了的時候」，就會「溜達」到內山書店看看書，喝喝茶，聊聊天。他在內山書店的一再出現甚至「常常被一些不清楚的客人錯認做掌櫃」，而魯迅也不以為忤。由於對內山書店不見外，魯迅也會經常帶青年人（有時一人，有時幾人）到內山書店去，而柔石就是其中的一位。

一九三二年，日軍在上海挑起「一·二八事件」，魯迅所住之地正處戰區，為安全起見，內山完造建議魯迅一家搬到他的書店暫住——魯迅在內山書店的樓上住了整整一個星期。到了二月，由於內山書店也不安全，魯迅一家又在內山完造的幫助下，轉移到三馬路英租界內山書店支店內，在那裏住了一個多月後才回到居所。

內山書店既是魯迅買書、休息的地方，也是他工作（會朋友）的地方——總之是個在魯迅眼裏值得信賴的地方。



逢周一見報

# 再憶江米條

久違的「江米條」，一下子把我拉進了「時光機」裏。

本來身在國外，聞到家鄉味道已倍感親切，萬萬沒想到還能在華人超市中偶遇童年記憶。幾乎就是一瞬間，曾經的熟悉感、舌尖的悸動和那股毫不掩飾的甜，統統都浮現在了一袋憨厚古早的脆條上。

如今再說零食「江米條」，恐怕已沒什麼人認得。就算是我，也要追溯到很小時候，那會兒過年的堅果和糖，還要盛在「八仙盒」裏，有老人給紅包，有姊妹兄弟一起守歲。母親大人每每都會從置辦年貨的第一天起，就開始念叨江米條，我便成了被派到市場上的「探子」，等它們一現身，立刻「收編」回家。當然，那時候的江米條還沒有獨立包裝，要多少秤多少，旁邊就是花生瓜子山楂片，一排排一列列買下來，手裏塞滿大包小裏，熱鬧得不亦樂乎。

後來才知道，所謂的江米，就是我們熟悉的糯米。在製作時將糯米粉跟麵粉混合，加入酵母、油和麥芽糖，再揉成麵團，壓平搓條，最後下鍋油炸。其實不止在東北，走出山海關，向南、向西，每片不同地域上都有自己的「江米條」，比如「京果」，「油果糖」，只是形狀不同，製作工藝有些許差別。吃過的孩子們都知道，江米條最大的特點是入口酥脆，回口卻有些黏牙，這「習性」不但沒成為惱人的源頭，反而會讓你在長大之後，對它越發想念，一陣似有似無的牽絆，就這麼把人喚醒了。現在想來，是酵母的作用讓它內裏布滿氣孔，越嚼越上癮，也是糯米粉成了「牽腸掛肚」的因由。那時候我專挑外表糖霜厚的，在口中多停留一秒，就能想像出它們在糖漿裏翻滾的樣子，極致的糖油極致的甜，在少不經事的歲月裏最容易俘虜人，無需付出代價，直達快樂老家。



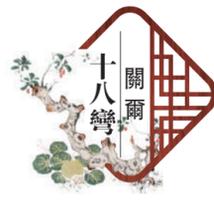
逢周二、三、四見報

# 與申公豹共情

又咬牙與命運抗爭。與由魔丸轉世、自帶主角光環的哪吒，和擁有高貴龍族血統的敖丙相比，申公豹的際遇更具有隱喻價值。「我單槍匹馬走到現在，任何人都不是我的靠山。苦我吃了，委屈我嚥了，傷痕累累走到現在，流言蜚語又能奈我何。」這一句憤懣又不甘的慨嘆，精準戳中了每個面對龐大組織體系時不得不做困獸之鬥、在職場中苦苦掙扎的普通人。在這個競爭激烈、贏者通吃的世界裏，我們從小接受的教育，便是唯

有不斷追求卓越，才能有出頭之日。於是，青春年少時，總會意氣風發地暢想，我命由我不由天，世界很大，哪裏都想去看看。但在生活的磨礪和社會的「毒打」中，我們如逐浪浮萍，時而被浪潮高高拋起，時而又被狠狠拍下。撞得頭破血流了，便慢慢承認「尺有短長、人有參差」，接受了「人定勝天」很多時候只是個美好願望。所謂成長，其實就是一個慢慢看見自己、發現自己、接受自己的過程。從反派符號華麗轉身為時代鏡

鑒，申公豹的神話完成了對現實的救贖。每個深夜加班的打工人，都在奮筆書寫着自己的「封神榜」。即便飽含辛酸，但就像申公豹那樣，明知不可為而為之，其實也不乏平凡人的光芒。



逢周一見報

# 「星爺」的導演粉絲

假，「哪吒」系列導演餃子為周星馳的粉絲也是真，餃子在《哪吒1》、《哪吒2》中加入多個名場面，致敬周星馳的電影。在接受媒體採訪時，餃子不諱言：「我本身就是非常喜歡周星馳的電影，所以現在我創作的哪吒系列電影當中，很多趣味性的東西，是受到了他的啟發。」憑執導電影《你好，李煥英》在影壇一鳴驚人的賈玲，接受記者採訪時，深感經典港產片是內地八〇後的共同回憶。她表示：「我很喜歡星爺的電影，印象深刻的也有很多，《大話西遊》也很喜歡。」

自稱「看港片長大」的內地導演大鵬，憑電影《第八個嫌疑人》於二〇二四年入圍香港電影金像獎，分別角逐「最佳男主角」和「新晉導演」。大鵬毫不掩飾對周星馳電影的喜愛：「我最想跟星爺合作。」早在二〇一四年，大鵬自編自導自演第一部電影《煎餅俠》，就曾來港邀請周星馳演出，惜未成功。但大鵬至今仍未放棄跟偶像合作的機會，他說：「他（周星馳）找我演一棵樹，我也會演。」記得第二十一屆北京大學生電影節，於二〇一四年五月在北京發布

《香港電影對內地市場影響力研究報告》。報告指出，逾八成內地觀眾喜歡香港電影，在最有影響力的香港導演中，周星馳名列榜首，位列榜前五的還有徐克、王家衛、吳宇森和王晶。



逢周二、四見報

# 《女神》

「望，在仰望，誰又會像你像你高貴上殿堂？評判席大家一臉不爽。」《女神》的原唱者是鄭欣宜，歌曲發表未足十年，尚未算是老歌。歌詞可說是為鄭欣宜度身創作，為當時出道的她抒發心聲。其時的欣宜體形較胖，在舞台上不算亮眼。其後她曾經努力減肥，卻又似失去自我。到底應做別人眼中的女神？抑或是忠於自己？《女神》歌曲應能讓不少聽眾獲得共鳴。「不要低頭，光環會掉下來。你是女神，不要為俗眼收斂色彩。不要講和，威嚴會碎下來。你是女神，不

要被下價的化妝掩蓋！」容祖兒、衛蘭、薛凱琪和姚焯菲，四位女歌手在《聲生不息》節目合唱《女神》。四人穿着白色系列的晚裝坐在舞台之上，散發耀眼光華。演唱至中段，四人攜手步向舞台前方，步履間展現了女性自信。她們並非只是輪流各自演唱一段。主音在祖兒和凱琪身上，焯菲較多唱副歌，衛蘭不時以和音伴唱。四人的音色渾然合成，互相倚伴，就像四位女生共闖天涯，相靠相依。我對現時新一代歌手的歌曲已經不太熟悉，只覺得四位女生合力為

《女神》賦予新的生命。尤其末段：「不要低頭，光環會掉下來，你是女神，手裏面利劍不要鬆開！」祖兒唱出該段歌詞，氣勢磅礴，壓倒全場，令觀眾感受到歌曲的力量。



逢周一、二、三見報

# 雙向奔赴

杭州「六小龍」崛起，耀眼全球，它們分別是DeepSeek、在春晚以人形機器人表演「扭秧歌」的宇樹科技、去年推出《黑神話：悟空》的遊戲科學，以及雲深處科技、強腦科技和群核科技。杭州早於二〇一五年就推出了「創新創業新天堂」的工程，在財政預算中單列出政府引導基金，該基金採用「母基金+直投」模式，事實證明，每一元政府出資可撬動八元社會資本。杭州市府為招攬人才，在住

宿、創業資金、低息貸款、場地補貼等多方面予以特殊待遇。據統計，近四年來，單是新引進大學生已超過一百八十萬人，浙江大學計算機學院每年畢業的逾兩千名碩士生中，約三成選擇留在杭州創業，杭州的人才淨流入率連續多年位居全國第一。政府不遺餘力支持科創的事例不勝枚舉，宇樹科技創始人王興與便曾說，當二〇一八年公司面臨資金鏈斷裂時，政府基金三天完成盡調，七天放款兩千萬，幫助宇樹科技渡過難關。

一批有志青年在杭州從微處做起，精心打磨產品，政府則陪伴在側，全力托舉，正是這種雙向奔赴，令今日杭州的創新產業取得巨大進步。



逢周二見報

# 「不批量主義」

我的消費觀，隨着時間流轉，不斷地發生着改變。剛工作的時候，每日計算着每一分花銷，午餐往往用麥當勞的十二元午餐，晚餐則是彼時公司的十元飯堂。後來隨着工作時間的增加，消費的習慣也逐漸有了改變。疫情的來臨使得當時在港且住在島上的我產生了濃厚的「孤島」感，物資短缺的危機感讓我開始倉鼠一般地囤貨。疫情剛開始的幾個月，家中專門騰出了一個小房間擺放囤積起來的各種米麵油，彷彿即將進入「末日」一般。但隨着疫情的心理陰霾逐漸過去，大家的消費觀又恢復正常，囤積的各類儲備糧也就派不上用場。但疫情中回到內地，各種「社群」與會員成為了最常見的產物，就算是買個水果，也要進入各類群聊，通過各類團購，才能買到最優惠的價格。如果想規避這類麻煩的流程，那就往往要到諸如「山姆

店」「盒馬」之類的大型超市批量購買，才能享受優惠價格。不少批量買的食物放在櫃子裏「吃灰」，逐漸地，我買東西養成了看性價比的習慣，不少因為性價比而購置的物件如今也躺在家中不見天日。回港之後，疫情已經告一段落。隨着生活的逐漸規律，年齡的逐漸增長，往日嫌棄性價比低的島上小店成為了我的日常。小店不會嫌棄顧客只買一個土豆或是兩把菜心，還會在顧客買菜之後貼心地送一兩把小葱，與各種大批量卻無用的粗放式購買方式相比，這種量入為出的「不批量主義」，或許才是真正舒適的島居心得。



逢周一見報

# 春裝流行啡綠色調

今年早春的流行色調，首推象徵大自然的青綠色和深綠色，的確與春日生機勃勃的景象十分融合；還有盡顯柔和色調的摩卡慕斯色，啡色的紋理同樣是符合自然景象的色彩。看來春夏時裝展現的各種絢麗色彩，都有美學上的考量。春日萬象更新，繽紛的色調都會顯著出現在流行趨勢中，剛推出的春夏系列時裝，無論是款式設計還是顏色的運用，都予人煥然一新的感覺，時尚界每季一定會舉辦的時裝周，重點就是展示全球時尚精品流行趨勢，像某品牌設計師結合了優雅與前衛的靈感，推出全黑色的春裝造型，重點在於舒適與功能性兼備。另一名牌的時裝展上，深啡、奶油黃和米白，都成為這場時裝表演的主色調，很明顯這些色彩深受設計師歡迎。從此角度看，今季色調流行走勢離不了啡色系組合，像一件米啡色外套配深啡色褲就很

有魅力。藍色系列是除了啡色組合外另一個受注目的顏色，藍色外套搭配淺粉紅的圍巾，這款女裝的配色相當普遍，有柔和的感覺，此外也有粉藍色的上衣、套裝和衫裙款式，都是春夏流行的系列。綠色系列的衣飾，可能較難搭配，不過既然是潮流顏色，設計師用精緻的剪裁和軟身的布料，讓綠色在春夏服飾上發揮出突顯優雅的氣息。結合了針織元素的粉色服飾，也是新季時裝的重點，設計師以漸變色彩創出新天地，結合玻璃色彩和大地色，營造出透視的效果，是設計師從藝術角度轉化的時裝美學。



逢周二、四見報