

它要搶我這份工

何冀平

迎新年賀新禧，迎來的最大財神是DeepSeek，它來了，來得很猛，不用客氣，沒有廢話，不講價錢，說幹就幹，什麼都能幹，這麼好的幫手讓人興奮，也讓人擔憂，很多人在想，來了個天下第一「好用」的，我這份工是不是讓它搶了？幹我這一行的也都在想：是不是人人都可以寫劇本？返回頭看看自己的劇本，設想一下DS寫得出來嗎？一部剛剛巡演過全國五個城市，走到哪兒都滿座的劇本，DS有沒有本事替代我？

《天下第一樓》裏有個人物常貴，是一個「堂頭」，用現代的稱謂是大堂經理。飯館有句俗話「飯館叫人服，全靠堂、櫃、廚」，堂是堂頭，櫃是掌櫃，廚是大師傅，一般人都以為飯館第一位應該廚，錯了，堂，才是第一位。

北京有家清真飯館「又一順」，又一順在老字號扎堆的京城，算不上歷史悠久，也算不上名噪京師，但為什麼客似雲來，因為它有一位北京城頭號的堂頭，他叫李祥壽。我寫劇本那時候李祥壽已經六十多歲，家住西城一條很小的胡同，家裏十幾口人非常和睦，從不吵鬧，是他這個家長做得好，他把一生服侍客人的本事用在家裏了。見人不笑不開口，一臉慈善。「前面走的是請客的，後面跟的是被請的，要分清楚，結賬的時候要錯錢，人家不高興。」「如果來吃飯的是賣力氣的，得這麼說：哥兒幾個來了，吃點什麼，我瞅着實惠

的，給弄倆樣可口的」「如來的是動腦筋的斯文人，得這麼說：您來了，您請坐，您坐這兒，這兒清靜，吃點清淡的，我給您參謀參謀。」李祥壽給我講了這樣一件事。在一次評選先進的熱潮中，他出去開會，回來見他的一個徒弟愁眉苦臉，說得罪了客人，先進評不上了。原來天氣熱，店裏來了幾個客人，要喝啤酒，要涼的，那時候店裏沒有冰箱，徒弟說：沒有。客人很不高興，寫了批評意見，徒弟覺得很委屈。李祥壽對他說：很簡單，你拿一盆涼水把啤酒放進去，就行了。他要開會又出去

了，晚上回來，徒弟喜笑顏開「師傅，拿下來了！」傍晚又有客人要涼啤酒，他照着李祥壽說的做了，客人很高興，給他寫了表揚。李祥壽說，其實一盆涼水，客人喝完啤酒也涼不了，但是他心裏的火壓下去了。幾十年迎來送往，他揣摩透了各種人的心態，心裏裝着一部心理學。

什麼都瞞不過他的一雙眼，他看出來，我以為他就是會笑臉迎人的侍應，說，星期三晚上你來吧。我依時到了，原來這天又一順有宴會，全堂滿座。李祥壽完全變了一個人，他穿

着整齊，一臉威嚴，眼睛關注着全店每一個角落，前堂客人入席就座，後面廚房炸炒烹煎，冷熱甜鹹葷素，什麼先，什麼後，全聽他一人調遣，只見安然自若指揮若定，一改往日的謙和恭順，儼然是位將軍。我以李祥壽為原型，拓展開去，寫成了《天下第一樓》中的堂頭常貴。這個典型人物，最受觀眾喜愛，也是全戲的支柱，戲上演三十七年，換過幾代演員幾個常貴，誰演誰得獎。

向DS發出指令，請給我設計一個飯館的堂頭，它不明白什麼是堂頭，寫成了場景，我改為大堂經理，它明白了，寫了一段可以想到的尋常解釋。我想DS搜遍它的資料庫，也找不到我和李祥壽親歷過的這些情節。

DS確實有無所不知，無所不能的本事，但它沒有感情，不懂創意，不懂人情事故，能寫文章，但寫不出有心緒的文章，能分析數據，但不懂客戶需要的情緒，能寫詩，但出不了名句，但它也真是個好幫手。我對自己說，不要慌，真本事誰也搶不走。DS不是來淘汰我們，是來幫我們的，而真正幫到你的，還是你自己。

作者簡介：何冀平，編劇，從事戲劇電影及文學創作，戲劇作品翻譯成多種文字，赴世界多個國家和地區公演，曾獲多個重要獎項。



話劇《天下第一樓》劇照。

七日談

(香港篇)

民風 家風 學風

正月已過，我還在回味濃濃的年味，還在思念中國傳統大家庭的生活模式：一個大宅子裏，一眾兒子、媳婦、孫兒、孫女，住在不同的廂房，只要長輩在世就不分家。好多人在一起吃一起住，吃飯時間一到，幾十號人都來了。

這種模式，五十年代出生的人還見過，現在幾乎沒有了，好像成了傳說，只能從電視劇裏獲知，從老人嘴裏了解，故事如果講給年輕人聽，他們或會當成天方夜譚。

二〇二五年的春節，類似的小模式我見識了。家住「中國傳統村落前塘村」的堂兒，有兩個兒子一個女兒、五個孫兒孫女兩個外孫。兄弟兩個兩房人，加上年長的父親，房子修在一起，日子一起過，用哥哥的廚房飯廳煮飯吃飯，弟弟的那套廚房飯廳多年來尚未啟用過，兩個媳婦像姐妹一樣相處。

大侄子是一家大型企業的工程師，公司的技術骨幹。一回到家就轉換角色，是大兒子、大哥、大伯、大舅，肩負起家庭責任，言語行為做出表率，家務事主動做，包括時常早起做早餐。那天家裏請客擺宴席，看見他站在高高的腳手架上搭棚架，張羅宴席，搬桌子搬椅子，分發碗筷，粗活累活他得心應手地做。

良好的家風具備兩個條件：父慈，子孝。長輩像長輩，晚輩像晚輩，從小在傳統文化裏耳濡目染的孩子，不說繼承百分之百，八九成做得到。無論在外面多麼風光，回到家就是家中一員，長兄愛護弟妹妹，弟妹妹尊重長兄。對村裏的事，諸如修路捐款之類的公益活動，兄弟兩個也都跑在前面。

前塘村人沿襲着手工製作毛筆的技藝，也沿襲着淳樸的民風家風。村民們都姓鄒，都是親戚，那天擺場宴會，人人臉上都掛着喜氣，在城裏工作學習的後生們也都回來了。鞭炮從村口鋪到了飯桌前，紙屑在腳邊跳躍，爆竹響得很有聲勢。

除了製筆就是種田和讀書，村民們重視學習，後生們差不多都勤奮讀書。村裏出了學者、商人、工程師、建築師、服裝設計師等。侄女為了照顧讀中學的孩子，把家搬到了城裏，把毛筆作坊也開在了城裏。正在名校讀金融碩士學位的小侄兒，在研究生入學考試中，數學科目考的是滿分。

傳統文化是人類文明的瑰寶，認親，孝順，放鞭炮，收紅包，吃場場宴是衡量鄉村生活的重要指標。做好一支筆，堅守手工製作毛筆這一項萬萬不能丟失的工藝，民風、家風、學風，村民一直在傳承。同行的Joy從大洋彼岸回來，關於中國傳統文化，那些天、那些人、那些事，無疑給她上了一課。



君子玉言
小杏

看到蔣勳的一段話，「在台灣這個島嶼上生活久了，嗅覺裏是會留下很多記憶的，突然有一天我發現我愛這個島嶼的原因，竟然是因為它的好多氣味。而那個鹹鹹的、潮濕的氣味是我在歐洲聞不到的，它會瀰漫在空氣裏，變成我身體的一部分。」「午後雷陣雨過後，整個空氣裏會有一股潮濕的香味」。突然心有戚戚。

城市的氣質裏，一定帶有她獨特的氣息。比如我的故鄉，溫潤的空氣中，含着魚乾醬鴨的鹹香，梅乾菜筍乾的陽光味，老天井老屋還有一股從雕花窗櫺、烏瓦滲出來的陳年物氣，那是老城的古早味。

香港這本線裝豎版與銅版影印交織的混搭書，亦有其獨特氣息，如同這座城市，歷史與現代、東方與西方交織碰撞，氣息也是mix的。

香港的氣息板塊交錯。鵝頸橋到金鐘之間，是老灣仔的老港味，二十四小時蒸騰着小店小館的鑊氣煙火氣；中環皇后大道以北的填海區「長」出來的摩天大樓裏，瀰漫着濃濃淡淡的香氣，也有法餐的葡萄酒香、意式甜點的烘焙香；石板街到太極道一帶，老中環到上環至西環之間，是另一種老港味，有陸羽茶室傳統點心的奶香，有鑊記燒鵝皮脆肉嫩的酥香，有樂古道的古董陳氣，有荷李活道的咖啡香，有泰萊咖啡哩蟹的濃香糯米芒果的酸甜，有海味街魚蠔蝦蟹的海貨香煲仔飯鍋巴的焦香……司徒拔道、灣仔峽道、麥當勞道至堅道，依太平山蜿蜒，是參天大樹和各種知名不知名花草的清香，盛夏也滲着幽幽陰涼。到了海濱，自西環碼頭走過中山公園、港澳碼頭、中環碼頭、會展中心，腳力夠勁的還可以繼續前行，過維

香港的氣息

園至北角，可一路嗅賞維港的大海氣息。

香港的海水很乾淨，少有腥臭氣，透澈澄明，時藍時綠，時見小魚群戲而過。魚喜歡的，人亦可喜。觀可悅心境，聞可抒胸臆，游可洗凡塵。乘天星小輪七分鐘到尖沙咀兜兜風，夜色氳氳，大口呼吸，是一種愜意的帶有催眠誘惑的天然鬆弛氣息。乘舟渡往海上，任何一片海任何一座島，海的氣息、陽光的氣息、雲的潮濕氣、野草的清香氣……蒸騰跳躍，充盈周遭。此時，你會覺得全身上下、從裏到外通透又平和，沒有一絲濁氣。一場馭風航行，一段酣暢淋漓的呼吸，彷彿過了一生。

香港的氣息藏在細節裏。清晨叮叮車緩緩駛過街角，蒸籠的香氣透過木樓窗鑽進鼻腔。熱氣騰騰間，蝦餃Q彈、燒賣軟糯，年邁的阿公阿婆不緊不慢地享用早茶打發時間；西裝襯衣的白領背背雙肩包，手握一杯黑咖啡，嚥下最後一塊菠蘿包，黃油在齒間化開時，腳步已衝過斑馬線。報攤阿伯將報紙一疊疊擺好，買報的人備好零錢，打個招呼拿報走人。

公寓弄堂口一家小店，白天賣毛巾掛飾，晚上賣雞蛋格餅。放工回來天天路過，焦糖的甜香絲絲縷縷，好聞極了。忍不住買下一個，到家一吃——哎，太甜了！從此只芬芳鼻腔，口舌不念。灣仔道與軒尼詩道交界處，糖水舖、涼茶比鄰而開，暑氣濕盛時來一杯紅豆薏米水、龜苓膏，舌尖微苦微甜。薑汁撞奶、杏仁茶、陳皮紅豆、昆布糖水、腐竹糖水……豈有煩惱能逃得過一杯糖水的撫慰？

日月星街、石水渠街的青瓦藍屋，老舊唐樓牆壁爬滿歲月的痕跡，雜貨舖裏擺放着各種眼熟的小物件，從復古的搪瓷杯到舊枱燈，無一不散發着懷舊的氣息。老式收音機天線彎折如問號，彷彿仍在接收六十年代的月光。泛黃照片背後是流年歲月漫漫往事。

香港的氣息是彩色的。午後皇后街轉彎處，陽光灑在電車鐵軌上，灑在披掛時尚的車身上，款款而行，優雅如「香港小姐」。黃昏時分從office小跑奔至海濱，夕陽投射海面，半江瑟瑟半江紅，雲朵忽而橙紅忽而粉紫，船隻快艇一艘艘由遠而近駛來，歸鳥啾啾三五成羣，飛過林立的高樓大廈，隱入遠山。維港的霓虹在暮色裏漸次亮起，尖沙咀和中環寫字樓的玻璃幕牆化作巨型調色盤，光影斑駁。站在金鐘過街天橋俯瞰，霓虹車流，手機慢門拍出流光溢彩，快節奏有了油畫效果。香港變身不夜城。

中餐館白灼菜心裏着鑊氣，清蒸魚白切雞肉嫩味鮮，火候欠一分嫌生多一分嫌老，剛剛好。油雞舖老闆掀開竹編籠屉的剎那，金黃脆皮下滲出琥珀色的汁液。蘭桂坊的音樂震耳欲聾，不同膚色、不同語言的人們匯聚於此，這家喝半杯威士忌，那家喝一扎啤酒，夜半牽着狗狗晃悠悠呼嘯而歸。

香港的氣息裏，還有Connie家的潮州凍魚、陳太家的米糕，有好大哥自製的瀨麵、阿明的小火鍋，有黃Sir家共享敏姐手作的鮑餅、Chloe用心尋找的法餐，還有小夥伴們一起包的餃子和鵝頸橋的熟食……



▲香港茶餐廳的點心。 作者供圖

「目光交織」

廣東美術館（白鵝潭館區）正在舉行「目光交織——法蘭西藝術院中法院士藝術特展」。該展覽展出讓·安哥拉、布魯諾·巴貝、朱德群、趙無極、吳冠中、吳為山等十一位傑出中法藝術家的九十餘件精品力作，展現東西方文化交融的魅力。 中新社



市井萬象



▲觀衆在吳冠中畫作《莎士比亞故里》前駐足拍照。



HR人與事
朱昌文

香港旅遊資源豐富，景點甚多，吸引力強，去年訪港旅客達到四千五百萬人次，較前年增長三成。旅遊業是香港主要經濟支柱之一，政商界自然都十分重視這「無煙工業」的發展。

去年十一月底建成開幕的大嶼山昂坪360「中國王朝風雲館之三國風雲」，可算是一個特色的旅遊項目。筆者日前偕同一大群傳媒朋友前往參觀，大家覺得這個融合了教育、歷史、文化及娛樂等元素的旅遊新景點，創意甚佳，值得大力宣傳推廣。

「三國」（約公元二〇〇年至二八〇年間），群雄爭霸，英雄輩出，當中人物和故事，早已家喻戶曉，耳熟能詳。三國風雲館是香港第一個以三國為主題的歷史文化旅游

三國風雲館創意佳

館，它由幾個不同主題展區組合，內容涵蓋歷史回顧、重要戰役、經典人物、兵器戰衣等，豐富多彩，更配合時尚高科技視覺互動效果，別出心裁，觀眾置身其中，與三國群英雄時空交錯相遇、虛實結合，感受奇妙。

那天接待我們參觀和負責導賞介紹的，是電視圈有「金牌編劇」之譽的黎文卓和曾任無線電視製作總監的吳雨，原來兩人有份參與這個展館的創建，曾經參與北京奧運和上海世博會的北京團隊負責動畫製作。從構思籌備到建成，歷時三年之久。

我們懷着好奇心逐一參觀幾個展區。第一個「三國風雲」展區，是二百七十度沉浸式三面影像展映，震耳的立體聲響與逼真的動畫效果，令人恍如置身兵器橫飛的古代戰場，感覺情緒震撼。觀眾還可一起參與虛擬攻城遊戲，倍添樂趣。在「蜀道行」展區，一條長廊布置成蜀道棧橋，兩邊暗藏LED屏幕，展現鳳凰飛騰懸崖瀑布壯觀影像，讓眾

遊客如同置身古代棧道，體驗當年士兵在棧道行軍的感覺。

在「兵器將帥互動劇場」展區，以戲劇形式展現三國時代各種兵器特點，包括武將呂布、趙子龍所用的兵器。以關雲長為主題的「三國智趣天地」，展現關公經典的青龍偃月刀，以及當年戰士穿着的戰袍等。在「神機妙算諸葛亮」展區，以孔明兩大經典為主題，一是「空城計」，遊客可模仿孔明站在城牆，彈奏古琴，智退司馬懿二十萬大軍的情景；二是孔明燈是孔明的重要發明，場內透過高科技互動影像，讓遊客共同參與放孔明天燈，天燈附有祝福語，在祝福之餘，更宣揚了正面的人生價值觀。

筆者覺得，這座體驗中國歷史文化的全新景點，無論你是「三國迷」，還是歷史愛好者，或是單純想享受娛樂趣味的，都值得前往一遊。