

七日談
澳門篇

能不依依

穆欣欣

一九〇五年，冼星海出生在澳門下環街的一個水上人家。他是遺腹子，隨母親黃蘇英寄居外祖家。一九一一年外祖父去世，六歲的冼星海隨母親離開澳門，為謀生計，輾轉新加坡、廣州、北京、上海多地，後赴巴黎國立音樂學院求學。冼星海在巴黎的居住證上，出生地一欄寫着「澳門」。

一九三九年冼星海在延安窑洞用六天時間寫出《黃河大合唱》的曲子，是鼓舞人心的民族最強音。

一九四五年冼星海在莫斯科逝世，毛澤東手書「為人民的音樂家冼星海同志致哀」。

澳門自回歸前至今曾多次舉辦紀念冼星海的活動。影響最大、陣容最鼎盛的一次，當為澳門回歸祖國後、二〇〇〇年的澳門國際音樂節上紀念冼星海誕辰九十五周年音樂會。由中央歌劇院交響樂團、中央歌劇院合唱團和上海歌劇院合唱團在澳門地標大三巴牌坊前，演出《在大行山上》《青年進行曲》《滿江紅》和《黃河大合唱》等作品，特邀指揮過上千場《黃河大合唱》的著名指揮家嚴良堃擔任該場音樂會指揮。嚴良堃曾師從冼星海學習指揮，一九四〇年首次指揮「孩子劇團」公演《黃河大合唱》。

冼星海和《黃河大合唱》，一直是中國走向國際的驕傲。演出場地、人和作品、澳門和祖國，水乳交融，血脈相連。這場音樂會當時由中央人民廣播電台做現場直播，駐澳門的新社首席記者宗金柱在現場拍下了震撼人心的照片。

二〇一九年末，澳門冼星海紀念館啟用——一座淡綠色的葡式二層建築。不大的空間內，以不同顏色劃分展區，串連起冼星海的生平故事。當時館內還有冼星海穿過的演出服、用過的小提琴和鋼琴、曲譜等實物。冼星海的女兒冼妮娜應邀出席開幕式。

冼女士自一九九五年首次到澳門，此後數度來澳，在澳門有不少熟朋友。紀念館開幕那天她穿着一向喜歡的藍花布衣。儀式結束後，

嘉賓都已離場，她不無遺憾地說：「再待一會兒，我喜歡這裏，像溫暖的家。」面前的冼妮娜女士已八十高齡，卻顯露出小女孩的神情。「有父親的家」，對她來說，一直是個美好的夢吧？

一九三九年，冼妮娜在延安出生。同年冼星海加入中國共產黨。

紀念館展區當眼處，有唯一一張冼星海夫婦和女兒合影的全家福，拍攝時間是一九四〇年五月。照片上的冼妮娜不到一歲。冼星海受黨組織委派隨同紀錄片《延安與八路軍》攝製組到蘇聯進行後期配樂工作，同時考察蘇聯音樂情況。想必這張全家福是為冼星海遠行拍攝的；另一張「魯藝」師生為冼星海在延安機場送行的大合照，居中是冼星海夫婦抱着女兒。沒想到，這是一次沒有歸期的遠行，冼妮娜從此再也沒有見到父親。

冼星海與妻子錢韻玲相識於武漢。一九三七年日軍開始全面侵華，在國共合作背景下，冼星海應邀到武漢國民政府軍委政治部第三廳音樂科工作。在推動武漢歌詠運動時，與錢韻玲相知相戀。兩人於一九三八年七月二十日訂婚，七月二十二日《新華日報》刊登訂婚啟事：「星海韻玲經陳銘樞將軍介紹得雙方家長同意於二十七年七月廿日在漢口訂婚特此公告諸親友」。隨後，

冼星海應延安魯迅藝術學院（「魯藝」）邀請，與新婚妻子前往延安。一九三九年是他人生和創作的雙豐收。

據冼妮娜口述，冼星海在窑洞中創作《黃河大合唱》的情景：窑洞裏挺冷的，妻子錢韻玲就給他煮紅棗水補充能量，還在碳爐子上煮土咖啡。為了節省冼星海的創作時間，錢韻玲就在紙上為他打格，方便對齊。冼星海六天六夜寫出《黃河大合唱》八個樂章，在六十多頁紙上，有齊唱、合唱、獨唱、朗誦、對唱等不同形式。

短短的敘述，卻能感受到冼星海和錢韻玲相濡以沫，情義綿長。

音樂界有學者如是說：「冼星海僅出生在澳門，而他真正音樂的作為在廣州、上海、武漢、延安及蘇聯……」我們無從得知，幼年的冼星海在澳門是否感受過教堂唱詩班音樂的澄淨美妙，但母親黃蘇英常吟唱的《頂硬上》是對冼星海的音樂啟蒙。這是一首描寫苦力的粵語歌。

冼妮娜回憶說：「我奶奶這個人很樂觀，她就教我父親唱《頂硬上》……命運注定我們是窮……命運是要自己去爭取的，要和悲慘的命運去抗爭，不能屈服於它。」

「鬼叫你窮啊，頂硬上……」
「鬼叫你窮，鐵打的心肝，銅打的肺，立

實心腸去捱世……」

從當年「魯藝」學員黃准的回憶，也可證明母親和這首歌對冼星海影響深遠：「他上作曲課時，經常講他自己的過去。他有一首歌……就是他家鄉的歌，叫『頂硬上啊鬼叫你窮』，他經常唱這首歌，說是他媽媽教給他的，他經常跟我們講他的媽媽、他的家……他很親切，不像一般老師只講課，他會講很多故事。」

冼星海事母至孝。一九三七年底在給母親的信中講述了他要繼續投入戰爭救亡工作的志向：「別了，親愛的媽媽！」「去保衛那比自己母親更偉大的祖國。」

一九四一年秋，冼星海從蘇聯分別寄出給母親和妻子的兩封信。秋天的蕭瑟，使身在異國的冼星海益發思念親人，字字句句，都是關切和掛念。給母親的信中還提及兩歲的女兒妮娜：「一天比一天聰明活潑，現在還會說話、會走路、會玩耍……」給妻子的信，家常之言，深情滿紙：「玲，匆匆別後不覺已屆兩度寒暑，兩地遙隔，能不依依。時藉秋涼，尤望加衣珍重……」

今年是冼星海一百二十周年誕辰。值此「三八」國際婦女節之際，謹以誠摯之心，向黃蘇英、錢韻玲、冼妮娜，以及無數像她們一樣平凡而偉大的女性致敬！



▲澳門冼星海紀念館一隅。

作者簡介：穆欣欣，澳門文化界聯合總會副會長兼作家專委會主任、中國文聯全國委員會委員、全國婦聯執委會、中國戲劇家協會理事、廣東省文聯兼職副主席、廣東省戲劇家協會副主席、南京梅蘭芳京劇藝術研究會常務副會長、中國作協會員。代表作品有散文集《文戲武唱》、戲劇專著《走回夢境——澳門戲劇》（合著）、京劇劇本《鏡海魂》等。曾獲汪曾祺散文獎、（澳門）李鵬濤文學獎散文首獎、《美文》悅讀榜讀者最喜愛作品等。

熱播現代劇女性「突圍」正當時

從奉獻自我到勇於做自己

東西影畫

女性的「她」力量在影視作品中愈發彰顯。比之以往的女性為主導的電視劇集，近年，女性角色形象已經有明顯變化，從過去女性的成長與覺醒需要依仗男人和家人的拯救，到成為生活的主導者，「無論在什麼時候，我都愛我自己，能夠選擇我想要的生活方式。」

3月8日是「三八」國際婦女節，不論是本周舉行的第97屆奧斯卡金像獎頒獎典禮，抑或是近年熱播的內地現代劇，

▲《都挺好》女主角蘇明玉強勢，渴望父母認可。

▲《歡樂頌》幾位女性依然有傳統女性的思想。

回想若干年前風靡一時的《歡樂頌》，女性角色們的生活中，都或多或少地存在來自男性和原生家庭的傷害，雖然最終她們勇於追尋自我的價值，與受傷害的自己握手言和。但依然是將世俗眼光加在女性身上，強調女性的弱勢屬性，甚至是塑造女性如何才能成為一個賢淑的女人。

從被拯救到敢拚搏

伴隨時間流逝，電視劇中的女人，也依然被困在傳統框架的創作當中，如《我的前半生》女主角羅子君，儘管是碩士畢業，但離婚後成為職場女性，依然需要成功男性的從旁提點。

再說熱播內地電視劇《都挺好》，女主角蘇明玉事業有成，卻也希望得到父母的認可，當父親失智之後，她就承擔起了贍養父親的責任。其成長軌跡還有很多傳統家庭「重男輕女」的縮影。

可以說，在過往的現代劇中，女性大多時候是一個奉獻者的角色，需要被拯救。

而近年來，影視作品中的女性角色從定位方面就有着明顯的變化，例如現正在內地央視一套熱播的電視劇《北上》，當中的幾個女性角色塑造就與過去有着明顯不同，白鹿飾演的女主夏鳳華從運河邊踏上「北漂」之路最終創業成功榮歸故里。夏鳳華定位很特別，她是一位敢於破舊推新的女性，生長於運河人家對運輸的重要性有着深刻的理解，依託於互聯網時代的高度敏感，選擇從事物流行業，從河運到路運，勇於接受新事物，是現今的年輕一代，能闖能拼。

事業之外，夏鳳華的母親真心疼愛女兒，給予了她力量，至於愛情的編織，更呈現的是一種攜手同行的姿態，不存在誰是誰的拯救者。劇中女性角色很明顯的一個特點就是雖然只是一個普通女性，但她更關注個體感受，包括夏鳳華的母親也是一個不內耗、找尋自我的角色，馬家女兒馬思藝也有自己明確的人生目標，希望可以尋根。

女性角色塑造的變化，不僅體現在《北上》中，此前熱映的《小巷人

家》與《六姊妹》中的女性形象，也有明顯地「突圍」。

《小巷人家》與《六姊妹》縱然是年代劇，但比之此前強調女性犧牲的年代苦情戲，《小巷人家》中的幾個女性角色為觀眾演繹了一種新型的生活態度，蔣欣飾演的宋雲是個「富養自己」的典型，因為愛自己所以在婚姻中也是一個主導者，而閔妮飾演的黃玲雖然前期忍氣吞聲，但她也清醒的明白自己的所求，在清晰的人生目標之下，養育好孩子。

當自己生活的主宰

另一部電視劇《六姊妹》是今年農曆新春開播的央視一套開年大劇，劇集注重講述六個女兒的人生故事，劇中也有頗多其他女性角色，但「雌競」並不是主旋律，角色性格鮮明，女性之間可以成為互幫互助的摯友，為的是共同提升。哪怕是真的遇到了丈夫出軌，或是發生家庭矛盾，女性也可以做「出走的娜拉」，而不是一味地委曲求全。

不僅如此，《六姊妹》中的女性在關鍵時刻，還能為家庭撈起一片天，如內地演員穎兒飾演的三姐何家藝，面對丈夫的突然破產，也沒有自怨自艾，反而是幫助一蹶不振的丈夫走出人生困境，收穫新的人生。這也讓人想到都市劇《三十而已》和《愛很美味》，均為女性群像戲，幾個女性並沒有「金手指」，她們只有積極的人生態度，勇於攻破人生難題。

影視作品中女性角色的變化，從過去奉獻的「丑娘」到現如今「勇於出走的女兒」，深刻詮釋何謂「我本是高山」，女性形象塑造從來都不應被「打上標籤」。如今，越來越多的觀眾希望看到的是讓藝術回歸生活的女性人物塑造。人都說苦難開出花朵，如果將女人比作花朵，花朵原本就有各種姿態，也有不同的成長地，為何要拘泥於一種表現形式呢？



▲《六姊妹》雖為年代女性群像戲，但女性角色性格鮮明。

《三十而已》

2020年7月
主演：童瑤、江疏影、毛曉彤等

《愛很美味》

2021年11月
主演：李純、張含韻、王菊等



▲《愛很美味》強調女性之間的互幫互助。

《小巷人家》

2024年10月
主演：閔妮、蔣欣、關曉彤等



▲《小巷人家》中的宋雲堅持「富養自己」。

《六姊妹》

2025年2月
主演：梅婷、鄔君梅、穎兒等



▲《六姊妹》中的三姐何家藝（中）關鍵時刻能夠獨當一面。

《北上》

2025年3月
主演：白鹿、歐豪、李宛妲等



▲《北上》中的馬家女兒馬思藝希望可以尋根。

▲《北上》夏鳳華敢於破舊推新。

