

話說文物回家

姜舜源

近日，流失到美國的四十一件文物返還中國的新聞，在內地和香港引起很大反響，喚起近代以來流失海外的中國文物回歸祖國的話題。

國際合作，打擊盜運

但這次是根據中美兩國二〇〇九年一月首次簽署、二〇二四年續簽的防止中國文物非法入境美國的政府間諒解備忘錄，美國紐約曼哈頓檢察官辦公室，於三月四日向中國國家文物局，返還了近期他們收繳的非法入境美國的四十一件中國文物藝術品。這在中美關係持續低迷的當下，是少見的亮點，給期盼回到兩國合作共贏正道的人們帶來新的憧憬。參加移交儀式的兩國官員致辭回應了人們的期待。

二〇〇九年備忘錄簽署以來，已合作成功實現二十批次五百九十四件（套）流失美國的文物藝術品回歸中國，其中同紐約曼哈頓檢察官辦公室開展了四批次九十三件（套）的返還合作。

與其他國家開展的國際合作追索返還文物，近年來也取得很大成績。例如二〇一九年習近平主席訪問意大利時，意方向中方返還七百九十六件非法流失的中國文物；二〇二四年意大利總統馬塔雷拉訪華時，再次向中國返還中方五十六件流失文物。瑞士於二〇一四年、二〇二三年先後向我國返還漢代陶俑等文物藝術品六件。二〇一八年十二月，土耳其政府促成二件非法流失文物返還中國。二〇一五年法國古董藏家克利斯蒂安·戴迪安兩次返還，出自甘肅大堡子山遺址的，春秋時期秦國金飾片二十八件。

近年來成功追繳盜運出境文物的案例也不少。二〇一九年三月，日本某拍賣行擬拍賣此前中國湖北曾國墓葬被盜掘後非法出境文物，中國國家文物局會同公安部門展開追索，最終日本拍賣公司撤拍，拍賣委託人將文物無償交還中國。

二〇〇〇年二月，美國某拍賣行即將拍賣一九九四年河北省曲陽縣王處直墓被盜掘

後，流失海外的浮雕武士石刻，國家文物局照會美國駐華使館中止拍賣並返還流失文物，美國紐約州南區地方法院做出中止拍賣決定，下達民事沒收令，授權海關部門扣押沒收文物，最終於二〇〇一年五月文物石刻回歸中國。

「五個特性」，魅力所在

文物和歷史文化遺產是中國重要的國家名片，也一向是中外合作、中國對外開放起步最早的領域。早在「九一八事變」後故宮文物南遷途中，一九三五年十二月至一九三六年三月，故宮博物院就舉辦了赴英國倫敦「中國藝術國際展覽會」，展出銅器、瓷器、書畫、綉絲、玉器、琺瑯器、剔紅、摺扇、傢具、文具等文物七百三十五件。光輝燦爛的中華文化遺產轟動西方世界。上世紀七十年代，國家推動「文化外交」。美國總統尼克松、日本首相田中角榮、法國總統蓬皮杜訪華，分別於一九七二年二月、九月、一九七三年九月參觀故宮博物院。尚未實行全面改革開放的一九七四年九月，故宮博物院舉辦了大型「明清工藝美術展覽」，赴日本東京、札幌、仙台、橫濱展出，受到日本朝野熱烈歡迎。

習近平總書記二〇二三年在文化傳承發展座談會上，總結中華文明具有突出的連續性、突出的創新性、突出的統一性、突出的包容性、突出的和平性，代表了學術界的共識，這也正是中國文物的魅力所在。

流失文物，終將回歸

現散布在世界各地的中國古代文物，其身世有多種情況。一是古時候流傳到國外的。例如唐人臨摹本晉王羲之《喪亂帖》《得示帖》《二謝帖》，收藏在日本皇室宮內廳尚藏館一千多年，是當時流傳到日本的。這是歷史上正常的中外文化交流，如今不能以流失文物視之。二是當時作為商品出口到國外的，如今也不能以流失文物視之。

真正的近代以來流失海外的中國文物，主要為這兩種情況。一是鴉片戰爭以來，近代帝

國主義在歷次戰爭中劫掠的中國文物財產。像一八六〇年英法聯軍侵略中國，攻入北京，搶劫圓明園等北京西郊三山五園所藏珍寶、財物，然後縱火焚毀宮殿園林。這是明火執仗、不折不扣的強盜行徑，那時搶掠的中國文物，無論經過了多少次倒手洗白，都改變不了其為被劫掠出國的中國文物的屬性，中國政府和中國人民擁有無可爭辯的主權。例如現在英國大英博物館的晉顧愷之《女史箴圖》，是圓明園裏的清代國家藏品。二是近代以來西方國家或個人，以各種手段巧取豪奪所得中國文物。例如英國探險家斯坦因（Aurel Stein）於一九〇七年，以約二百兩白銀，從看管敦煌莫高窟的王道士處，騙走敦煌藏經洞約一點三萬件經卷和絹畫；法國伯希和（Paul Pelliot）於一九〇八年，以五百兩白銀購得其挑選的六千餘件文書；還有日本、俄國、美國等探險隊相繼套走的大量敦煌文物。

比起現實的國際合作打擊文物非法販運，追討歷史上流失海外的中國文物要艱難得多。近年來最典型的流失海外中國文物回歸祖國，當屬原藏圓明園、距今二千八百年前後的西周（公元前一〇四六至公元前七七一）晚期青銅器「虎鎣」。這件文物是在英法聯軍劫掠圓明園時，被侵華英海軍上校哈利·路易斯·埃文斯搶回英國。哈利在家信裏詳述了自己參與洗劫圓明園獲得青銅器等珍貴文物的過程。國博同事專程赴英鑒定這件文物時，還拿到此信複製件。「虎鎣」一直被其家族後人收藏着，直到二〇一八年回國，已經傳承到第四代。

「鎣」是青銅器「盃」的別稱，商周時代水器與盤相配合的盥洗器具，這一件流管上飾卧虎形象、蓋內銘文「自作供鎣」，因而如今定名為「虎鎣」。

二〇一八年三月，「虎鎣」即將在英國坎特伯雷拍賣行拍賣。中國國家文物局確認這件文物身份無誤後，當即展開追索程序，數次多渠道聯繫英國拍賣機構，要求其停止對流失文物的交易與商業宣傳，並協調拍賣委託人就文



▲西周青銅器「虎鎣」。二〇一八年回歸祖國，入藏中國國家博物館。 作者供圖

物返還問題對話協商。其後，拍賣機構表示拒絕撤拍這件文物，國家文物局發表聲明強烈反對和譴責，表示將繼續按照國際公約和中國法律，通過一切必要途徑開展流失文物追索；中國拍賣行業協會、文物藝術品拍賣平台等也發聲抵制這一錯誤行徑。四月十一日，該拍品以四十一萬英鎊在英國成交，但旋即於四月二十八日，國家文物局收到英國該拍賣機構負責人郵件，表示該拍品的境外買家希望將文物無條件捐贈給中國國家文物局，還表示從此次事件，深刻認識到流失文物對中國人民的特殊意義。最終由國家文物局、中國駐英國使館等與英方合作，在堅持中國對流失文物所有權的前提下，尊重捐贈者的相關意願，於六月份完成了文物捐贈接收工作，被劫掠流落海外一百五十八年的這件國寶文物終於重回祖國，十二月入藏國家博物館。

中國文物流失海外，是中華文化在近代遭受的劫難。隨着中華民族的偉大復興，流失文物必將陸續回歸祖國！

作者簡介：姜舜源，中國歷史文化學者、北京市檔案學會副理事長、中國國家博物館研究員。

拜訪王蒙先生

之前在北京出差，有幸在中國現代文學館常務副館長王軍先生的引介下，前往拜訪著名作家、原國家文化部部長王蒙先生。

王蒙先生年逾九旬，精神矍鑠，據說去年夏天還曾在新疆阿勒泰騎馬，馬背上英姿瀟灑的相片，如今正在現代文學館展出。這位「人民藝術家」身體康健，且筆耕不輟，最近一部著作《詩詞中國》年初由江蘇人民出版社推出了中文簡體版，我們這次去拜訪，便是為了商談繁體中文版的出版事宜。

見面後，王蒙先生饒有興致地與我們談起《詩詞中國》一書的出版，是為了讓當代的讀者從詩詞中領悟中華文化、中華文學的傳統，那是一種「虎虎有生氣的活的傳統」，是長久的、開闊的，既面向歷史，也面向現實和未來。新書頗厚重，洋洋灑灑超過四十萬字，分為上下兩編。上編講詩，以五律、七絕、樂府詩等體裁分類，從秦漢講到唐宋，既談詩作，也談詩家，將文字置於文人生活乃至整個的社會景狀中讀解，各有深沉、幽婉或清新的意味。下編談詞，穿行現代與古代之間，從思鄉懷遠

談到愛情纏綿，名篇佳作興之所及，信手拈來。

談到興頭上，王蒙先生將李商隱的名篇《無題》與「披頭四」樂隊主唱約翰連儂的名曲《昨天》（Yesterday）對照來談。他興致勃勃地說起「昨夜」與「昨天」這兩個意象的詩性，似近還遠，既「切近如同今日」，又「遙遠無助如同前生」。不論古今中外，人們對於時間流逝、對於愛情的遠去，總不免憂傷慨嘆，而這聚散分離，又何嘗不是人生的本質呢？

除了新書繁體版的出版，我們也當面邀約王蒙先生來港與讀者見面。從黃維樑教授《王蒙在香港》一文中，我們得知王蒙先生從上世紀九十年代初以來曾多次訪港，或與金庸、白先勇等名家對談，或在香港大學、香港中文大學訪學，與香港作家、學者、文化評論人等交往甚密。王蒙先生也與我們說起他和香港數位老友交往的故事，如金耀基教授、吳康民先生等，我想，若能在《詩詞中國》繁體版出版之際，邀請先生再度訪港，與老朋友會面之餘，亦能與青年一代的新朋友見面交流，該是多有意義的一件事！

◀《詩詞中國》，王蒙著，江蘇人民出版社。

鄰居爺爺

鄰居爺爺，今年一百歲。雖然是鄰居，從來沒問過姓名，遂以爺爺相稱。遠近朋友，都尊敬他。

爺爺從不用護理員，自己推着助步車，到食堂打飯。他不「加塞」，也不用人照顧，自動排隊，打完飯，找個空位子，坐下就吃。當時他九十九歲，大家擔心他摔倒，他樂呵呵不在乎。別人勸他，這麼高齡還自己打飯，他說：「活動活動好。」

但是，最近好久沒看到鄰居爺爺了，

他就住在我隔壁，但聽不見什麼動靜，我在路上找，在食堂找，都沒有他，我有點奇怪。後來才知道，原來他在屋裏活動，一不小心摔倒。住院回來，大家都說，這回該請護理員了吧？聽到這種議論，他回答說，請是請，但也是臨時的。

這一個冬天，請了護理員，他在家休養，已經痊癒。

現在，已經一百歲的鄰居爺爺，又開始去食堂打飯了，有護理員扶着他，他推着助步車，不快不慢，穩穩地走着。

鄰居爺爺本可以讓護理員去打飯，但他從小好動，現在他還是要堅持這個習慣，說「活動活動好」。

現代羅賓漢



英倫漫話
江恆

的事情能影響至今？

該團體有個古怪的名字——弗格森幫（Ferguson's Gang），這是一群協助慈善機構國民信託（National Trust）的保護主義者，該機構致力於避免英國歷史名勝和自然美景遭到破壞。正如弗格森幫成員所說，當時英國許多歷史建築不僅沒有得到法定保護，更被簡單地視為一種累贅，導致不少寶貴文化遺產遭到人為破壞。當美麗的風景正在被推平，古老建築正在被炸毀，巨石陣正在倒塌，她們意識到必須有人為子孫後代挺身而出。

在國民信託播客系列《弗格森幫的神秘故事》中，講述了該團體成立的過程。一九二七年夏天，一群關注文物保育工作的女性在野餐時，首次討論成立組織來保護英格蘭的文化遺產。隨着翌年英國建築師克拉夫·埃利斯出版著作《英格蘭與章魚》，猛烈抨擊英國城市化如同章魚的觸角，正悄悄滲入郊野鄉村並破壞那裏的美麗景觀，更加堅定了她們的決心。她們把破壞者稱為「章魚」，並傳頌一句口號：「我發誓追隨弗格森幫，保衛英格蘭，挫敗章魚隊。」

大約在同一時間，英國全國各地掀起拯救巨石陣運動，因巨石陣長期遭到忽視和缺乏保護，處境岌岌可

危。比如，當地人為吸引觀光，曾將鑿子出租給遊客，讓牠們能敲下幾塊石頭帶回家紀念，也有農民將巨石陣的小塊石頭偷偷搬回家建穀倉等等。於是弗格森幫成員們確定將巨石陣作為保護目標，定期到巨石陣前舉行祭拜儀式。她們的舉動很快引起輿論關注，巨石陣也因此得到修復和保護，並獲列入世界文化遺產名錄。

除了巨石陣，她們還保護了薩里郡十八世紀的沙福德水磨坊，當時已遭廢棄的水磨坊正搖搖欲墜，她們籌集五百英鎊協助國民信託出手維修，如今它隱藏在一條古色古香、有水仙花點綴的小巷盡頭，高大的橫樑襯托出獨特的維多利亞建築特色。此外，她們還陸續拯救了懷特島的紐敦舊市政廳，其歷史可追溯至十七世紀末；牛津郡的修道院小屋，一排十四世紀的前修道院建築；特雷韋斯坎懸崖周圍令人驚嘆的康沃爾海岸景觀，以及英國作家達夫妮·杜穆里埃經常漫步的僻靜小溪——法國之溪，她們說服土地所有者將其交給國民信託接手，而不是賣給開發商。可以說，從康沃爾到湖區等大片地區都留下了弗格森幫的足跡，她們搶救的瀕危文化遺產名單也越來越長。

就像弗格森幫名字的來歷是個謎，成員們的行事風格也相當怪異。比如喜歡保持匿名，總是躲在面具和化名後面，像是「布魯迪啤酒店」、「比爾貼紙」、「阿加莎修女」等難以理解的綽號。她們向國民信託轉交籌款也很獨特，往往是用裝滿銀幣的粗麻袋、塞有五百英鎊的杜松子酒瓶、裏面捲着一百英鎊鈔票的雪茄等

意想不到的方式。

儘管弗格森幫刻意保持神秘，但到了上世紀三十年代中期，其知名度越來越高，在某些地區甚至家喻戶曉。然而，第二次世界大戰的爆發中斷了弗格森幫的使命，此後她們再沒有公開活動。用文物專家的話說，弗格森幫存在的時間雖然短暫，但她們以特立獨行的方式引起大眾的關注，人們對文化保育的態度發生了扭轉，政府也出台了更多的保護性立法，直到今天國民信託在保護自然景觀和歷史建築上仍發揮重要作用。可是，人們始終有一個困惑：她們究竟是誰？

二〇一五年，答案終於揭曉。英國當代藝術家波莉·巴格納爾在《弗格森幫：幫助國家信託的非凡故事》一書中披露，她的建築師祖父、受僱於國家信託的約翰·麥克格雷格，曾是弗格森幫的榮譽會員，綽號「洋薊」。據他透露，弗格森幫是一群以社會精英為主的時代女性。例如創始人佩吉·格拉德斯通，綽號「比爾貼紙」（受不要在公共場合張貼海報的警告語所啟發），便是一位才華橫溢的劍橋學生、康沃爾語詩人，而她的同伴們均受過高等教育且家境富有，包括著名心理學家雷切爾·平尼，她曾以披著斗篷，戴著面具，化名「紅畢迪」著稱。

在巴格納爾看來，弗格森幫的偽裝既出於遊戲，當時不少成員才二十歲出頭，覺得以出位的方式參與有益的活動很有趣，亦出於必要，因女性在當時的英國社會仍缺乏地位及未受足夠重視，唯有掩蓋身份才能更好地充當現代羅賓漢。

「櫻你而來」

近日，江蘇南京，中山植物園內近兩百株椿寒櫻、大寒櫻、鐘花櫻等早櫻品種競相綻放，吸引民眾前來踏青賞花，擁抱春天。據悉，為增加遊客的體驗感，植物園還舉辦「櫻你而來」主題櫻花展，融合「粉色浪漫」與自然詩意，打造沉浸式賞櫻空間。 中新社



市井萬象

