
繼
《
朱
雀
》
《
北
鳶
》
《
燕
食

記
》
﹁家
國
三
部
曲
﹂
之
後
，
作
家
葛

亮
推
出
新
作
《
靈
隱
》
，
開
啟
他
的

﹁南
方
圖
志
﹂
全
新
寫
作
系
列
。
這
部

小
說
以
香
港
鬧
市
中
的
一
方
淨
土
志
蓮

淨
苑
為
起
點
，
從
真
實
社
會
事
件
切

入
，
鋪
陳
出
對
個
體
命
運
的
深
切
關

注
。
﹁所
謂
﹃風
起
於
青
萍
之
末
﹄
，

除
了
﹃大
風
起
兮
﹄
的
大
敘
事
，
我
也

開
始
注
意
﹃青
萍
之
末
﹄
的
意
義
。
﹂

近
日
，
葛
亮
接
受
大
公
報
記
者
專
訪
時

表
示
，
個
人
是
歷
史
的
透
鏡
，
有
他
自

我
﹁編
年
﹂
的
方
式
，
希
望
在
小
說
中

可
以
把
個
人
作
為
歷
史
演
進
的
方
式
進

行
譜
寫
。

大公報記者 文琰

責任編輯：邵靜怡 美術編輯：馮自培

葛
亮
：
個
人
是
歷
史
的
透
鏡
，
有
自
我
﹁
編
年
﹂
的
方
式

小
說
《
靈
隱
》
開
啟
﹁
南
方
圖
志
﹂
全
新
系
列
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《嶺外雲煙：華南文化與古蹟文物紀略》 《跨學科的思想史（普通本）》 《那樣的時代，那樣的人（增補本）》

作者：蕭國健

出版時間：2025年2月

作者十餘年來
專注講授華南歷史
文化，其間田野考
察不斷，對當地歷
史發展、文化風俗
等富有研究，本書
即着眼於此，尤其
致力於古蹟文物方
面的探研，不論名
樓古塔或老圍陵
墓，都藉文字鮮活
流傳。

作者：王汎森

編者：謝偉傑

出版時間：2025年1月

本書是歷史學者
王汎森的治史經驗及
學思歷程訪談。上篇
收入有關王汎森治史
的若干心得文章，範
疇不限於思想史領
域。下篇由編者謝偉
傑提問，圍繞王汎森
學思經歷、思想史研
究的經驗及方法等進
行訪談。

作者：馬識途

出版時間：2025年1月

從抗日戰爭到改革開放，馬識途見證着近
代中國滄桑巨變
的百年征程。回
眸百年人生，馬
識途在本書記錄
了一生中遇到的
八十多位人物，
以文字將回憶保
存下來，當中承
載着彼此的師生
情、戰友情、親
情與愛情。

葛
亮
說
，
《
靈
隱
》
或
是
個
極
其
入
世
的
故
事
，
它
脫
胎
於
二○

一

八
年
香
港
的
一
起
社
會
案
件
，
一
位
大
學
教
授
因
為
種
種
原
因
殺
害
了
他

的
妻
子
，
一
時
甚
囂
塵
上
。
主
人
公
的
職
業
與
背
景
，
讓
葛
亮
產
生
共

情
，
而
且
二
十
年
前
，
他
寫
下
的
第
一
篇
小
說
《
無
岸
之
河
》
，
講
述
的

也
正
是
一
位
年
輕
大
學
教
師
的
﹁浮
生
六
記
﹂
。
對
於
這
個
尚
當
其
時
的

事
件
，
他
不
想
以
輕
率
、
眾
生
喧
嘩
的
着
眼
點
去
呈
現
，
而
是
在
五
年
沉

澱
之
後
才
去
寫
作
，
希
望
穿
透
表
層
，
探
討
其
行
為
背
後
整
個
的
心
靈
動

線
。

父
女
為
生
命
鏡
像
的
﹁對
位
﹂

《
靈
隱
》
分
為
﹁父
篇
：
浮
圖
﹂
﹁女
篇
：
靈
隱
﹂
﹁番
外
：
側
拱

時
期
的
蓮
花
﹂
三
個
章
節
，
性
格
溫
厚
的
南
華
大
學
教
授
連
粵
名
因
犯
下

倫
常
血
案
被
捕
，
女
兒
連
思
睿
兼
負
罪
犯
家
屬
、
社
會
邊
緣
者
戀
人
、
智

障
兒
童
的
單
親
母
親
多
重
身
份
，
蒙
受
各
路
輿
論
衝
擊
。
一
父
一
女
，
成

了
生
命
鏡
像
的

﹁對
位
﹂
，
他
們
活
在
彼
此
的
時
間
裏
，
這
時
間
很
浩

漫
，
以
百
年
粵
港
的
歷
史
作
底
；
也
十
分
短
暫
，
彷
彿
只
是
人
生
節
點
中

的
一
道
光
景
。

﹁當
代
人
格
外
地
熱
衷
於
作
結
論
，
哪
怕
結
論
下
得
十
分
草
率
。
這

讓
我
警
惕
。
我
總
想
觀
察
事
件
的
發
展
、
嬗
變
，
或
在
輿
情
中
的
後
續
。

但
事
實
證
明
，
當
代
人
是
善
忘
的
，
在
信
息
的
跌
宕
中
，
人
太
饕
餮
，
不

滿
足
於
反
芻
。
﹂
葛
亮
稱
，
一
直
跟
蹤
案
件
至
當
下
，
為
他
開
啟
﹁南
方

圖
志
﹂
系
列
書
寫
給
予
了
一
個
契
機
，
亦
為
從
個
人
角
度
切
入
時
代
、
切

入
歷
史
提
供
很
好
的
入
口
。
他
決
定
將
這
或
隱
或
現
的
人
生
寫
出
來
。

關
注
﹁青
萍
之
末
﹂的
意
義

在
《
靈
隱
》
中
，
﹁阿
爹
﹂
慶
師
傅
做
佛
像
，
只
用
木
雕
，
青
年
人

段
河
原
本
是
澳
門
賭
場
裏
的
發
牌
師
，
後
來
成
為
造
像
師
，
通
過
造
像
拔

除
自
己
的
﹁孽
業
﹂
，
此
後
又
成
為
了
別
人
面
對
社
會
問
題
的
引
渡
者
。

在
葛
亮
看
來
，
個
人
應
對
茫
茫
時
代
的
心
靈
史
，
也
可
以
作
為
歷
史
演
進

的
方
式
進
行
譜
寫
，
與
﹁家
國
三
部
曲
﹂
的
宏
大
敘
事
相
比
，
《
靈
隱
》

更
接
近
於
﹁地
方
志
﹂
的
表
達
。

葛
亮
的
《
北
鳶
》
有
一
幕
，
當
軍
閥
石
玉
璞
的
地
位
受
到
政
敵
劉
珍

年
的
威
脅
時
，
他
的
夫
人
說
了
一
句
話
：
﹁你
造
出
了
時
勢
，
就
莫
怪
時

勢
造
出
了
他
這
個
英
雄
。
﹂
葛
亮
透
露
，
當
年
寫
這
句
話
時
他
就
在
想
：

我
們
總
是
陷
入
對
歷
史
和
個
人
之
間
二
元
思
考
範
式
的
拘
囿
，
這
是
否
是

唯
一
諦
視
歷
史
的
方
式
？

葛
亮
覺
得
，
還
是
要
把
個
人
嵌
入
到
歷
史
結
構
中
去
考
量
，
進
而

在
寫
作
中
表
達
出
對
個
體
的
尊
重
。
香
港
早
期
移
民
者
連
粵
名
與
女

兒
連
思
睿
在
塵
世
中
載
浮
載
沉
的
博
弈
，
慶
師
傅
、
段
河
匠
人
世
家

的
故
事
軌
跡
，
其
實
都
是
港
澳
大
半
個
世
紀
發
展
流
轉
的
民
間
縮
影
。

個
人
是
歷
史
的
透
鏡
，
有
他
自
我
﹁編
年
﹂
的
方
式
，
所
謂
﹁風
起
於
青

萍
之
末
﹂
，
除
了
﹁大
風
起
兮
﹂
的
大
敘
事
，
他
開
始
更
注
意
﹁青
萍
之

末
﹂
的
意
義
。

心
靈
在
靈
隱
淨
土
停
駐

在
文
藝
評
論
家
看
來
，
葛
亮
的
小
說
具
有
鮮
明
的
空
間
特
徵
，
既
以

﹁動
觀
﹂
的
形
式
連
接
起
不
同
空
間
的
存
在
線
索
，
也
以
﹁靜
態
﹂
的
方

式
描
繪
各
種
空
間
內
的
具
象
，
動
靜
結
合
，
因
此
富
有
質
感
地
展
示
了
遼

闊
的
社
會
情
景
。
這
部
《
靈
隱
》
同
樣
流
露
出
作
者
這
種
濃
郁
的
寫
作
特

質
。
小
說
以
志
蓮
淨
苑
為
背
景
，
這
是
位
於
香
港
鬧
市
中
的
一
方
淨
土
，

已
有
快
百
年
的
歷
史
，
即
使
最
繁
盛
的
旅
遊
時
節
，
這
裏
仍
可
取
靜
，
別

具
古
剎
出
塵
的
意
味
。

葛
亮
說
，
志
蓮
淨
苑
藏
有
一
塊
赤
褐
色
的
靈
石
，
底
下
鐫
着
元
代
高

僧
維
則
的
詩
句
：
﹁人
道
我
居
城
市
裏
，
我
疑
身
在
萬
山
中
。
﹂
他
覺
得

這
就
是
當
下
人
的
處
境
，
人
們
活
在
車
馬
喧
囂
之
下
，
總
想
逃
脫
現
實
，

去
往
詩
和
遠
方
，
但
反
而
會
加
固
處
理
具
體
問
題
時
傳
統
和
現
實
中
間
的

壁
壘
。
在
宏
闊
變
幻
的
時
代
裏
，
你
我
心
底
仍
需
有
一
方
園
林
可

﹁停

駐
﹂
，
靈
隱
就
象
徵
一
方
未
被
沾
染
的
自
然
，
是
城
市
裏
的
一
片
般
若
幻

境
。
且
動
靜
一
源
，
景
語
皆
是
情
語
，
恰
如
園
林
之
中
，
有
時
看
不
清

楚
，
移
步
換
景
，
便
又
可
看
見
了
。

「中國人的道理，都在這吃裏
頭了。」 《北鳶》中寫到。葛亮曾
說，他很早就想寫一部關於 「吃」

的小說，對這個主題念念不忘，後來就又寫了
《燕食記》。而在最新的《靈隱》裏，也有大
量有關飲食的書寫。葛亮表示，食物表達了人
類的記憶， 「食觀即史觀」 ，在今後的創作
中，飲食場景或仍是自己重要的表達面向。

葛亮曾借用明末學者屈大均的話： 「天下
所有食貨，粵東幾盡有之，粵東所有之食貨，
天下未必盡也。」 三餐惹味處，半部嶺南史。
他認為食物是非常有力的歷史表徵，對記憶和
文化觀念的塑造甚至超越語言、習慣、傾向、
立場，對於嶺南特別是粵港而言， 「無論怎樣
去講，飲食都是無法忽略、無法跳過的部
分。」

「《靈隱》寫到了幾個年節，如開篇的觀
音誕，庵堂之內，繞佛的過程中，阿嬤帶着女
眷一起準備下鍋煮百人的齋菜，盛大的儀式最
後落實於飲食。」 葛亮提到，有一句廣東話叫
「撐枱腳」 ，意思是一對情侶吃飯，一起把桌
枱撐起來。《靈隱》裏連粵名和袁美珍為什麼
會走到一起？就是通過桌上幾道菜，他們達成
了休戚與共的關聯，進而牽連一生。

在葛亮看來， 「食觀即史觀」 ，從個人生
命史的刻度到 「大歷史」 的刻度，也可以由有
情有味的一粥一飯來定義。

女人說： 「我聽聞，以為做佛
像的人，都茹素。」 他搖搖頭，
說： 「我葷素不忌。」 女人說：

「不持齋。你做這麼多佛像，自己讀不讀
經？」 他說： 「我不讀經。」 女人抬起頭，不
解，問： 「為什麼？」 段河說： 「我把佛像當
成人像來做。」

在《靈隱》裏，葛亮給 「引渡者」 段河安
排了這樣一段帶有 「禪宗公案」 意味的對話。

許多作家曾談及，對話是小說創作裏最難
的部分。此次《靈隱》裏融入了 「搵食」 「茹
素」 「插水」 「揮春」 等諸多粵語方言，並通
過人物之間大量的對話來展開敘事，讓讀者印
象深刻，彷彿聽到書中人物操着地道的粵語在
耳邊交談。

葛亮認為，寫得好的對話，應該能夠 「言
化於境」 ，符合角色的身份、境遇和風格，讀
者閱讀起來，產生視如其人之言的感受。古典
小說裏，寫對話最傑出的當屬《紅樓夢》。曹
雪芹用到許多方言俚語，像位高權重的賈母，
談起晚輩來一時激動，也說出 「下流東西，灌
了黃湯，不安分守己挺屍去，倒打起老婆來
了」 的話語，黃湯就是喝酒，賈璉打了王熙
鳳，賈母這樣罵賈璉就符合當時的情境。

在近現代作家裏，沈從文的對話寫作簡潔
而富有韻味，常寥寥數語便傳達出豐富的內心
情感。汪曾祺的小說也是簡潔明快，對話具有
很強的節奏感，推動故事自然流暢地展開。在
葛亮看來，沈從文、汪曾祺的對話寫作都達到
了 「言化於境」 的水準，這對師徒的作品，由
此成為寫故事的人經常學習的樣本。

葛亮出生成長於江南，如今已在嶺南
生活了二十多年，寫嶺南內容小說的比重
也與日俱增。他對大公報記者說，在江南

二十年的成長體驗和積累，塑造了他寫作的基石，而
在香港的二十年生活，則觸動了開始寫作的機關，
「可以說，香港是我寫作的起點與因由」 。

「南京是六朝古都，於我的生命體驗卻是趨近日
常的，如吳敬梓先生說 『金陵菜佣酒保，亦有六朝煙
水氣』 。到了香港之後，突然看到一個城市和我的家
鄉有相當之大的差異，就會產生一種撞擊，使得我去
躬身反照家鄉，進而開啟了我的寫作起點。」 葛亮

說，南京是他寫作的溫床，而香港是他創作的磁場，
隨着在香港的時間越來越長，對這個城市的體驗愈加
深刻，就更想着通過自己的文學創作，去回饋這方熱
土。

有讀者在社交網絡說，因為讀了《靈隱》，決定
再去香港旅行，並在行程裏特意安排探訪小說中提到
的志蓮淨苑、春秧街、大澳、荃灣、大帽山等地點。
對於這種寫作 「溢出」 效果，葛亮回應： 「雖然作家
無法通過每部作品，都為他所生活的地域起到代言的
功用，但是能讓更多的讀者願意去深入了解筆下所勾
勒的城市，對他是很大的榮幸。」

作家，學者。現任香港浸會大學中文系
教授。著有小說《燕食記》《北鳶》《朱
雀》《靈隱》《飛髮》《問米》，文化隨筆
《小山河》《梨與棗》等。歷獲第八屆魯迅
文學獎、第十屆 「紅樓夢獎：世界華文長篇
小說獎」 首獎、 「中國好書」 獎、首屆香港
書獎、香港藝術家年獎等海內外獎項。長篇
小說代表作《北鳶》《燕食記》獲選 「亞洲
週刊華文十大小說」 ，並入圍第十屆及第十
一屆 「茅盾文學獎」 十部提名作品。

▲《靈隱》，
葛亮著，湖南
文藝出版社。

書
海
漫
遊

作家
簡介 葛亮

以小
見大

飲
食
是
寫
作
重
要
表
達
面
向

好
的
對
話
寫
作
﹁
言
化
於
境
﹂

經驗
分享

創作
磁場

香港是寫作的起點與因由

▲魯迅文學獎得主葛亮。

▲《朱雀》、《北
鳶》、《燕食記》
為葛亮的 「家國三
部曲」 ，三聯書店
（香港）有限公司
出版。


