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老駱是我年初
加入曉日春暉公益
項目做義工後認識
的，我們還沒見上
面，只能算網友，
但這個網友的故
事，幾個月來一直
纏繞心頭，唯有記

錄和分享，才能讓我安心。
這些年斷斷續續參與了一些慈善公

益項目和活動，大部分是公司贊助，以
員工身份組織和參與。很坦率地說，大
部分企業參與慈善項目的時候，總有一
絲 「功利」 之念，比如考慮被贊助團體
是否足夠出名，以此提升一下企業的品
牌形象，又比如贊助的活動是否已有很
多名人大咖加持，以拓展企業的社交網
路及人脈圈。在商業社會，有這些想法
無可厚非，大部分時候我們總是寬容地
想，只要最終的結果是慈善行為得以實
現，即是寬慰。只是久而久之，慈善和
公益行業也有旱的旱死，澇的澇死這樣
的現象。那些小型的慈善團體和小眾的
公益項目，也需要關注和奉獻，需要被
看見。

從清華畢業後的老駱一直從事IT行
業工作，早在大學期間，他就關注着從
鄉村考入的學生群體，那時候學校裏大
約三分之一的同學來自鄉村。隨着互聯
網時代的興起，城市的孩子們在現代化
教室敲着電腦，和世界對話，學習更廣
闊的知識，在實驗室操作各類儀器，嘗

試各種物理化學實驗，而鄉村的學生們
僅僅靠手中的課本越來越難跟上城市教
育的節奏，進入高等學府的比例也越來
越低。

二○一二年是老駱的人生轉折點，
他遇上投資失敗進入事業低潮期。剛巧
朋友邀請他參加所在基金會資助的鄉村
小學之行，在四川大涼山的那幾日，改
變了他的人生。他看到了很多愛心捐贈
物資，可那些束之高閣的愛心書籍和教
學設備，嘩啦啦來了，捐了，卻沒能真
正地 「活用」 起來，他意識到只有讓孩
子們突破自我、調動自主學習的能力，
才能主動打開他們眼前的世界。

離開山高氣寒的大涼山回到北京，
他下定決心，和志同道合的校友和朋友
們創立公益項目，為貧困地區鄉村小學
搭建電腦教室。 「一窮二白」 什麼都沒
有，全靠口口相傳，尋找愛心企業捐贈
二手電腦，運往鄉村學校。他說，幫助
鄉村學生借助電腦，更好地學習課本知
識，讓學習變得更主動，知識更豐富。

挺好的想法，但我有點不以為然，
別人捐錢捐書捐文具衣服，你找企業捐
二手電腦，挺好，也就是挺好吧。直到
老駱在電話裏緩緩地說，做到了二○一
五年，時間和精力都不夠用了，就把創
業的公司轉讓給了員工，全職做這個電
腦入鄉村學校的公益項目了。是在那一
刻，我的腦子一下子懵住了。我身邊並
不認識這樣全職做公益項目的人，於是
我聚精會神聽完了他的心路歷程。

電腦進村（上）

我想試試

想知道十七世
紀的尼德蘭地區海
上貿易有多發達？
看畫中有多少明青
花瓷出現就大致有
個概念了。

在十七世紀尼
德蘭地區的靜物畫
中，包含明青花瓷
的作品大都被歸類

為 「華麗靜物」 （Pronkstilleven）題
材。這一炫富的畫種在十七世紀中葉風
靡今天的荷蘭、比利時等低地國家。而
在海牙皇家莫里茨美術館中，我偶遇了
一張 「華麗靜物」 誕生前的靜物瓶花，
由文藝復興時期尼德蘭巨匠老彼得．勃
魯蓋爾次子老揚．勃魯蓋爾（Jan
Bruegel the Elder）於一六一○至一六
一五年間繪製的《萬曆瓶中的花卉》。

出自西方美術史中罕見的畫家家
族，老揚．勃魯蓋爾無疑是 「畫二代」
中罕見的佼佼者。 「花卉勃魯蓋爾」
「絲絨勃魯蓋爾」 和 「天堂勃魯蓋爾」
都是他在世時收穫的綽號，足見其涉獵
廣泛的題材與出類拔萃的畫技，甚至在
某些領域超越了更具名望的父親 「勃
老」 。身為尼德蘭地區最早開始創作純
花卉靜物的藝術家之一， 「花卉勃魯蓋
爾」 的美譽不單是稱讚他對不同花草的
精準寫實描摹，也是對其在開創並推廣
花卉靜物領域的巨大褒獎。

或許是和十六世紀末在羅馬期間與
卡拉瓦喬相識有關，抑或是為了順應歐
洲 多 地 掀 起 的 推 崇 明 暗 對 照 法
（Chiaroscuro）的 「卡拉瓦喬派 」
（Caravaggisti）潮流，老揚．勃魯蓋
爾所繪的靜物瓶花幾乎都採用了一個接
近黑色的背景來凸顯畫中絢爛的花卉。
作為巴洛克藝術風潮的重要特點之一，
強烈的光影對比也被他運用在了相對單

調的花卉靜物中。在《萬曆瓶中的花
卉》中，白色的水仙花、淡粉色的玫
瑰，以及橙紅色和紅白相間的鬱金香點
亮了整幅畫面，成為畫中當仁不讓的主
角。相比之下，藍白相間的明萬曆青花
瓷瓶則並未加入與花卉爭奇鬥艷的行
列，瓶身釉面上的高光亮點巧妙地交代
了光源，並沒有金銀器般奪目卻以清雅
之姿作為陪襯來 「承載」 着瓶中明艷的
花卉。

要知道，儘管 「華麗靜物」 題材在
西方美術史中普遍被認為誕生於十七世
紀四十年代的安特衛普，但被視為此畫
種創始人之一的揚．大衛茲．德希姆
（Jan Davidsz de Heem）直到一六三
五年才來到安特衛普，距離老揚．勃魯
蓋爾完成這幅明萬曆花瓶已過了二十
載。無獨有偶，荷蘭女畫家克拉拉．皮
特絲（Clara Peeters）也在一六一五
年創作的《有奶酪、杏仁和椒鹽脆餅
的靜物》繪入了明青花瓷盤。因此，
被老揚．勃魯蓋爾和克拉拉同期入畫
的明萬曆青花瓷客觀證明了一個事
實：雖然當時還未有被細分歸類的
「華麗靜物」 存在，在西方世界被視為
「白金」 般珍貴的清雅明青花瓷卻早已
經由荷蘭東印度公司的海上貿易在十七
世紀初的尼德蘭地區廣泛流通至諸位畫
家手中了。

需要提及的是，雖然畫中出現了蝴
蝶、瓢蟲、蜻蜓，以及有蟲洞的枝葉等
具有十七世紀尼德蘭地區 「虛空畫」
（Vanitas）中寓意生命轉瞬即逝的哲學
隱喻元素，但老揚．勃魯蓋爾的創作初
衷應和虛空主題無關，而是受時代的影
響逼真地如實描摹世間萬物。他所經歷
的天主教反宗教改革風潮，其核心世界
觀是認為自然是上帝啟示的一部分。鑒
於此，表現這種神聖啟示的藝術形式也
受到社會的鼓勵和重視。畫家對動植物

花卉的真實摹寫，客觀上可被視為對上
帝創造世間萬物的研究便是了解上帝的
重要源泉。

不過，老揚．勃魯蓋爾的靜物花卉
雖是對花草昆蟲的極致寫實，確非真實
的對物寫生，因為他會經常將不同季節
綻放的花卉刻意安排在同一花瓶中，進
而營造出百花齊放的觀感。此舉或許是
為了迎合委約贊助人的喜好，也可能出
於構圖和審美上的考慮。他對所有花卉
的組合排列也是有講究的，如畫中藍白
相間的小花都集中在接近瓶口的底部，
盛開的大朵玫瑰和鬱金香則以各種角度
示人，在沒有任何重疊或遮擋的狀態下
最大限度展現每種花卉的獨特之美。至
於細節，畫家展示出了絲毫不遜於我國
工筆花鳥畫、如西方百科全書圖示般的
精確性，甚至連花蕊和花瓣上的脈絡紋
理都清晰可見，暗藏 「花卉勃魯蓋爾」
不經意間的炫技之意。至於出鏡的明萬
曆青花瓷瓶，反倒更像是用這種珍貴的
異域舶來品來 「錦上添花」 了。

「難道你還想
改變這世界？ 」
「我想試試。 」
─相信這句看似
簡單的對白，打動
了無數人的心。經
歷了成長蛻變之後
的哪吒充滿純粹與

無畏，讓人心中升起無限的勇氣和希
望。誰沒有過心懷夢想、少年心氣滿滿
的青春歲月呢？

哪吒說完 「我想試試」 之後，又自
嘲似地說道 「我們都太年輕，不知天高
地厚」 。是的，我們渴望改變世界，可
又不得不承認自身的渺小，但即便如
此，我們依然不願輕易放棄，想要堅持
到底。導演餃子蟄伏十年打磨劇本的經
歷，何嘗不是另一種 「試試」 ？芸芸眾
生中的你我，都是極其平凡的角色，我
們未必能做出什麼驚天動地的大事，其
實也並不需要驚天動地，在每一次挫
敗、無助和迷茫之時，能保留 「再試一

次」 的微光就足以照亮前行的路。
一直記得中學時讀王安石的《遊褒

禪山記》，很喜歡其中的一句話： 「世
之奇偉、瑰怪，非常之觀，常在於險
遠，而人之所罕至焉，故非有志者不能
至也。」 世界上所有奇妙雄偉、珍異奇
特、非同尋常的景觀，常常在那險阻、
僻遠，少有人至的地方。所以，沒有堅
強的意志是不能到達的。

這是 「我想試試」 的另一種詮釋，
也是 「我想試試」 的意義所在。

藝象尼德蘭
王 加

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com 責任編輯：謝敏嫻
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從作詩機到DeepSeek
周立民

作者簡介：周立民，現為巴金故居常務副館
長、巴金研究會常務副會長。著
作有《另一個巴金》《巴金畫
傳》《巴金〈隨想錄〉論稿》
等。
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科幻小說裏面的內容，在它發表的年代裏
是不折不扣的 「幻想」 ，多年後再讀，那就不
一定了，也許就是已經兌付了的預言，是業已
降臨人間的現實。意大利作家普里奧．萊維小
說集《自然故事》裏面的某些帶有 「技術」 含
量的篇章，以我一個文科生的認知，已覺得不
算科幻了。比如《冰箱裏的睡美人》裏面一九
五二年出生、一九七五年被用冬眠技術冷凍起
來的睡美人，一百四十年在冬眠中，雖然我們
還沒有到小說發生的二一一五年，但是冷凍卵
子或人體某器官的事情，我已聽說過。《自然
故事》這本小說集初版於一九六六年，那時候
靜電複印機已經用於辦公領域，不過《划算買
賣》裏面的 「複製機」 可不是在紙張上複印，
它能複製鑽石、豌豆、蜘蛛，當然也有可能複
製人。這不由得讓我想到3D打印技術和生物
基因克隆技術。還有《顏值測量儀》中的這個
儀器，我認為配上人工智能的人臉掃描儀完全
可以給人的顏值打分了……總之，半個多世紀
前出版的小說裏讓人張大了嘴驚掉下巴的很多
情節，今天已經是白雲悠悠的生活日常了。

卡爾維諾在《初版編輯後記》裏說，《自
然故事》用十五個 「妙趣橫生的故事」 「將我
們帶入一個由技術進步的狂潮推動的未來」 ，
他還提醒： 「但僅僅將這些作品歸為科幻小說
是不夠的，因為故事中還包含諷刺和詩
意……」 我想卡爾維諾寫下這些時，一定聯繫
到萊維的人生經歷──事實上，他的經歷是他
不竭的創作源泉：萊維是作家，化學家，還是
奧斯威辛集中營的倖存者，據說在他所乘的列
車上，六百五十名意大利人中，僅有二十名倖
存。一九八七年，萊維的人生句號又是自己畫

上的。這是一個充滿故事的人，他的作品大部
分都有了中譯本，敘述他人生傳奇的《普里莫
．萊維傳》有中文版，有興趣的朋友不妨去翻
看。在這個AI時代，我感興趣的是《自然故
事》中的《作詩機》一篇。

如小說題目所示，有人發明了可以作詩的
機器，替詩人解決了無法按時完成訂戶訂購詩
歌之苦。而且詩人對它的依懶性越來越大，不
過兩年就有如膠似漆之感。小說裏這位詩人
說： 「我擁有這台作詩機已經有兩年了。我不
能說已經完全接受它，但我已經離不開它了。

這台機器多才多藝：分擔了我作為詩人的大部
分工作，除此之外還幫我記賬，提醒我交稿日
期，幫我寫信。實際上，我已經教會了它如何
寫散文，它學得很不錯。」 記得我小時候曾夢
想有一台寫字機替我抄作業，其時打字機尚在
人工打字階段，後來有了電腦，語音識別技
術，如今的AI真的可以幫我們完成作業了。這
可不得了，我看復旦、交大兩所高校趕緊出台
規範，不接受純粹AI寫出來的論文，事關學術
規範，茲事體大。不過，詩人們向來浪漫有
餘，有個中國詩歌網宣布，它們已接入
DeepSeek，投稿自動生成AI點評。隨後，還
將自動生成繪畫作品，自動生成歌曲。哈哈，
什麼都有了，打通了。

萊維的《作詩機》時代，電腦還未走入日
常生活，互聯網更屬科幻，語料庫呀，大模型
啊，更是聞說未聞。那是一個機械時代，作詩
機還是一個可聽話的打字機形態，不過，作家
的想像力還是可以的，這台機器使用時，需要
詩人輸入主題，調好風格調整器，主題、語
體、韻律（行數、音節）、限定詩歌年代，這
些搞定後就等着機器在打印紙上吐出詩行了。
詩人對於機器寫出來的詩評價是： 「天才之作
當然說不上，但有商業價值，應付實際需要已
經綽綽有餘了。」 哎喲，我一愣：這不就是
DeepSeek嗎？

在這個剛剛過去的蛇年春節假期裏，我的
朋友圈共同的主題就是那個藍色小鯨魚標誌的
DeepSeek，它代替了煙花爆竹，撲克麻將，
春晚抖音，走親訪友，成為人們娛樂新寵。說
「娛樂」 ，是大家多處在一個玩的狀態。這就
不得了，據說有人在家抱着個手機有說有笑，

幾天都不抬頭看老婆一眼；自戀的作家，不斷
地讓DeepSeek評價他的作品，一遍 「不準
確」 就兩遍三遍，他興奮地把結論發到朋友圈
裏，洋洋得意地告訴大家這是高科技的認同。
人們關於DeepSeek的體驗、議論、猜想、暢
想如滔滔江水連綿不絕。有人說將來
DeepSeek開出的藥方，比著名醫生開得都準
確，因為它存儲了不計其數的病例。翻譯家
說，這東西是重要幫手，並拿它找出了很多前
輩翻譯家譯文中的問題。《新民周刊》記者以
迎接科學的春天的口脗宣布： 「DeepSeek用
更低的成本和更小的算力規模，實現足以匹敵
美國頂尖AI模型的效果，震撼整個市場。」
「一石激起千重浪。DeepSeek讓一眾海外AI
巨頭集體 『破防』 。」 這些話如聽夢囈，但有
一點我感受到了：DeepSeek，火了，不是一
般的火。

那麼，文科生還有出路嗎，尤其是寫作
者。萊維小說裏詩人買一台作詩機價格不菲，
DeepSeek卻是免費下載，手機可用，隨時隨
地。作家、詩人們還能有飯碗嗎？隨興奮而至
的是焦慮，高科技帶來的焦慮，也把每個人弄
得不得不作深思狀。

▼

普里莫．萊維著《自然故事》。

花卉勃魯蓋爾的萬曆花瓶

近日，青海省果洛藏族自治州迎來降
雪天氣，雪後高原銀裝素裹，景色壯麗。
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▲老揚．勃魯蓋爾（Jan Bruegel
the Elder）畫作《萬曆瓶中的花
卉》。 作者供圖




