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掛鐘與電視機





以隱喻作聯想

夾餅與雞蛋仔

海豚的口音
以複製人為題材的科幻作品不

少，藉《上流寄生族》更上一層樓
的韓國著名導演奉俊昊，新作《米
奇17號》的主角米奇，不是複製人
而是打印人，然而無論是哪一號米
奇，都有相同身體和靈魂，仍可視
作複製人。《米奇17號》走荒誕黑
色喜劇路線，宣傳上以 「社畜」 形
容米奇實在一絕，他無底線地做着
人體實驗和危險工作，但仍乖乖聽
命保持微笑。他不是長生不老而是
長死不老。

米奇17號性格懦弱怕事唯命是
從，意外誕生的18號卻是黑化了的
他，憤世嫉俗，常有大膽想法並付
諸實行。同是打印人，擁有相同軀
殼和記憶，為什麼性情差天共地？
就當是基因突變，十隻手指有長
短，雙胞胎也是兩個人。

當異星原住民詭獸登場，畫面
和劇情頓時變得有趣起來。昆蟲狀
的詭獸大小不一但外形相似，跟打
印米奇互相襯托，難怪與17號有某

種聯繫。詭獸奉行集體意志，由最
大的詭獸媽媽發號施令，詭獸大軍
或進或退，或一起發出高頻擾敵。
18號最後的抉擇，也是米奇的集體
意志，他再次果斷做出17號想做不
敢做的事，以維護米奇的最大利
益。於是米奇只有17號，然後就沒
有然後，打印人終於有好下場。18
號的出現，是偶然也是必然。是
「一即是全部」 的哲學觀。

《米奇17號》像是科幻片又不
像科幻片，像是太空史詩又不像太
空史詩，說是奉俊昊 「打印」 出來
可能太無禮，但肯定沒有注進《上
流寄生族》那麼深刻而殘酷的靈
魂，但笑一笑苦中作樂，感覺不
壞。

美國普林斯頓大學社會學教授
Matthew Desmond發出世紀之問：為何
美國這個世界最富裕國家中的貧困程度遠甚
於其他發達國家？他在《貧困：美國製造》
（Poverty，by America）中指出，按照二
○二二年頒布的年收入二萬七千美元的官方
貧困線，有九分之一、即三千八百萬美國人
生活在貧困線以下。還有三分之一的人生活
在年收入不到五萬八千美元的家庭中，父母
加兩個孩子就會入不敷出。

二○○○年到現在，美國因拖欠房租
被逐者上升了百分之二十二，領取免費救濟
食物者上升了百分之十九，公立學校中無家
可歸的孩子增加了百分之七十四。一九九○
年以來，沒有收入、僅靠食品救濟求生者翻
了四倍。Desmond認為，在美國貧困不只
是富裕的對立面，更是由富裕造成的。不說
財富在全國頂尖百分之五的人士，有房、有
保險的中產階層也從國家 「損不足以補有
餘」 的政策中獲利。政府每年 「獎勵」 中上
階層的花費，如房貸、學費儲蓄和遺產免稅
的政策，大大超過他們對窮人的食、宿、醫
療的投資。中產階層享受的廉價商品植根於
對收入極低的工人的剝削。現有經濟制度的
受益者還壟斷了房地產市場，不准窮人住進
「高尚社區」 。

Desmond承認美國低收入者可享受抵
稅信用點或房租補貼的政策有效，但認為治
標不治本。他主張從根本上改變制度，讓工
會更強大，讓富人繳納 「公平」 的所得稅份
額，多建經濟適用房等。社會學家用意不
錯，但在美國目前的政治形勢下只怕是自身
難保，更別提推行改革了。不過，他這個觀
點確實一針見血：指責窮人好吃懶做，自取
其咎就像指責因失火跳樓致死者，都迴避了
致命的根本原因。

香港踏入 「藝術三月」 ，香港故
宮文化博物館與故宮博物院攜手將於
下周推出特展 「流動的盛宴─中國
飲食文化」 。超過一百一十件珍貴文
物深入探討中國飲食文化中食物器
具、飲食習慣和傳統風俗的演變。

中國飲食文化不僅僅是餐桌上的
色香味俱全，更涵蓋了由飲食衍生出
的禮儀習俗、思想和哲學，蘊含着豐
富的文化底蘊。這一文化現象將在
「流動的盛宴」 展覽中得到生動展
現。

展出的珍貴文物來自包括故宮博
物院在內的多個知名博物館。夔龍柄

葵花式杯（附圖），又名白玉夔龍柄
葵花碗，是國家一級文物，也是故宮
博物院的鎮院之寶之一。玉料呈乳白
色，局部有褐色沁斑，玉質潤澤。其
器型仿金銀器碾琢，一側鏤雕夔龍為

柄，紋飾仿自青銅器，但又略加變
化。此珍品被故宮博物院專家顧鐵
符、喬友聲鑒定為 「製作極精，宋代
玉器傳世很少，定為一級甲」 。

此類玉器的工藝特徵與宋代文化
背景息息相關，這一時期的器具圓
雕、鏤雕和浮雕技法顯著增加，紋飾
風格趨於通俗化且講究布局，同時崇
尚古意。工匠更特意保留玉璞原有的
皮色與沁色，此種技法雖可追溯至漢
代，卻一度失傳，直至宋代才被重新
提倡，成為當時玉器美學的重要標
誌。

宋代經濟發達，貿易繁盛，宋儒

對史學研究的深化更推動了金石學的
興起。在此背景下，玉器工藝不僅繼
承隋唐五代的傳統，更融合新興的學
術思潮與技術創新，成就了獨樹一幟
的藝術高度。展覽中的夔龍柄葵花式
杯，正是宋代玉器結合仿古與創新、
工藝與哲學的典範。





夔龍柄葵花式杯

《米奇17號》

《貧困：美國製造》

每年兩會，各地官員都借機
為當地打廣告。今年，江西宜春
市委書記嚴允在團組開放時說：
「我想借用宜春的 『老市長』 韓

愈的一句詩 『莫以宜春遠，江山
多勝遊』 ，歡迎去宜春觀光旅
遊。」 新奇Title疊加文豪光環，
效果拉滿。

幾年前去過宜春，山上茂林
修竹，城中多溫泉。且不像其他
地方那樣，把溫泉 「圈禁」 在景
區或酒店裏，在大街上走着，商
業區或小廣場中，就遇到幾個露
天的溫泉，路人盡可親密接觸。
韓愈在唐憲宗元和年間曾任袁州
（即宜春）刺史。至今當地還有
「昌黎閣」 「多勝樓」 ，皆為紀

念韓愈。 「莫以宜春遠，江山多
勝遊」成為當地最好的Slogan。
這是宜春的幸運。

與之相媲美的，是杭州的
「老市長」 白居易，寫的 「江南憶，最憶是

杭州」 。滁州 「老市長」 歐陽修《醉翁亭
記》起筆的 「環滁皆山也」 ，直達主題，與
「醉翁之意不在酒，在乎山水之間也」 遙相

呼應，予人深刻印象。另一位杭州 「老市
長」 蘇軾，對推介杭州的貢獻不亞於白居
易， 「欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相
宜」 ，同樣膾炙人口，然細膩過之，而格局
稍小。幾位 「老市長」 ，都無愧是當地的
旅遊推介大使、形象代言人、首席品牌
官。

另一位滁州 「老市長」 韋應物的《滁
州西澗》 「獨憐幽草澗邊生，上有黃鸝深樹
鳴」 ，亦流傳甚廣。杜牧在揚州擔任淮南節
度使府掌書記時，留下 「二十四橋明月夜，
玉人何處教吹簫」 ，被評為 「千古麗句」 。
但相比 「莫以宜春遠」 「最憶是杭州」 ，IP
就不是特別清晰。

蘇軾在密州當 「市長」 時，留下著名
「密州四曲」 。 「明月幾時有？把酒問青

天」 「十年生死兩茫茫」 「老夫聊髮少年
狂」 都流傳千古。可惜地域標籤不明顯，早
已普世通用，反而無人記得密州。
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前不久搬了一次家，到新家後，
歸置了好久，傢具、藏書、牆飾還有
寵物，各自找到了自己的新位置，幾
番打量，總覺得缺了點什麼，尋思良
久，幡然醒悟，少了兩樣東西。一是
掛鐘，一是電視機。

這兩樣東西，在我此前的家居空
間可是標配。余生也晚，但趕上了從
機械錶、石英鐘向電子錶、電子鐘過
渡的時代。那時，手腕上的機械錶，
客廳裏的石英鐘，主宰着生活的節
奏。吃早飯時，家裏的長輩抬腕瞧瞧
錶，又抬頭看看大鐘： 「咳，又慢了

一分鐘。」 然後取下來手錶，校正時
間，這一幕在我心中清晰可憶。後來
日常計時換做了電子鐘錶，機械錶漸
失實用功能，只剩審美屬性，成為格
調的標識。再往後，手機崛起了，不
但改變了通訊交流的方式，還更換了
人與時間的紐帶。我很多年沒戴過手
錶了，或許礙於舊思維，家裏一直掛
着電子鐘。這次搬家，在設計格局時
竟忘了給它留一塊地方。

同樣被遺忘的是電視機，舊家有
一台，閒置至少十年，是否還能正常
開機，都不敢保證。搬家時，它和電

子鐘一樣，正式退出了家居舞台。回
想家裏第一次擁有電視機的場景，比
起電子鐘可要盛大多了，那幾乎是當
時家裏最貴重的財產。因為有了電視
機，遙遠的世界一下子活色生香地進
入到了普通人家中。後來換過幾次電
視機我記不清了，反正從黑白到彩色
再到高清，從小方體到大方體再到大
平面，最後敗於人手一機的小屏幕。
沒有電視機的新家，留出了一面白
牆，用來投影看劇。

古人以天地為廬，在精神的意義
上，浩瀚的天、厚實的地，確實是我

們的家園。反過來說，一廬亦可見天
地。家居內部器物、格局、陳設的變
遷，同樣反映出世界的變化。掛鐘、
電視機以及每一件曾經的日用之物從
百姓家居中的退卻，不就是時代演變
的生動縮影嗎？

在創作的過程中，我們經常面臨
一個挑戰：如何將模糊的概念轉化為
具體的點子？有時候，我們隱隱約約
有一個想法，但那想法又像是一團迷
霧，無法清楚表達。這時， 「隱喻練
習」 就是好工具，讓我們從未知到已
知、從抽象到具體。

隱喻的力量在於，它能讓我們透
過熟悉的事物來理解陌生的概念，而
當我們試圖創造點子時，隱喻更可以
幫助我們尋找方向。 「隱喻練習」 的
運作是這樣的：在畫冊、相集、手機
或網上隨意找一張照片，接下來嘗試
列出照片的不同細節，最後用這照片
與你正在處理的創作主題進行聯想，

並以其細節幫助思考。
舉例，假設你在探索 「愛情」 這

個主題，而你找到了一張 「家用工具
箱」 的照片。首先，你列出了它的細
節：黑色的、鐵製的、有好多工具、
放在櫃子裏、裏面有很多分層、一年
用上幾次等等。

接着，你以 「愛情就像工具箱」
為聯想的起點，而 「有好多工具」 這
一個細節，或許令你想到：愛情就像
工具箱，它可以有很多工具來解決問
題，如果你懂得怎樣使用這些工具的
話。

又或者， 「放在櫃子裏」 與 「一
年用上幾次」 這兩個細節會讓你聯想

到：愛情就像工具箱，當你沒有它，
你會沒有安全感，但當你擁有了它，
你也不過是將它放在櫃子裏的某一角
落。

透過 「隱喻練習」 ，我們系統地
引導自己聯想到新的點子。這方法不
僅可以應用在個人創作，也能作為團
隊合作的工具。在集體創作的時候，
例如在劇本工作坊，團隊成員可以共
同挑選一張圖片，從中找出與目前案
子相關的元素。這有助於建立共同語
言，也可以讓成員有所依據地展開討
論。

最後，我們還可以製作一套有個
人特色的 「隱喻卡」 ，每張卡片上，

畫或印有符合你品味的圖，代表各種
可能的隱喻，如雞蛋、龍形拳、地鐵
系統、動物大遷徙等等。當我們需要
靈感時，隨機抽取一張卡片，並試着
將卡片上的元素與我們的創作主題連
結。

生長地域不同，置身族群有
別，人類即便使用同一語言，常
有口音分別。比如同說普通話，
「川普」 與 「廣普」 有不同的腔
調，讓人很容易區分開來。

其實，口音並非人類所獨
有。喜歡溝通和交流的海豚，其
口哨聲頻率在三千至三千六百赫
茲之間，持續時間可達四秒。研
究發現，棲息於新西蘭海域、被
南北兩島所分隔的兩群寬吻海
豚，同飲一海水，口哨聲相聞，
不僅海豚的基因有差異，而且口
音也大不同。

科學家們在新西蘭大巴里奧
島記錄了寬吻海豚的哨聲，又在
南島南端道佛峽灣錄下另一群寬
吻海豚的口哨聲，對聲音數據進
行分析之後，再與世界其他海域
的海豚哨音逐一比對，得出結
論：無論是口哨輪廓、持續時
間，還是口哨結束頻率，分別生
活於新西蘭南北島海域的寬吻海

豚差異明顯。差別之大，若用電
腦程式加以識別，準確率可高達
九成。

在新西蘭的北島海域，今年
二月底上演了一幕 「天降海豚」
名場面，一隻長約三點四米、重
約四百零八公斤的寬吻海豚 「從
天而降」 ，離開大海懷抱， 「上
船擱淺」 的這隻寬吻海豚拚命地
掙扎，不知牠在緊急關頭發出的
口哨聲，其他海豚小夥伴們是否
能聽得明白。

所幸，船上三漁民不停地把
水澆在海豚身上助力保濕，保育
機構也緊急馳援，這隻約二至三
歲的海豚歷險歸來，身體無恙，
重返大海，哨聲依舊。

筲箕灣東大街是港島知名的美食
集中地，有人認為那裏都是民生小
店，與星級食府的水平相距甚遠；又
有人指美食無分貴賤，坊間出品往往
風味十足，絕無欺場，加上能在社區
屹立，定有街坊長期支持，以實際行
動證明店舖的實力。

到訪該區除了可找到一向受顧客
吹捧的魚蛋撈麵、酸辣米線和魚肉燒
賣外，一家專售夾餅和雞蛋仔的小店
也不容錯過。每逢假日，店外總是站
滿等候外賣美食的市民。等待期間大
家低頭看手機，卻又不時抬頭探望食

物的製作進度，那此起彼落的情境着
實有趣。

最近吃了該店的兩大名物，水準
保持穩定，味道不俗。在車廂等候，
離遠看到家人歡天喜地拿着用紙袋裝
着的 「戰利品」 跑回來，舉手投足散
發着排除萬難終於美食在手的滿足
感，已令人心頭一暖。香脆的 「雞蛋
仔」 可以先撕一兩顆嘗嘗，然後暫時
擱下，因為務必把握時間大啖 「邪
惡」 非常的夾餅。熱騰騰的格子雞蛋
餅中夾着滿溢的牛油、糖漿與花生
醬，我站在車旁的行人道上，也不管

什麼儀態了，只想順利將食物送進嘴
裏，讓夾餅和它的餡料在口腔中緩緩
融化。厚厚的餅食鼓在腮中之際，看
着雙手沾滿了從紙袋中滲出來的甜
膩，感覺像回到孩童時期，簡單的快
樂油然而生。

民間小食就是要身處民間品嘗才
有風味。同樣的雞蛋餅，在咖啡店稱
為 「窩夫」 ，伴果醬或雪糕，是西式
的悠閒、甜蜜與浪漫；港式小吃店出
品的，則以地道的口語稱為 「夾
餅」 。顧客無拘無束地大口品嘗，就
像跟一起成長的老友碰面，隨即自然

熱情地搭着彼此的肩膊般親切。一直
認為， 「雞蛋仔」 和 「夾餅」 有着難
以言喻的魅力，否則為什麼面世了那
麼多年，仍有大量愛好者願意花時間
在小店外守候，為了那包價格親民、
洋溢暖意的小吃引頸以待呢？


