

「老市長」韓愈

每年兩會，各地官員都借機為當地打廣告。今年，江西宜春市委書記嚴允在團組開放時說：「我想借用宜春的『老市長』韓愈的一句詩『莫以宜春遠，江山多勝遊』，歡迎去宜春觀光旅遊。」新奇Title疊加文豪光環，效果拉滿。

幾年前去過宜春，山上茂林修竹，城中多溫泉。且不像其他地方那樣，把溫泉「圈禁」在景區或酒店裏，在大街上走着，商業區或小廣場中，就遇到幾個露天的溫泉，路人盡可親密接觸。韓愈在唐憲宗元和年間曾任袁州（即宜春）刺史。至今當地還有「昌黎閣」「多勝樓」，皆為紀念韓愈。「莫以宜春遠，江山多勝遊」成為當地最好的Slogan。這是宜春的幸運。

與之相媲美的，是杭州的「老市長」白居易，寫的「江南憶，最憶是杭州」。滁州「老市長」歐陽修《醉翁亭記》起筆的「環滁皆山也」，直達主題，與「醉翁之意不在酒，在乎山水之間也」遙相呼應，予人深刻印象。另一位杭州「老市長」蘇軾，對推介杭州的貢獻不亞於白居易，「欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜」，同樣膾炙人口，然細膩過之，而格局稍小。幾位「老市長」，都無愧是當地的旅遊推介大使、形象代言人、首席品牌官。

另一位滁州「老市長」韋應物的《滁州西澗》「獨憐幽草澗邊生，上有黃鸝深樹鳴」，亦流傳甚廣。杜牧在揚州擔任淮南節度使府掌書記時，留下「二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫」，被評為「千古麗句」。但相比「莫以宜春遠」「最憶是杭州」，IP就不是特別清晰。

蘇軾在密州當「市長」時，留下著名「密州四曲」。「明月幾時有？把酒問青天」「十年生死兩茫茫」「老夫聊髮少年狂」都流傳千古。可惜地域標籤不明顯，早已普世通用，反而無人記得密州。



《貧困：美國製造》

美國普林斯頓大學社會學教授Matthew Desmond發出世紀之問：為何美國這個世界最富裕國家中的貧困程度遠甚於其他發達國家？他在《貧困：美國製造》（Poverty, by America）中指出，按照二〇二二年頒布的年收入二萬七千美元的官方貧困線，有九分之一、即三千八百萬美國人生活在貧困線以下。還有三分之一的人生活在年收入不到五萬八千美元的家庭中，父母加兩個孩子就會入不敷出。

二〇〇〇年到現在，美國因拖欠房租被逐者上升了百分之二十二，領取免費救濟食物者上升了百分之十九，公立學校中無家可歸的孩子增加了百分之七十四。一九九〇年以來，沒有收入、僅靠食品救濟求生者翻了四倍。Desmond認為，在美國貧困不只是富裕的對立面，更是由富裕造成的。不說財富在全國頂尖百分之五的人士，有房、有保險的中產階層也從國家「損不足以補有餘」的政策中獲利。政府每年「獎勵」中上階層的花費，如房貸、學費儲蓄和遺產免稅的政策，大大超過他們對窮人的食、宿、醫療的投資。中產階層享受的廉價商品植根於對收入極低的工人的剝削。現有經濟制度的受益者還壟斷了房地產市場，不准窮人住進「高尚社區」。

Desmond承認美國低收入者可享受抵稅信用點或房租補貼的政策有效，但認為治標不治本。他主張從根本上改變制度，讓工會更強大，讓富人繳納「公平」的所得稅份額，多建經濟適用房等。社會學家用意不錯，但在美國目前的政治形勢下只怕是自身難保，更別提推行改革了。不過，他這個觀點確實一針見血：指責窮人好吃懶做，自取其咎就像指責因失火跳樓致死者，都迴避了致命的根本原因。



前不久搬了一次家，到新家後，歸置了好久，傢具、藏書、牆飾還有寵物，各自找到了自己的新位置，幾番打量，總覺得缺了點什麼，尋思良久，幡然醒悟，少了兩樣東西。一是掛鐘，一是電視機。

這兩樣東西，在我此前的家居空間可是標配。余生也晚，但趕上了從機械錶、石英鐘向電子錶、電子鐘過渡的時代。那時，手腕上的機械錶，客廳裏的石英鐘，主宰着生活的節奏。吃早飯時，家裏的長輩抬腕瞧瞧錶，又抬頭看看大鐘：「咳，又慢了

在創作的過程中，我們經常面臨一個挑戰：如何將模糊的概念轉化為具體的點子？有時候，我們隱隱約約有一個想法，但那想法又像是一團迷霧，無法清楚表達。這時，「隱喻練習」就是好工具，讓我們從未知到已知、從抽象到具體。

隱喻的力量在於，它能讓我們透過熟悉的事物來理解陌生的概念，而當我們試圖創造點子時，隱喻更可以幫助我們尋找方向。「隱喻練習」的運作是這樣的：在畫冊、相集、手機或網上隨意找一張照片，接下來嘗試列出照片的不同細節，最後用這照片與你正在處理的創作主題進行聯想，

筲箕灣東大街是港島知名的美食集中地，有人認為那裏都是民生小店，與星級食府的水平相距甚遠；又有人指美食無分貴賤，坊間出品往往風味十足，絕無欺場，加上能在社區屹立，定有街坊長期支持，以實際行動證明店鋪的實力。

到訪該區除了可找到一向受顧客吹捧的魚蛋撈麵、酸辣米線和魚肉燒賣外，一家專售夾餅和雞蛋仔的小店也不容錯過。每逢假日，店外總是站滿等候外賣美食的市民。等待期間大家低頭看手機，卻又不時抬頭探望食

香港踏入「藝術三月」，香港故宮文化博物館與故宮博物院攜手將於下周推出特展「流動的盛宴——中國飲食文化」。超過一百一十件珍貴文物深入探討中國飲食文化中食物器具、飲食習慣和傳統風俗的演變。

中國飲食文化不僅僅是餐桌上的色香味俱全，更涵蓋了由飲食衍生出的禮儀習俗、思想和哲學，蘊含着豐富的文化底蘊。這一文化現象將在「流動的盛宴」展覽中得到生動展現。

展出的珍貴文物來自包括故宮博物院在內的多個知名博物館。夔龍柄

一分鐘。」然後取下來手錶，校正時間，這一幕在我心中清晰可憶。後來日常計時換做了電子鐘錶，機械錶漸失實用功能，只剩審美屬性，成為格調的標識。再往後，手機崛起了，不但改變了通訊交流的方式，還更換了人與時間的紐帶。我很多年沒戴過手錶了，或許礙於舊思維，家裏一直掛着電子鐘。這次搬家，在設計格局時竟忘了給它留一塊地方。

同樣被遺忘的是電視機，舊家有一台，閒置至少十年，是否還能正常開機，都不敢保證。搬家時，它和電

並以其細節幫助思考。

舉例，假設你在探索「愛情」這個主題，而你找到了一張「家用工具箱」的照片。首先，你列出了它的細節：黑色的、鐵製的、有好多工具、放在櫃子裏、裏面有很多分層、一年用上幾次等等。

接着，你以「愛情就像工具箱」為聯想的起點，而「有好多工具」這一個細節，或許令你想到：愛情就像工具箱，它可以有很多工具來解決問題，如果你懂得怎樣使用這些工具的話。

又或者，「放在櫃子裏」與「一年用上幾次」這兩個細節會讓你聯想

物的製作進度，那此起彼伏的情境着實有趣。

最近吃了該店的兩大名物，水準保持穩定，味道不俗。在車廂等候，離遠看到家人歡天喜地拿着用紙袋裝着的「戰利品」跑回來，舉手投足散發着排除萬難終於美食在手的滿足感，已令人心頭一暖。香脆的「雞蛋仔」可以先撕一兩顆嘗嘗，然後暫時擱下，因為務必把握時間大啖「邪惡」非常的夾餅。熱騰騰的格子雞蛋餅中夾着滿溢的牛油、糖漿與花生醬，我站在車旁的行人道上，也不管



葵花式杯（附圖），又名白玉夔龍柄葵花碗，是國家一級文物，也是故宮博物院的鎮院之寶之一。玉料呈乳白色，局部有褐色沁斑，玉質潤澤。其器型仿金銀器碾琢，一側鏤雕夔龍為

《米奇17號》

以複製人為題材的科幻作品不少，藉《上流寄生族》更上一層樓的韓國著名導演奉俊昊，新作《米奇17號》的主角米奇，不是複製人而是打印人，然而無論是哪一號米奇，都有相同身體和靈魂，仍可視作複製人。《米奇17號》走荒誕黑色喜劇路線，宣傳上以「社畜」形容米奇實在一絕，他無底線地做着人體實驗和危險工作，但仍乖乖聽命保持微笑。他不是長生不老而是長死不老。

米奇17號性格懦弱怕事唯命是從，意外誕生的18號卻是黑化了的他，憤世嫉俗，常有大胆想法並付諸實行。同是打印人，擁有相同軀殼和記憶，為什麼性情差天共地？就當是基因突變，十隻手指有長短，雙胞胎也是兩個人。

當異星原住民詭獸登場，畫面和劇情頓時變得有趣起來。昆蟲狀的詭獸大小不一但外形相似，跟打印米奇互相襯托，難怪與17號有某

種聯繫。詭獸奉行集體意志，由最大的詭獸媽媽發號施令，詭獸大軍或進或退，或一起發出高頻擾敵。18號最後的抉擇，也是米奇的集體意志，他再次果斷做出17號想做不敢做的事，以維護米奇的最大利益。於是米奇只有17號，然後就沒有然後，打印人終於有好下場。18號的出現，是偶然也是必然。是「一即是全部」的哲學觀。

《米奇17號》像是科幻片又不像科幻片，像是太空史詩又不像太空史詩，說是奉俊昊「打印」出來可能太無禮，但肯定沒有注進《上流寄生族》那麼深刻而殘酷的靈魂，但笑一笑苦中作樂，感覺不壞。



掛鐘與電視機

子鐘一樣，正式退出了家居舞台。回想家裏第一次擁有電視機的場景，比起電子鐘可要盛大多了，那幾乎是當時家裏最貴重的財產。因為有了電視機，遙遠的世界一下子活色生香地進入到了普通人家中。後來換過幾次電視機我記不清了，反正從黑白到彩色再到高清，從小方體到大方體再到大平面，最後敗於人手一機的小屏幕。沒有電視機的新家，留出了一面白牆，用來投影看劇。

古人以天地為廬，在精神的意義上，浩瀚的天、厚實的地，確實是我

以隱喻作聯想

到：愛情就像工具箱，當你沒有它，你會沒有安全感，但當你擁有了它，你也不過是將它放在櫃子裏的某一角落。

透過「隱喻練習」，我們系統地引導自己聯想到新的點子。這方法不僅可以應用在個人創作，也能作為團隊合作的工具。在集體創作的時候，例如在劇本工作坊，團隊成員可以共同挑選一張圖片，從中找出與目前案子相關的元素。這有助於建立共同語言，也可以讓成員有所依據地展開討論。

最後，我們還可以製作一套有個人特色的「隱喻卡」，每張卡片上，

夾餅與雞蛋仔

什麼樣態了，只想順利將食物送進嘴裏，讓夾餅和它的餡料在口腔中緩緩融化。厚厚的餅食鼓在腮中之際，看着雙手沾滿了從紙袋中滲出來的甜膩，感覺像回到孩童時期，簡單的快樂油然而生。

民間小食就是要身處民間品嘗才有風味。同樣的雞蛋餅，在咖啡店稱為「窩夫」，伴果醬或雪糕，是西式的悠閒、甜蜜與浪漫；港式小吃店出品的，則以地道的口語稱為「夾餅」。顧客無拘無束地大口品嘗，就像跟一起成長的老友碰面，隨即自然

夔龍柄葵花式杯

柄，紋飾仿自青銅器，但又略加變化。此珍品被故宮博物院專家顧鐵符、喬友聲鑒定為「製作極精，宋代玉器傳世很少，定為一級甲」。

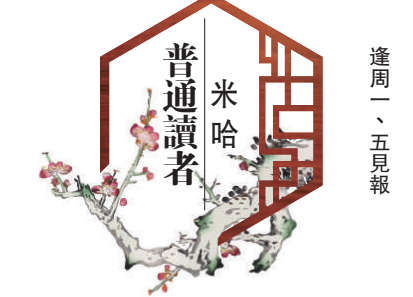
此類玉器的工藝特徵與宋代文化背景息息相關，這一時期的器具圓雕、鏤雕和浮雕技法顯著增加，紋飾風格趨於通俗化且講究布局，同時崇尚古意。工匠更特意保留玉璞原有的皮色與沁色，此種技法雖可追溯至漢代，卻一度失傳，直至宋代才被重新提倡，成為當時玉器美學的重要標誌。

宋代經濟發達，貿易繁盛，宋儒

們的家園。反過來說，一廬亦可見天地。家居內部器物、格局、陳設的變遷，同樣反映出世界的變化。掛鐘、電視機以及每一件曾經的日用之物從百姓家居中的退卻，不就是時代演變的生動縮影嗎？



畫或印有符合你品味的圖，代表各種可能的隱喻，如雞蛋、龍形拳、地鐵系統、動物大遷徙等等。當我們需要靈感時，隨機抽取一張卡片，並試着將卡片上的元素與我們的創作主題連結。



熱情地搭着彼此的肩膀般親切。一直認為，「雞蛋仔」和「夾餅」有着難以言喻的魅力，否則為什麼面世了那麼多年，仍有大量愛好者願意花時間在小店外守候，為了那包價格親民、洋溢暖意的小吃引頸以待呢？



對史學研究的深化更推動了金石學的興起。在此背景下，玉器工藝不僅繼承隋唐五代的傳統，更融合新興的學術思潮與技術創新，成就了獨樹一幟的藝術高度。展覽中的夔龍柄葵花式杯，正是宋代玉器結合仿古與創新、工藝與哲學的典範。



海豚的口音

生長地域不同，置身族群有別，人類即便使用同一語言，常有口音分別。如同說普通話，「川普」與「廣普」有不同的腔調，讓人很容易區分開來。

其實，口音並非人類所獨有。喜歡溝通和交流的海豚，其口哨聲頻率在三千至三千六百赫茲之間，持續時間可達四秒。研究發現，棲息於新西蘭海域、被南北兩島所分隔的兩群寬吻海豚，同飲一海水，口哨聲相聞，不僅海豚的基因有差異，而且口音也大不同。

科學家們在新西蘭大巴里奧島記錄了寬吻海豚的口哨聲，又在南島南端道佛峽灣錄下另一群寬吻海豚的口哨聲，對聲音數據進行分析之後，再與世界其他海域的海豚哨音逐一比對，得出結論：無論是口哨輪廓、持續時間，還是口哨結束頻率，分別生活於新西蘭南北島海域的寬吻海

豚差異明顯。差別之大，若用電腦程式加以識別，準確率可高達九成。

在新西蘭的北島海域，今年二月底上演了一幕「天降海豚」名場面，一隻長約三點四米、重約四百零八公斤的寬吻海豚「從天而降」，離開大海懷抱，「上船擱淺」的這隻寬吻海豚拚命地掙扎，不知牠在緊急關頭發出的口哨聲，其他海豚小夥伴們是否能聽得明白。

所幸，船上三漁民不停地把水澆在海豚身上助力保溫，保育機構也緊急馳援，這隻約二至三歲的海豚歷險歸來，身體無恙，重返大海，口哨依舊。

