

食物與愛情

穆欣欣



▲電影《花樣年華》劇照。

近來讀了一本上海文化的書，聚焦飲食、語言、生活方式等，帶出老上海人的規矩。書中有幾句話，讀後印在腦海：

「上海人講規則，再好的朋友，能幫忙則幫忙，不能幫就講明。」

「老上海話多半是歇後語，講一半，留一半。」

「夏天男人不赤膊，女人不外出乘風涼，睡衣拖鞋不上街，衣衫不整不出門，講話不哇啦啦……」

所謂與友相處、儀容、言行舉止的分寸感就是這樣來的。

很多拍上海的影視劇，喜歡拍頭上頂着捲髮器，睡衣拖鞋穿行於弄堂、聲浪高分貝的「上海女人」。見識過老上海的人看了，準保又有話說了。

二月情人節電影檔期推出《花樣年華》二十五周年導演特別版，對比《哪咤2》走向國際的慶功歡呼，票房有點清冷。不過這份清冷倒也符合《花樣年華》的格調，男女主人公俱是落落寡合。在逼仄空間和求存之道的雙重擠壓下的人，只剩了寂寞。尤其梁朝偉，戲裏戲外自帶落寞神情，那眼神不是演出來的。張曼玉到樓下買餛飩麵也要穿得體面漂亮。講面子的人，內心都寂寞。她太知道小空間裏的蜚短流長。

二十五年後在電影院重看《花樣年華》，前後左右都是年輕人。有一對情侶，觀影過程不停地發出「啥意思？」之問；當梁朝偉對着吳奇窟的樹洞傾訴秘密時，女孩竟發出「出家了？」的疑問。另幾個女孩子在電影結束後，不自信地互問：「這就是經典愛情片啊？」

一代人有一代人的愛情。現代人之於含蓄

漸行漸遠，屬於「畫公仔要畫出腸」一派。

張曼玉的丈夫和梁朝偉的妻子有了私情，張曼玉和梁朝偉便試探地「演戲」，欲探究自己的另一半是如何和別人生出情愫。梁朝偉對張曼玉說：「我沒想過自己會喜歡上你。」而那一句假設之間，成了電影的經典台詞：「如果有多一張船票，你會不會同我一起走？」

《花樣年華》講的是上世紀六十年代的香港故事。準確來說，那是導演王家衛記憶中香港上海人的故事，能看到老上海人的做派——我的參照就是剛讀過的《上海有嚼頭》的那本書。

影片開始就是張曼玉飾演的蘇麗珍搬進租房。房東是講上海話的潘迪華。世故是包租婆的本色，寒暄中不失熱情地邀請張曼玉一道「吃夜飯」。

「世界什麼問題最大，吃飯問題最大」。對於中國人來說，確實如此。

「儂吃過飯了伐？」是上海人的打招呼方式。到了北方，就轉化成「吃了嗎？」標配的答案就是「吃過了。」

如果碰巧有老實人的回答是「沒吃」，據說也有標配答案等着：「沒吃啊，要麼到阿拉屋子裏去吃一點？」

有家教的人家教孩子，此時一定要說「勿了」「勿了」。

這有助於我們理解為何面對房東的邀約，張曼玉總是拒絕——這是識相。婉拒的分寸拿捏得當，讓彼此都有一個舒服的空間，在同一屋簷下保持適當的距離感很是重要。唯一一次，是在張曼玉和梁朝偉交往之後，習慣性遲歸。

闊送情人的。丈夫細心，問兩個手袋要不要不同款，張曼玉斬釘截鐵地不採納建議，理由是「由得佢咁撞（款）下咯！」

這裏面藏着人物小小的壞，也透露出作為妻子對婚外情深惡痛絕。

轉過頭，梁朝偉和張曼玉發現另一半的婚外情，卻始於張曼玉和梁朝偉妻子的同款手袋——張曼玉丈夫買了一款兩份送給兩個女人；張曼玉丈夫和梁朝偉的同款領帶——梁朝偉妻子買了一款兩份送給兩個男人。

人物之間，牽絲映帶。

同一屋簷下，兩對夫妻的交往始於一個日本的電飯煲。

導演王家衛曾經這樣說：「當張的丈夫給梁的妻子買了電飯鍋後，他們的私情開始萌芽，從而導致了張和梁的婚外情。我個人認為，電飯鍋對於解放亞洲女性而言是最重要的發明，因為她們再也不用再在做飯上耗費大量精力，電飯鍋和即食麵一起，徹底改變了亞洲人的生活方式。」

《花樣年華》中的食物和人物的愛情密不可分。茶餐廳裏煎芥末的牛扒、被困斗室中吃的糯米雞、酒店房間的麵食，綠色保溫桶裏的雲吞麵……劇透出原屬名《三個關於食物的故事》本色來。

小時候第一次吃到的上海食物是醉蟹，姨媽託人從香港帶來澳門。用大玻璃罐子盛着，是我一吃就愛上的食物。姨丈是上世紀四十年代末到香港的海上。表哥表姐們是第二代上海香港人，他們說廣東話、英文，也通曉上海話。

七日談

（澳門篇）

愛國主義教育需要感染力和創意



維港看雲
郭一鳴

那天在政總一樓會客廳愛國主義教育工作小組和傳媒界座談會上，政務司司長陳國基講完話，現場播放小組成員鄭美雲主唱的愛國主義教育

主題曲普通話版本《祖國是我家》，音量不大，但歌詞很清晰：

院子裏的花香，父母親的慈祥，多少歲月陪着我成長。你是明月星空，把我前路照亮，你總守護在我身旁。走過多少彎路，經歷多少風霜，想起你時總有一束光。黑夜為我點燈，寒冬送我溫暖。家是永遠的港灣。我愛祖國我們這一個家，和諧共處在同一屋簷下。砥礪同行，我們一起去愛護他。不怕風浪，逆境更要自強。我愛祖國我們這一個家，同行共勉，在五紅旗之下。從不退縮，永遠守護我們的家。無論多遠，全因有你在旁，什麼都不怕。

記得在去年該小組的座談會上，鄭美雲唱的是粵語版《我們的家》，兩個不同版本都是以溫馨和親情，表達愛國主義主題。寓教於樂，以情動人，音樂歌曲對青少年乃至整個社會的影響，是其他形式難以代替。據悉，過去一年粵語版《我們的家》已經走進幾百所學

校，也許這些孩子們將來有一天會回憶起，他們在一起演唱這首歌曲的情景。

在我們國家，不同時期都有非常優秀的愛國主義歌曲，抗戰時期一首《松花江上》曾經唱哭多少失去家園的東北民眾，少帥張學良也聞之落淚。內地的愛國主義歌曲很多，我最喜歡的一首是電影《上甘嶺》的插曲《我的祖國》，抒情的旋律，優美的歌詞，自五十年代問世以來，風靡大江南北，打動幾代國人：

一條大河波浪寬，風吹稻花香兩岸。我家就在岸上住，聽慣了船上的號子，看慣了船上的白帆。這是美麗的祖國，是我生長的地方……

雖然時隔半個多世紀，但這首歌感染力依然。

愛國主義教育的主要對象是青少年，除了唱歌，體育比賽亦是融入愛國主義教育的重要平台。今年十一月，四年一度的全運會（第十五屆）首次由粵港澳大灣區共同主辦，香港將承辦八個競賽項目，包括劍擊、籃球、場地單車、高爾夫球、男子手球、七人欖球、鐵人三項及沙灘排球，另有不列入正式比賽的保齡球項目。如何借助這個難得的機會來推動青少年愛國主義教育？我覺得小組至少可以做一件事情，就是透過介紹參賽明星運動員和比賽項目的資料，以多樣化形式引導青少年增加對

「全國」版圖的認識：一共多少個省市自治區及其簡稱、歷史和地理位置等等。「不要說青少年，連我都不知道全國有多少個省市自治區」，一位經常跑內地的商界名人說，他很贊同我的提議，很多香港人的國情知識非常有限，舉辦全運會要先讓港人特別是青少年知道「全國」的概念。

今年還有一個重要的日子，就是抗戰勝利八十周年，這也是一個推動愛國主義教育的機會。當年，內地萬里河山遭日寇鐵蹄踐踏，香港也經歷三年零八月的「日佔」黑暗日子，東江縱隊作為中國抗戰的一支武裝力量，在港九新界浴血抗敵，拯救美國飛虎隊員，營救大批文化人等等。記得十年前紀念抗戰勝利七十周年前夕，一位商界有心人別出心裁打算策劃一項活動，重現當年日寇佔領香港，大批港人北上逃難的恐慌情景。他說這項活動的目的是提醒香港人，在大難臨頭時，只有祖國和家鄉才是我們最後的避難所。可惜後來種種原因，這項活動沒有落地。其實這個構思很有創意，不僅僅是講述歷史，而且是讓民眾包括年輕人參與「再現」歷史。不知道特區政府或其他團體有沒有興趣接手舉辦？

陳國基司長透露，正計劃和有心人士合作，以微電影等形式，透過社交媒體平台，向年輕人講述抗戰的歷史。筆者忽發奇想，不知道愛國主義教育工作小組，會不會考慮邀請《哪咤2》的團隊出馬呢？

《輪居》亮相西九文化區



市井萬象

第二屆「西九家FUN藝術節」今日起至四月二十七日，在西九文化區舉行。其中一個重頭節目是全球首展、由美國藝術家Alex Schweder和Ward Shelley共同策劃的大型戶外藝術裝置《輪居》，於西九文化區藝術公園海濱東草坪展出，探索人與空間、藝術與建築的關係。

圖、文：大公報記者劉毅



旅遊展走走看看



柏林漫言
余逾

早就聽說柏林國際旅遊展是近期歐洲規模最大的一場，我期待滿滿，踏着初春的暖陽驅車前往。走進會場，首先驚到的是門票，以往參加如電器展、農產品展等等，門票約十至二十歐元不等，然而旅遊展會的門票竟然要七十歐元！售票妹子跟我支招說：「你去官網上買，五十歐元。」那就官網頁買吧，動動手能節省二十歐元還是值得的。

這不是第一次來這個巨大的展館，所以我知道先看地圖是絕對有必要的。我一眼便看到我最感興趣的非洲區和南美，快速掃完整個地圖，路線便在心裏了。

非洲區的主要場館有野生動物「大戶」肯尼亞和坦桑尼亞，自然景觀勝地納米比亞和博茨瓦納，以及風情萬種的摩洛哥和突尼斯。每個國家有一個主要的大型中心展台，裝飾成非洲部落的樣子，還有工作人員穿着民族服裝載歌載舞好不熱鬧。中心展台的四周便是真正的「業務中心」，一個個擺得跟辦公室一樣的桌子上掛着酒店或旅行社的名牌，負責人熱情地為客人介紹他們的業務。

最「金碧輝煌」的當屬摩洛哥館，紅色的外牆裝飾清真寺門廊的樣子，通道和牆使用了液晶屏滾動播放着令人眼花繚亂的視頻，讓人沉浸

在這個既充滿神秘感又現代感十足的微型摩洛哥體驗中心。

走出非洲區的時候，我已經裝了一整個布袋子的旅行資訊書籍。接下來是南美區。

南美的秘魯是我心心念念許久的旅行目的地，特別是傳奇的馬丘比丘。我走到秘魯展台，和他們的推廣人員攀談起來。這位熱情的大姐從旅行計劃的大致日程、交通、住宿，再說到細節，比如馬丘比丘的觀光體驗，周邊酒店的性價比，以及最近的變更和特別規定等等。十分鐘聊下來，她彷彿一本秘魯旅行寶典，幫我規劃了一次馬上就可以成行的旅行計劃。

在秘魯展區再稍事逗留以後，我抓紧时间看了我喜歡的巴西、智利、阿根廷，以及夢想之旅——南極遊。

下一個目的地，中國展館！我當然不需要在這裏尋找旅遊資訊，我來中國館是一解思鄉之情的。還沒進到場館便是一排中式餐飲「一條街」，香味撲鼻而來。中國展館佔據了一整個小型獨立展館，裏面按照省市又細分了展台，從北京上海，到雲南貴州，當然少不了網紅城市重慶。展館裏除了前來看展的客人和旅遊從業者，更有其他國家和地區來參展的工作人員趁此機會來中國館大飽眼福。

這次旅遊會展如同一場小型世界村展覽，又像是一次歡樂的地球村聚會，充滿了歡聲笑語，滿載着各國民眾的友誼和快樂。



繽紛華夏
雲德

在驚艷於元陽梯田美景的同時，諸多的疑問也開始在心中盤桓。比如，這大規模的梯田，水從何來？如此巨大的落差，高處的水會不會沖垮低處的田埂？借勢構築的形制不一的地塊，如何灌溉？誰來協調？怎樣管理？等等。大家一連串的問題不約而同地提出來，讓領隊應接不暇，難以一一解答。他只好說，因時間關係，我們馬上去阿者科村，屆時肯定有人給出滿意的說明。

帶着疑問走進了阿者科。入村，沿途鋪着不甚規整且飽含歲月滄桑的石板舊道，路旁古樹參天、枝葉茂密，村裏的房舍皆獨具哈尼風情的蘑菇房，屋頂以茅草覆蓋、呈圓錐狀，牆壁由石塊和泥土砌成，老人坐在門口曬着太陽，孩子在街上嬉戲打鬧，處處保留着濃郁的

宛若夢幻的勝景(中)

傳統生活方式，乍一看，時光彷彿在這裏倒流，人們進入了幾百年前的哈尼族生活場景。實際上，政府已與中山大學合作在這裏成功實施了「阿者科計劃」，他們組織村民成立村集體旅遊公司，以傳統民居、梯田和勞力等資源入股的形式參與旅遊開發，建立起一整套包括民居、梯田、酬勞和戶籍在內的旅遊收入分紅機制，同時還創建了抖音、視頻號等社交賬號，發布各種實時旅遊信息，讓小村一下成了網紅打卡地，直接推動了阿者科村從貧困山村向世界「最佳旅遊鄉村」的華麗轉身，進而讓這個梯田景內保存最為完好的哈尼古村落，一躍而成為古老傳統與信息社會有機融合的成功範例。

村裏接待我們的是兼任第一書記身份的駐村女大學生劉洋。她帶着我們走遍了整個村落，沿途不時介紹當地的鄉風民俗以及各家各戶的生活狀況，顯示出當家人特有的幹練與敬業。在村落與

梯田銜接處的一個路口，招呼大家走進一個農家樂小館。不大的餐廳角落處，陶罐在炭火上咕咕冒着熱氣，空氣中混着雷響茶特有的焦香。大夥落座後，老闆端來烤茶，領隊張羅着點菜，小劉則如數家珍般主動負起解說員的職責。

她介紹，哈尼先民於公元七世紀因逃避戰亂，由青藏高原遷入哀牢山區，引水開渠、劈山造田，追尋夢中的「諾瑪阿美」（魚米之鄉）。完整梯田體系，大致在明朝永樂年間建成，也讓哈尼人完成了由牧民向稻民的身份轉型。這套延續了一千三百多年的生態農耕模式，尤其是它別具一格的「森林—村寨—梯田—水系」四素同構的水源生態鏈，堪稱自然與人文精妙融通的豐碩成果。其「低技術高智慧」的偉大創造，不僅是梯田生態系統的循環復甦、生生不息的基本保障，更是「人類適應極端地形的巔峰之作」。