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個人數據庫

我們常常說要從生活中找靈感，
但在哪裏找來的靈感最具喜劇效果
呢？答案是自己的短處、不足、缺
陷，以至失誤。自嘲是一種自信的表
現，這代表了我們消化了值得羞恥的
事，而自嘲更是一種極致的創作手
段，有時更可以令人笑中有淚。

我最近讀到一本詩集，收錄了一
班銀髮族撰寫的短詩，每字每句都是
自嘲，有時叫人喜樂，有時叫人感
動。例如，有一位老人自嘲善忘，寫
道： 「找紙筆到一半／就已經忘記／
我到底想記下什麼」 ，而另一位六十
八歲的作者則寫： 「計步器上／一半

的步數／都是在找東西」 。
除了善忘，老人們還會自嘲身體

的各種不適。有人寫心肺功能之差：
「吹生日蠟燭／低血壓的我吹到／頭
昏眼花」 ；有人寫腿部肌肉不聽話：
「腳被絆了一下／回頭看一眼／路上
什麼也沒有」 ；有人取笑自己的髮量
稀少： 「即便頭髮這麼少／還是得付
／全額的理髮費」 。

從老人們寫下的詩句，我們可以
讀到他們如何以自嘲轉換心態，將那
些可以自怨自艾的現實，轉化成一笑
置之的人生經驗。他們看開了，於是
不怕睡眠不足的早起： 「早早就醒了

／躺在床上想／鬧鐘怎麼還不響」 ；
也不怕終日無所事事： 「起床了！／
但直到睡覺前／我也無事可做」 。

的確，當我們看明白了值得自嘲
的事，那件事便再不是一種不足。我
們接受了它，接受它成為自己的一部
分，更會想說它、笑它、展示它。

在這本詩集中， 「老」 是主題，
而老人們在寫詩中，便找到應對
「老」 的態度，於是有人可以諷刺地
寫道： 「在醫院等了三小時／檢查結
果居然是／ 『年紀大了』 」 ；更有人
取笑自己的 「虛偽」 而寫道： 「總是
說着／ 『我活夠了』 ／然後定期看醫

生」 。
說到這裏，我還未提及這本詩集

的名字，而書名也是取自書中我最喜
歡的一首短詩，一位七十五歲的老先
生寫道： 「胸口悸動／以為是愛情／
結果是心律不整」 。

內地電視劇《180天重啟計劃》
單看劇名難以估計內容，但是觀賞全
劇二十七集之後，我感到劇情清新脫
俗，溫馨親切，令觀眾產生療癒感
覺。故事講述二十九歲的現代女性顧
雲蘇原本從事創意工作，但因為與上
司發生職場戀愛，二人繼而產生矛
盾，令雲蘇成為事業與愛情的 「雙
失」 女性。雲蘇經濟拮据，唯有重投
母親吳儷梅身邊。儷梅多年前已與雲
蘇的生父顧康旗離婚，後來與另一失
婚男士李建雄再婚，並與建雄及其前
妻所生的兒子李言一起生活。就在此

時，儷梅中年懷孕，即將成為高齡產
婦，雲蘇入住李家而成為母親的護
工，各人從此展開新的關係。

劇本改編自豆瓣閱讀連載小說
《180天陪產計劃》，小說的原名點
出了故事內容，雲蘇為母親儷梅陪產
的過程，勾起了二人以至周邊相關人
等的種種往事。改編成為電視劇之
後，劇名能引發更多思考。劇中的雲
蘇將陪產經歷寫成小說，希望轉售給
影視公司而開展自己的新事業。該情
節交代雲蘇的小說名為《我的出逃計
劃》，意指雲蘇逃離不如意的際遇而

尋找新生活。從 「陪產」 至 「出
逃」 ，再發展為 「重啟」 ，單是劇名
的變化便可知全劇的目標主旨。

電視劇內容主要分成兩部分，一
方面是現代的陪產過程，另一方面是
二十年前，儷梅與康旗從結婚初期至
離婚的經過，再加上儷梅的母親，即
是雲蘇的婆婆當年不滿儷梅早婚產女
的態度，由此而形成三代人的愛恨關
係。每代父母都希望兒女能有美好生
活，但是過分關注或管束便容易產生
矛盾，關懷與怨恨之間只差一線。
《180天重啟計劃》的現代與過去劇

情平衡出現，角色們以往曾犯的錯
誤，現在亦不時發生。直到儷梅在生
產前有所覺悟，她說： 「只要開始，
就不怕晚。」 在新生命降臨之前，儷
梅與雲蘇兩母女都意識到對方的重要
性，打開心扉讓一切重啟。





有人在網上呼籲大家利用新技術
建立自己的個人數據庫。具體做法是
找一個記錄軟件，把每天的工作和生
活記錄下來，包括這一天幹了什麼，
遇到了什麼問題以及解決問題的方式
和效果，再進行復盤分析，從中總結
個人能力特徵。看起來有點像寫一本
詳細的日記，但比日記更有 「格式
感」 ，也更有 「班味兒」 。

古代讀書人記的修身日記與此頗
有幾分相似。宋明理學最推崇這種做
法，視之為心性修煉的法寶。明代的
吳與弼把自己的《日錄》稱為 「日新

簿」 ， 「日夜痛自點檢且不暇」 。清
代曾國藩也是個 「日記狂人」 ，寫日
記的時間跨度長達三十四年，流傳至
今約一百三十萬字，去世當天還寫下
了一段反省的話，自責 「苟活人間，
慚悚何極！」 不過，古人通過日記所
修乃道德良知，今人則希望把個人數
據庫建成應事處世的百寶囊。

別人的成功無法複製，自己的成
功呢？似乎也難作出斬釘截鐵的肯定
回答。不然，又何來 「老革命遇到新
問題」 之說呢？隨着AI的不斷發展，
遇事不決問AI，已漸成我們的日常習

慣。不過，目前AI的個性化程度還不
夠高，個人數據庫或許能補上這個短
板。畢竟，在信息過載的今天，個人
數據庫應該比其他AI更適合作為助
手。在這個意義上，給自己建一個數
據庫，也可視為自我AI化的嘗試，意
味着人類和AI在雙向奔赴的路上又邁
進了一步。

一般來說，數據庫裏的料越多，
功能越強大。在動輒留痕的互聯網環
境下，每個上網者都逃不脫數據勞工
的命運。除了主動記錄和分析的數據
之外，我們還有海量的言行痕跡留在

平台上。不過，這些數據目前並不能
為我們所有，更遑論納入個人數據庫
了。相反，它們被平台作為 「飼料」
餵給算法，從而更精準地分析掌握我
們的行為偏好，再反過來狠狠地拿捏
我們。所以，建設個人數據庫還得從
重視數據正義談起。

自嘲的創造力

《180天重啟計劃》

《大醫》
朋友回港，相約晚飯，點名要到

深水埗大牌檔。友人奉陪到底，轉入
九江街，排隊入座。桌椅早已入店，
仍存舊時大牌檔的熱鬧氣氛。薯仔牛
肉粒熱炒上桌，裹蜜汁，灑黑椒，注
意燙口，小心慢嚼。

另點酥炸蠔餅、芝士大蝦，言笑
間，味道連帶上不少回憶，鮮美的逸
事，濃稠的情感。再上 「缽仔焗魚
腸」 ，雞蛋彈香，魚腸綿甘，一淡一
濃，見融合的智慧。

古吃魚腸，醃製為法，北魏《齊
民要術》記錄 「作鱁鮧法」 ， 「鱁
鮧」 是由魚內臟醃成的醬，做法如
下： 「取石首魚、魦魚、鯔魚三種
腸、肚、胞，齊淨洗，空着白鹽，令
小倚鹹，內器中，密封，置日中。夏
二十日，春秋五十日，冬百日，乃好
熟。食時下薑、醋等。」

「魦魚」 即 「鯊魚」 ， 「鯔魚」
就是 「烏頭」 ，取三種魚的魚腸連其
他內臟，加上 「胞」 即 「鰾」 ，鹽醃
略鹹，入器密封曬熟，時間因日照與

溫度變化，吃時夾薑和醋。
《齊民要術》於 「作鱧魚脯法」

一條，再談魚腸吃法，提到十一至十
二月，將原條鱧魚，串連調味，懸掛
簷下凍封。內臟取出處理，文曰：
「至二月三月，魚成。生刳取五臟，
酸醋浸食之，儁美乃勝 『逐夷』 。」
內臟體內熟成，取出浸醋食用， 「逐
夷」 即 「鱁鮧」 ，魚種與醃法，確有
不同。

明代《本草綱目》記 「黃鯝
魚」 ，又名 「黃骨魚」 ，談到魚腸的
特別用法： 「魚腸肥曰鯝，此魚腸腹
多脂，漁人煉取黃油燃燈，甚鯹

也。」 魚油點燈，現代人露營，也會
用罐頭魚的油點火。

工作、生活中有時需要和他人進行艱
難的談話，比如批評對方表現不佳，告知公
司裁員，要求加薪，抗議不公，不讓老年親
人再開車等。人性趨利避禍，很多人選擇迴
避矛盾，不願和人發生正面衝突，可此類話
題又避不開。怎麼才能把衝突的 「危機」 轉
化為加深人際關係的契機呢？

哈佛大學心理學家、 「談話專家」
Alison Wood Brooks指出，掌握實話實說
和不傷人之間的分寸很重要。首先要搞清面
對面交流的目的是什麼。談話不是辯論比
賽，不應將戰勝對手、全方位碾壓作為目
標，而該表現出願意接受相反觀點的開放心
態。認可對方情感的正當性不等於同意對方
的論點，但應表示會細聽對方的聲音，承認
對方情有可原。接着應當強調雙方的共識而
不是誇大比例較低的分歧。還有，可以設法
給負面情緒賦予正面意義。如，焦慮可闡釋
為興奮，感到緊張說明你對此事的重視和熱
忱。有時自己不經意一句話可能引發對方強
烈不滿，因為無意間侵犯了對方身份的重要
部分。此時一句真誠的道歉能力挽狂瀾，指
責對方 「過分敏感」 則百害無一利。

以上做法都需要對抗本能，因為人多
半自我中心，不願低頭認錯，但這些做法回
報巨大。Brooks在求學、教學生涯中多次
需要進行此類談話，她發現這些辦法不僅化
解了雙方矛盾，也提高了自己的成就感、獲
得感。另外，遇到挫折時，人的心理和生理
上都會發出預警。我們對血壓升高、腎上腺
素升高、心跳加速等直接生理反應的調控能
力有限。然而，調整視角，重新審視問題不
僅能避免衝突，還可以化解生理上的不適。

上周二中午過後，香港作曲家及
作詞家協會主席陳永華從醫院發來短
訊： 「陳能濟老師病危」 。腦海即時
縈繞昔日片段和他筆下的旋律。決定
放下所有工作，趕緊一見逾半世紀譜
寫九龍城寨、紫荊花等香港主題的作
曲大師。

在計程車途中，收到曾主持陳能
濟口述歷史的鄭學仁博士短訊： 「濟
哥剛走了……一起上去鞠個躬吧。」

心情、腳步同樣沉重到達醫院，
由香港中樂團錢國偉引領到陳老師床
邊，氧氣罩仍掛在他嘴巴張開的面
上，就像還有話要說。家人囑咐如常

跟他談話，我就把他曾
寫在短訊的一些話題逐
一跟他講，唯一的回響
是床邊儀器的BB警示。

陳能濟是大時代的
經歷者。從一九四○年
二戰期間在印尼出生，
到五十年代在福建上
學，之後到上海、武
漢、北京學習音樂。上世紀六十年代
畢業後在中央樂團創作組工作，在京
郊小湯山幹校期間獲批南下香港，時
為一九七三年。爾後半世紀譜寫作品
逾五百首，二○一五年獲頒CASH年

度 「音樂成就大獎」 （附
圖）。上文提過題為 「陳
能濟的音樂夢」 口述歷
史，值得參看。

至於陳氏未竟之夢，
筆者見證至少兩次。其中
一次是幾年前他受委約創
作《香江歲月》，嘔心瀝
血完成，可是演出前臨時

被抽起，對年逾古稀的陳能濟打擊不
少。這首二十分鐘的大型中樂作品仍
有待面世。另一次是香港管弦樂團前
總監梵志登委約他的荷蘭鄉裏作曲家
創作，他發來短訊說： 「什麼時候輪

到我？可悲復可惜也。香港不是珍惜
人才的地方嗎？真正專業、懂音樂的
領導人何在？」 幸好有心人在。本周
六香港中樂團的新作品音樂會將首演
陳能濟的《歲月印記─獅子山》。
期待一聽圓夢絕響，向大師致敬。





陳能濟的音樂夢

醋浸鱧魚腸

硬話軟說

「小姑娘長得水靈靈的，真
是人見人愛，美麗動人。她的皮膚
真的就像雪一樣的白嫩，又透着血
一樣的紅潤，頭髮像烏木一樣的黑
亮。所以王后給她取了個名字，叫
白雪公主。」 這是《格林童話》中
對白雪公主的描寫，也是世人對白
雪公主的認知。然而在迪士尼時隔
八十多年重拍的《白雪公主》中，
她變了。

近期上映的真人版《白雪公
主》本應承載着童話經典重現的期
待，卻在觀眾與評論界雙雙失利，
票房與口碑皆不盡如人意。

電影最大爭議之一來自對人
物形象的大幅度改動。白雪公主的
形象從過去溫柔、善良且充滿童話
色彩的公主，變成一個個性獨立、
試圖改變命運的現代女性。雖然試
圖賦予角色更現代化的特質並無不
妥，但問題在於，這樣的改編並未
與故事本身和諧融合，反而讓角色
失去了原有的童話魅力，讓觀眾難
以代入。

新版《白雪公主》試圖塑造更具自主
意識的女性角色，卻在角色塑造上流於表
面。白雪公主的個性看似堅強果敢，但她的
行動與決策沒有邏輯。反派角色──邪惡王
后也未能展現出應有的威脅感與魅力，反倒
淪為一個符號化的存在，無法讓觀眾感受到
她的陰謀與心機。

除了人物塑造失敗，故事情節也顯得
單薄，缺乏原著的魔法感與情感厚度。原版
動畫的純真愛情與善良戰勝邪惡的主題，在
新版中被過度簡化，甚至被刻意弱化，取而
代之的是過於直白的女性主義敘述。

新版《白雪公主》試圖顛覆經典，卻
在人物塑造、情節推進與情感共鳴上全面失
守。無論是對角色形象的過度重塑，還是缺
乏深度的情感敘事，都讓觀眾無法找到與原
作共鳴的感動，讓人不禁懷念那個充滿魔法
與純真的原版童話世界。



場景一：在東北，日俄戰爭
的戰場上急着救人的醫生在等待
一封確認清政府加入紅十字會的
電報，才能救包括男主一號在內
的許多人；在上海，嬌蠻的富家
小姐執意要駕駛一輛新式汽車，
結果車禍撞倒了一根電線杆，恰
好是電報總杆；昏迷的富家小姐
恰好被學醫的男主二號所救；男
主二號恰好第二天就要遠赴國外
進修醫學。

場景二：在上海，學成歸國
的男主二號坐黃包車前往紅十字
總醫院報到，路上恰好見到有人
受傷，當即下車救人；拉車的工
人竟是醫術嫻熟的男主一號，也
參與救人；傷者傷勢頗重，幾人
恰好遇見駕車經過的富家小姐，
三人帶上傷者一起前往醫院；到
達之後發現三人恰好都是這家醫
院的實習醫生。

場景三：富家小姐在災區救
人，在一個荒廢的村落恰好發現

一具電報員的屍體，恰好他攜帶
了電報機，富家小姐在發完幾個
關鍵詞求救之後，電報機恰好沒
電了。

「情節不夠，巧合來湊」 。
雖然我很喜歡馬伯庸，此前專欄
中也寫過很多他的作品，但他的
《大醫．破曉篇》實在令我失
望，儘管披着家國情懷、醫者大
愛的外衣，也掩蓋不了充斥工業
糖精的老套三角戀本質。這不是
小說，這是為兩男一女三位流量
演員準備好了的、現成的劣質偶
像劇劇本。就在我看完三分之一
準備棄書的時候，看了一眼豆瓣
書評，這本書竟然高達八點六
分。果然蘿蔔青菜各有所愛……
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