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百年印記

內地近年興起每集長約十五分
鐘、總共十多集的短劇，據悉去年的
市場規模便達五百億人民幣，令不少
原本拍攝足本劇集的創作團隊，爭相
轉投短劇行業。然而，短劇的質素參
差不齊，內容千奇百怪，容易引起觀
眾詬病。歸根究底，優質故事劇本和
拍攝手法，方能保證劇集水準，進一
步便可獲得投資和利潤。近期的電視
劇《180天重啟計劃》，沒有特別噱
頭，可是劇本和拍攝方式，令觀眾回
味無窮，能夠引發共鳴，不落俗套。

藉着豆瓣閱讀連載小說作為改編

藍本，劇集由原著主旨 「陪產」 發展
至女主角 「出逃」 歷程，最終令故事
的家庭關係得以 「重啟」 。明顯地，
劇集內容經過創作團隊深化，透過二
度創作而成為電視劇的拍攝文本。故
事末段，女主角顧雲蘇將母親吳儷梅
的陪產過程寫成網絡小說，然後被製
作公司收購而改編為電視劇，可是製
作公司為了適應市場需求，平白將顧
雲蘇的原意扭曲篡改，甚至將女主人
翁更換為男角。該情節就是諷刺現實
世界某些唯利是圖的商業拍攝團隊。

《180天重啟計劃》的拍攝手法

亦具心思。大部分電視劇都設有開場
主題曲，藉此為劇集定調，亦可作為
宣傳工具。《180天》在每集開場的
字幕播映過程，都由一位劇中演員以
畫外音形式讀出一封家書。內容多樣
化，但都是父子、母女、兄妹間的親
人聯繫。家書內容十分簡潔，大多只
是閒話家常，又或是真切問候，為觀
眾連繫全劇有關家人倫理關係的 「重
啟」 過程。

演員周雨彤一人分飾兩角，既演
顧雲蘇，在過往的情節亦飾演年輕吳
儷梅。周雨彤以聲線語氣將該母女角

色連繫，讓觀眾容易感受母女二人的
內在感情。全劇的現代與過去時空平
衡發展，雖然偶爾感覺零碎，但亦顯
出劇組的剪接心思。改編後的劇本仍
然保留抒情文筆，角色說 「只要開
始，就不怕晚」 令人感受至深。
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蘇雪林在蘇州

「只要開始，就不怕晚」

選擇適合自己的服裝

春日的餐桌上，總少不了一抹清潤的
綠，如果說韭菜是盤中信使，薺菜是山野裏
的隱士，那枸杞葉則是嶺南水網中走出的
「青衣俠客」 ，不爭不搶，卻能以微苦回甘

的意蘊叩開人們的味蕾，成為珠三角寫給春
天的一封情書。

所謂枸杞葉，其實就是枸杞植株的嫩
梢，只是我們吃枸杞多，聞枸杞葉少，才略
感陌生。它葉片細長，色如翡翠般嫩綠，味
微苦，但夾雜着一絲草木特有的凌冽。中醫
常說 「春養肝」 ，恰好讓枸杞葉不偏不倚，
成為大自然為人類量身定製的解藥，特別是
在濕熱的嶺南地區，一掃 「回南天」 的鬱
結，不但是宴席中的座上賓，還成為一輩輩
傳承下來的經典食療秘方。

一葉知春，這時節的枸杞葉最珍貴。
當地人深諳此道，每逢嫩葉初發，就會帶着
竹籃上山，一定要趕在清明前完成採摘，是
為 「掐春尖」 。論吃法，在 「以苦為樂」 的
飲食智慧裏，它恰似一劑天然調味，能跟雞
蛋同炒，烘托出更綿長的蛋香；也能與豆腐
共煮，襯托出豆脂醇厚，平時再尋常不過的
食材，瞬間變得立體、豐滿起來；還可做成
涼茶，比肩羅漢果， 「秒殺」 金銀花。

而最經典的搭配，還是廣東人最愛的
枸杞葉豬肝湯。將豬肝醃製去腥，再用清水
焯好枸杞葉，留着浸染草木香的滾水下豬肝
至斷生，最後撒把枸杞，葉嫩肝滑，一盅清
湯碧水裏，竟然能朦朦朧朧現出百味；枸杞
葉的脈絡中，自然流動着順德河道的漣漪，
湧起珠江水面的波瀾，簡直是把春日的精氣
神發揮到了極致。不管做湯、快炒、抑或涼
拌，烹飪的分寸感都是關鍵，是門拿捏時間
的藝術：要在葉片轉色的剎那間撈起，絕不
能戀戰。此時的枸杞葉還保留着脆嫩口感，
一筷入口，苦中帶鮮，恍如整個春天舞在舌
尖。

芹菜有香氣，不招蟲，家
人都喜歡吃，每年春節前我便
開始種植。有院子固然好，落
地種，旱澇保收，沒院子，在
花盆裏種也一樣。我是 「兩條
腳走路」 ，在泥地上、花槽中
種，也在花盆裏種，並夾雜着
種些葱和蒜。

我沒育過芹菜苗，主要是
將買來的芹菜剪去上半部，留
根部插種，芹菜粗生，不需多
少天便長出新葉，吃時剪幾
枝，只要根部不腐爛，一個春
天長剪長有。

去農場買有機菜時，常會

留意芥菜、白菜、生菜、芹菜
等葉菜，看菜農收了大棵的，
會否將小棵的棄之不要。此時
討要，他們一定肯給，而這些
夾在大棵之間的小棵菜，一旦
有較大空間，它們會重新成
長。

這時節因着春風春雨的滋
潤，芹菜長勢格外好。上個月
偶然見到有菜農賣小株芹菜，
他說十元一把，炒菜滾湯怎樣
都好吃，立即想到了可種，於
是買了一把，回家後從中挑出
十幾棵稍大的種下。不料這是
小芹菜品種，枝條幼細，若中

間那條不剪，很快便長高開花
老去，沒有大芹菜根粗長大葉
的優點，不過及時吃確是很鮮
嫩的。

芹菜富含纖維，適量吃有
利腸胃，有改善血脂之說。
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自種芹菜

遇見杏林泰斗

春日綠翡

也許對部分觀眾來說奉俊昊
的名字有些許陌生，但電影愛好者
一定不會沒聽過《殺人回憶》《雪
國列車》，以及韓國影史票房最高
的電影《上流寄生族》。這位韓國
導演也憑藉該片一舉拿下了第九十
二屆奧斯卡金像獎的最佳影片、最
佳國際影片，最佳導演和最佳原創
劇本，使《上流寄生族》成為第一
部獲得最佳影片的非英語電影。

仍在上映的《米奇十七
號》，完全延續了奉俊昊擅長深挖
社會議題和展現複雜人性的風格手
法，讓人不自覺地置身影片場景中
思考人性和道德的邊界到底可以去
到幾盡。

故事設定在二○五四年的未
來，人類已經向外星球殖民，而男
主角米奇則是一名被簽約成為殖民
地 「可拋式複製工人」 的角色。每
當遭遇致命事故時，他的記憶和意
識便會被移植到下一個複製體中，
實現 「永生」 。然而，當米奇在某
次任務中意外存活，並與他的複製
體共同揭露上層統治者的陰謀時，

一場關於生命價值、倫理邊界與權力鬥爭的
較量悄然展開。

奉俊昊在《米奇十七號》中提出了一
個令人深思的問題：當一個人可以被無限複
製時，原本的 「自我」 是否還具備意義？米
奇的每一次 「死亡」 和 「再生」 都讓他陷入
身份與意識的迷宮，而複製體的存在更是挑
戰了人類對生命價值與道德底線的理解。

與奉俊昊過去的作品一樣，《米奇十
七號》同樣不乏對階級制度與權力控制的犀
利批判，揭示了科技進步背後可能滋生的壓
迫與不公，讓觀眾對未來社會的走向感到不
安與警惕。當生命被複製、當意識被移植，
我們是否還能分辨出真正的自我？讓觀眾在
震撼與反思中，重新審視人性的邊界與未來
社會的發展方向。
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女士們想跟上時裝潮流，總
想嘗試不同的服裝搭配造型，不
過有些服裝在穿着方面真有點難
度，像典型的連身長裙，更適宜
一些身段高挑的女士。

有朋友曾經反映，最近體形
較前肥胖，穿起寬版的長褲，更
覺肥胖了不少。這是很普遍的穿
着問題，也使女士們對選擇心儀
衣飾的要求變得更明確，明白不
是每一種服裝都適合自己。

勿把日常的衣服穿搭看成一
種負擔，一件看起來十分簡單的
衣服，穿起來可能很適合自己，
感覺舒適且有美感，這就是因應
個人不同條件對服裝的要求準
則，不能一概而論。另一個關
鍵，也要顧及年齡的因素，年紀
稍長就應避免太明亮的色澤。近
年流行疊穿法，利用基本款的衣
服，也可疊穿出屬於自己的風
格，只要搭配上恰到好處，就是

一種有活力和美感的穿法。
一件反領拉鏈的長袖T恤，如

果內配貼頸圓領上衣，可以露出
少許衫腳部分，最好是白色柔軟
一點的料子。T恤則要適當配合長
褲色調，這就是簡約的疊穿組
合，既時尚又十分配合這春日氛
圍。

如果喜愛活潑一些的打扮，
運動型的衣飾就很適合。運動服
的流行趨勢，穿搭結合功能性，
不單提升了運動方面的效能，還
具備舒適與時尚的特性。近日運
動品牌成為米蘭時裝周的亮點，
可見運動裝對時尚潮流的影響
力。
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漫條思理 鄭辛遙
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當你困倦的時候，枕頭比誰都親。
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上周末，參加朋友的小範圍婚
禮，見到了一位過往只會在權威新
聞媒體中才能看到的杏林泰斗。或
許是這位老先生在我心中的影響力
過大，又或許是鮮少見到如此級別
的人物，以至於會面已經一周，記
憶仍然深刻。

老先生的輝煌人生履歷已無需
多談，不管是在二十年前，抑或是
前段時間的疫情中，老先生都是當
時的 「定海神針」 ，他的淡定自若
與無私奉獻，被大家所銘記。

回到婚禮那天，時間已然接近
晚上七時，老先生卻仍然未曾露
面，正當我心中閃現一絲不安時，
老先生的步伐聲從走廊邊飄來。他
與夫人一同出現，步伐雖然有點蹣
跚，卻仍然矯健，身形也不似九旬
老人，襯衫下面仍然能看出肌肉的
輪廓。

婚禮的流程十分順暢，新人父
母講話後，就請上這位老先生為新

人獻上祝福。令人驚嘆的莫過於老
先生的腦筋轉動之快，他的講話完
全沒有備稿，而是順着婚禮流程中
的每個人發言一一點評，得體而不
失幽默。九旬的他幽默地調侃年近
六旬的新娘父親， 「我認為六十是
人生最精彩的時候，下半場剛剛開
始」 ，精準地回憶與新郎的工作瞬
間，甚至能記起只見過一面的婚禮
主持人的姓名。觥籌交錯一陣後，
老先生起身準備離場，離場之前，
還不忘調侃我們這幫小輩， 「我們
都是九○後，未來是我們的」 ，笑
着與我們打個招呼，瀟灑離開。

敏捷、淡定，毫無大人物的架
子，這便是一位名滿華夏的杏林泰
斗。
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今年是孫中山先生逝世一百周
年。位於廣州的孫中山大元帥府紀念
館，近日推出 「 『博愛』 與 『天下為
公』 ─孫中山題詞展」 ，參觀者絡
繹不絕。

大元帥府舊址是眾多歷史大事的
策源地。孫中山先生先後兩次在此建
立革命政權，領導護法運動，推動第
一次國共合作。展廳內泛黃的手稿和
珍貴的文物，無聲講述着孫中山與宋
慶齡在此度過的那一段崢嶸歲月。如
今，這座由明黃色外牆與羅馬式拱券
構成的建築群，雖歷經風雨洗禮卻依

然矗立不倒，廊柱上的斑駁印跡，記
錄着那些波瀾壯闊的世紀風雲。

作為民主革命的發端地和試驗
田，廣州是孫中山革命生涯的重要見
證地。也因此，這座嶺南重鎮的青磚
黛瓦、阡陌巷隅，都銘刻着這位民主
革命先驅的歷史足跡。中山大學的康
樂園內， 「要做大事不可做大官」 的
訓誡穿越百年時空，在這座他親手締
造的高等學府裏迴盪；在七十二位辛
亥英魂的長眠地黃花崗烈士陵園，孫
中山揮毫寫下的 「浩氣長存」 四字，
至今仍在花崗岩上泛着覺醒年代的微

光；越秀山巔的中山紀念碑穿透雲海
俯瞰羊城，與半山處粵秀樓的 「孫先
生讀書治事處」 遺址靜靜對望，訴說
着先驅者跋山涉水的壯闊征程。

今天的人們懷念孫中山先生，不
單是對歷史人物的追憶和緬懷，更是
對百餘年前那場未竟求索的傳承和賡
續。先生當年在《建國方略》中勾勒
了一幅蔚為壯觀的現代化圖景，提出
以鐵路港口構建實業動脈，以民權實
踐培育民主基因，這種物質與精神並
重的發展觀點，至今彰顯思想鋒芒；
其 「引進而不依附」 的開放哲學，在

當今技術 「卡脖子」 的困局中更顯灼
見；他所倡導的 「民生主義」 ，也始
終提醒我們，發展現代化必須守住人
性的溫度。某種程度上而言，留給今
人的這些啟示和思考，就是這場跨越
時空的追思最重要的意涵。

蘇雪林既是作家也是學者，但她
無論是作為作家還是作為學者，好像
「存在感」 都不是很強。其實蘇雪林
的長篇小說《棘心》在刻畫早期女留
學生形象方面頗有新意，她的散文集
《綠天》也筆致清爽自成一格。她不
似冰心那樣柔情似水，也不像廬隱那
麼敏感多愁；她沒有丁玲的大起大
落，也缺乏張愛玲的細緻刻薄──在
中國現代女作家中，她是個 「銅豌
豆」 式的存在。學術上她雖然著述頗
多，代表作有《李義山戀愛事跡考》
《玉溪詩謎正續合編》《屈原與九
歌》等，但聯想太過豐富，見解過於

新穎，不少研究給人以 「荒唐」 之
感。如在《李義山戀愛事跡考》中認
定李商隱與女道士和宮中妃嬪相戀，
其說不但同行的評論 「只有訕笑，沒
有獎譽」 ，就連聽她課的學生也 「個
個搖頭」 。但她不管不顧認定了的結
論就一直堅持下去──從中也可見出
她倔強的個性。

蘇雪林從法國留學回來之後，她
在女高師讀書時的老師陳鍾凡推薦她
去蘇州的景海女子師範教書，並在東
吳大學 「兼幾個鐘頭的課」 。教書工
作一開始倒也勝任愉快，只是後來校
方知道蘇雪林在法國時皈依的是天主

教，而景海女師和東吳大學屬於基督
教系統，加以蘇雪林在法國信教的行
為被傳為是假信教真騙錢，流言散布
到蘇州，她在景海和東吳的日子就不
大好過了， 「被兩校中、美女同事鄙
視嫌憎」 ， 「雖欲辯白亦無從。只有
抱着滿腔冤抑，默默地忍受」 。

現實中受到的挫折蘇雪林只好用
文學進行 「療癒」 ──《綠天》就是
在這時寫成的。蘇雪林此時倒是在散
文中難得地流露出了些許柔情，署名
也用了個很是女性化的 「綠漪」 。在
文章中她將並不美滿的婚後生活用含
帶虛構的方式 「半真半假」 地表現出

來。這是蘇雪林一生中僅有的 「浪
漫」 階段。

東吳大學是蘇州大學的前身。我
是蘇大畢業的，陳鍾凡又是我的 「師
爺」 ，因此對於蘇雪林的蘇州生活，
我就有了那麼一點親切感。


