

# 百年印記

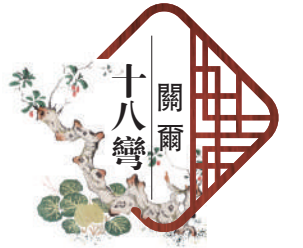
然矗立不倒，廊柱上的斑駁印跡，記錄着那些波瀾壯闊的世紀風雲。

作為民主革命的發源地和試驗田，廣州是孫中山革命生涯的重要見證地。也因此，這座嶺南重鎮的青磚黛瓦、阡陌巷陌，都銘刻着這位民主革命先驅的歷史足跡。中山大學的康樂園內，「要做大事不可做大官」的訓誡穿越百年時空，在這座他親手締造的高等學府裏迴盪；在七十二位辛亥英魂的長眠地黃花崗烈士陵園，孫中山揮毫寫下的「浩氣長存」四字，至今仍在花崗岩上泛着覺醒年代的微

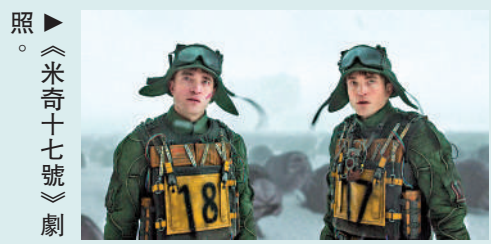
光；越秀山巔的中山紀念碑穿透雲海俯瞰羊城，與半山處粵秀樓的「孫先生讀書治事處」遺址靜靜對望，訴說着先驅者跋山涉水的壯闊征程。

今天的人們懷念孫中山先生，不單是對歷史人物的追憶和緬懷，更是对百餘年前那場未竟求索的傳承和賡續。先生當年在《建國方略》中勾勒了一幅蔚為壯觀的現代化圖景，提出以鐵路港口構建實業動脈，以民權實踐培育民主基因，這種物質與精神並重的發展觀點，至今彰顯思想鋒芒；其「引進而不依附」的開放哲學，在

當今技術「卡脖子」的困局中更顯灼見；他所倡導的「民生主義」，也始終提醒我們，發展現代化必須守住人性的溫度。某種程度上而言，留給今人的這些啟示和思考，就是這場跨越時空的追思最重要的意涵。



逢周一見報



照▶《米奇十七號》劇照。

也許對部分觀眾來說奉俊昊的名字有些許陌生，但電影愛好者一定不會沒聽過《殺人回憶》《雪國列車》，以及韓國影史票房最高的電影《上流寄生族》。這位韓國導演也憑藉該片一舉拿下了第九十二屆奧斯卡金像獎的最佳影片、最佳國際影片，最佳導演和最佳原創劇本，使《上流寄生族》成為第一部獲得最佳影片的非英語電影。

仍在上映的《米奇十七號》，完全延續了奉俊昊擅長深挖社會議題和展現複雜人性的風格手法，讓人不自覺地置身影片場景中思考人性和道德的邊界到底可以去到幾盡。

故事設定在二〇五四年的未來，人類已經向外星球殖民，而男主角米奇則是一名被簽約成為殖民地「可拋式複製工人」的角色。每當遭遇致命事故時，他的記憶和意識便會被移植到下一個複製體中，實現「永生」。然而，當米奇在某次任務中意外存活，並與他的複製體共同揭露上層統治者的陰謀時，一場關於生命價值、倫理邊界與權力鬥爭的較量悄然展開。

奉俊昊在《米奇十七號》中提出了一個令人深思的問題：當一個人可以被無限複製時，原本的「自我」是否還具備意義？米奇的每一次「死亡」和「再生」都讓他陷入身份與意識的迷宮，而複製體的存在更是挑戰了人類對生命價值與道德底線的理解。

與奉俊昊過去的作品一樣，《米奇十七號》同樣不乏對階級制度與權力控制的犀利批判，揭示了科技進步背後可能滋生的壓迫與不公，讓觀眾對未來社會的走向感到不安與警惕。當生命被複製、當意識被移植，我們是否還能分辨出真正的自我？讓觀眾在震撼與反思中，重新審視人性的邊界與未來社會的發展方向。



逢周一、二見報

# 春日綠翡

春日的餐桌上，總少不了一抹清潤的綠，如果說韭菜是盤中信使，薺菜是山野裏的隱士，那枸杞葉則是嶺南水網中走出的「青衣俠客」，不爭不搶，卻能以微苦回甘的意蘊叩開人們的味蕾，成為珠三角寫給春天的一封信書。

所謂枸杞葉，其實就是枸杞植株的嫩梢，只是我們吃枸杞多，聞枸杞葉少，才略感陌生。它葉片細長，色如翡翠般嫩綠，味微苦，但夾雜着一絲草木特有的凌冽。中醫常說「春養肝」，恰好讓枸杞葉不偏不倚，成為大自然為人類量身定製的解藥，特別是在濕熱的嶺南地區，一掃「回南天」的鬱結，不但是宴席中的座上賓，還成為一輩輩傳承下來的經典食療秘方。

一葉知春，這時節的枸杞葉最珍貴。當地人深諳此道，每逢嫩葉初發，就會帶着竹籃上山，一定要趕在清明前完成採摘，是為「掐春尖」。論吃法，在「以苦為樂」的飲食智慧裏，它恰似一劑天然調味，能跟雞蛋同炒，烘托出更綿長的蛋香；也能與豆腐共煮，襯托出豆脂醇厚，平時再尋常不過的食材，瞬間變得立體、豐滿起來；還可做成涼茶，比肩羅漢果，「秒殺」金銀花。

而最經典的搭配，還是廣東人最愛的枸杞葉豬肝湯。將豬肝醃製去腥，再用清水焯好枸杞葉，留着浸染草木香的滾水下豬肝至斷生，最後撒把枸杞，葉嫩肝滑，一盅清湯碧水裏，竟然能朦朧顯現出百味；枸杞葉的脈絡中，自然流動着順德河道的漣漪，湧起珠江水面的波瀾，簡直是把春日的精氣神發揮到了極致。不管做湯、快炒、抑或涼拌，烹飪的分寸感都是關鍵，是門拿捏時間的藝術：要在葉片轉色的剎那間撈起，絕不能戀戰。此時的枸杞葉還保留着脆嫩口感，一筷入口，苦中帶鮮，恍如整個春天舞在舌尖。



逢周二、三、四見報

今年孫中山先生逝世一百周年。位於廣州的孫中山大元帥府紀念館，近日推出「『博愛』與『天下為公』——孫中山題詞展」，參觀者絡繹不絕。

大元帥府舊址是眾多歷史大事的策源地。孫中山先生先後兩次在此建立革命政權，領導護法運動，推動第一次國共合作。展廳內泛黃的手稿和珍貴的文物，無聲講述着孫中山與宋慶齡在此度過的那一段崢嶸歲月。如今，這座由明黃色外牆與羅馬式拱券構成的建築群，雖歷經風雨洗禮仍依

蘇雪林既是作家也是學者，但她無論是作為作家還是作為學者，好像「存在感」都不是很強。其實蘇雪林的長篇小說《棘心》在刻畫早期女留學生形象方面頗有新意，她的散文集《綠天》也筆致清爽自成一格。她不似冰心那樣柔情似水，也不像盧隱那麼敏感多愁；她沒有丁玲的大起大落，也缺乏張愛玲的細緻刻薄——在中國現代女作家中，她是個「銅豌豆」式的存在。學術上她雖然著述頗多，代表作有《李義山戀愛事跡考》《玉溪詩謎正續合編》《屈原與九歌》等，但聯想太過豐富，見解過於

內地近年興起每集長約十五分鐘、總共十多集的短劇，據悉去年的市場規模便達五百億人民幣，令不少原本拍攝足本劇集的創作團隊，爭相轉投短劇行業。然而，短劇的質素參差不齊，內容千奇百怪，容易引起觀眾詬病。歸根究底，優質故事劇本和拍攝手法，方能保證劇集水準，進一步便可獲得投資和利潤。近期的電視劇《180天重啟計劃》，沒有特別噱頭，可是劇本和拍攝方式，令觀眾回味無窮，能夠引發共鳴，不落俗套。藉着豆瓣閱讀連載小說作為改編



當你困倦的時候，枕頭比誰都親。

## 漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

# 遇見杏林泰斗

上周末，參加朋友的小範圍婚禮，見到了一位過往只會在權威新聞媒體中才能看到的杏林泰斗。或許是這位老先生在我心中的影響力過大，又或許是鮮少見到如此級別的人物，以至於會面已經一周，記憶仍然深刻。

老先生的輝煌人生履歷已無需多談，不管是在二十年前，抑或是前段時間的疫情中，老先生都是當時的「定海神針」，他的淡定自若與無私奉獻，被大家所銘記。

回到婚禮那天，時間已然接近晚上七時，老先生卻仍然未曾露面，正當我心中閃現一絲不安時，老先生的步伐聲從走廊邊飄來。他與夫人一同出現，步伐雖然有點蹣跚，卻仍然矯健，身形也不似九旬老人，襯衫下面仍然能看出肌肉的輪廓。

婚禮的流程十分順暢，新人父母講話後，就請上這位老先生為新

新穎，不少研究給人以「荒唐」之感。如在《李義山戀愛事跡考》中認定李商隱與女道士和宮中妃嬪相戀，其說不但同行的評論「只有訕笑，沒有獎譽」，就連聽她課的學生也「個個搖頭」。但她不管不顧認定了的結論就一直堅持下去——從中也可見出她倔強的個性。

蘇雪林從法國留學回來之後，她在女高師讀書時的老師陳鍾凡推薦她去蘇州的景海女子師範教書，並在東吳大學「兼幾個鐘頭的課」。教書工作一開始倒也勝任愉快，只是後來校方知道蘇雪林在法國時皈依的是天主

教，而景海女師和東吳大學屬於基督教系統，加以蘇雪林在法國國教的行為被傳為是假信教真騙錢，流言散布到蘇州，她在景海和東吳的日子就不大好過了，「被兩校中、美女同事鄙視嫌憎」，「雖欲辯白亦無從。只有抱着滿腔冤抑，默默地忍受」。

現實中受到的挫折蘇雪林只好用文學進行「療癒」——《綠天》就是在這時寫成的。蘇雪林此時倒是在散文中難得地流露出了些許柔情，署名也用了個很是女性化的「綠漪」。在文章中她將並不美滿的婚後生活用含帶虛構的方式「半真半假」地表現出

# 「只要開始，就不怕晚」

藍本，劇集由原著主旨「陪產」發展至女主角「出逃」歷程，最終令故事的家庭關係得以「重啟」。明顯地，劇集內容經過創作團隊深化，透過二度創作而成為電視劇的拍攝文本。故事末段，女主角顧雲蘇將母親吳儂梅的陪產過程寫成網絡小說，然後被製作公司收購而改編為電視劇，可是製作公司為了適應市場需求，平白將顧雲蘇的原意扭曲篡改，甚至將女主人翁更換為男角。該情節就是諷刺現實世界某些唯利是圖的商業拍攝團隊。《180天重啟計劃》的拍攝手法

亦具心思。大部分電視劇都設有開場主題曲，藉此為劇集定調，亦可作為宣傳工具。《180天》在每集開場的字幕播放過程，都由一位劇中演員以畫外音形式讀出一封家書。內容多變化，但都是父子、母女、兄妹間的親人聯繫。家書內容十分簡潔，大多只是閒話家常，又或是真切問候，為觀眾連繫全劇有關家人倫理關係的「重啟」過程。

演員周雨彤一人分飾兩角，既演顧雲蘇，在過往的情節亦飾演年輕吳儂梅。周雨彤以聲線語氣將該母女角

色連繫，讓觀眾容易感受母女二人的內在感情。全劇的現代與過去時空平衡發展，雖然偶爾感覺零碎，但亦顯出劇組的剪接心思。改編後的劇本仍然保留抒情文筆，角色說「只要開始，就不怕晚」令人感受至深。



逢周一、二、三見報

# 自種芹菜

芹菜有香氣，不招蟲，家人都喜歡吃，每年春節前我便開始種植。有院子固然好，落地種，旱澇保收，沒院子，在花盆裏種也一樣。我是「兩條腳走路」，在泥地上、花槽中種，也在花盆裏種，並夾雜着種些蔥和蒜。

我沒有過芹菜苗，主要是將買來的芹菜剪去上半部，留根部插種，芹菜粗生，不需多少天便長出新葉，吃時剪幾枝，只要根部不腐爛，一個春天長剪長有。

去農場買有機菜時，常會

留意芥菜、白菜、生菜、芹菜等葉菜，看菜農收了大棵的，會否將小棵的棄之不要。此時討要，他們一定肯給，而這些夾在大棵之間的小棵菜，一旦有較大空間，它們會重新成長。

這時節因着春風春雨的滋潤，芹菜長勢格外好。上個月偶然見到有菜農賣小株芹菜，他說十元一把，炒菜滾湯怎樣都好吃，立即想到了可種，於是買了一把，回家後從中挑出十幾棵稍大的種下。不料這是小芹菜品種，枝條幼細，若中

間那條不剪，很快便長高開花老去，沒有大芹菜根粗長大葉的優點，不過及時吃確是很鮮嫩的。

芹菜富含纖維，適量吃有利腸胃，有改善血脂之說。



逢周一見報

# 選擇適合自己的服裝

女士們想跟上時裝潮流，總想嘗試不同的服裝搭配造型，不過有些服裝在穿着方面真有點難度，像典型的連身長裙，更適宜一些身高高挑的女士。

有朋友曾經反映，最近體形較前肥胖，穿起寬版的長褲，更覺肥胖了不少。這是很普遍的穿着問題，也使女士們對選擇心儀衣飾的要求變得更明確，明白不是每一種服裝都適合自己。

勿把日常的衣服穿搭看成一種負擔，一件看起來十分簡單的衣服，穿起來可能很適合自己，感覺舒適且有美感，這就是因應個人不同條件對服裝的要求準則，不能一概而論。另一個關鍵，也要顧及年齡的因素，年紀稍長就應避免太明亮的色澤。近年流行疊穿法，利用基本款的衣服，也可疊穿出屬於自己的風格，只要搭配上恰到好處，就是

一種有活力和美感的穿法。一件反領拉鏈的長袖T恤，如果內配貼頸圓領上衣，可以露出少許衫腳部分，最好是白色柔軟一點的料子。T恤則要適當配合長褲色調，這就是簡約的疊穿組合，既時尚又十分配合這春日氛圍。

如果喜愛活潑一些的搭配，運動型的衣飾就很適合。運動服的流行趨勢，穿搭結合功能性，不單提升了運動方面的效能，還具備舒適與時尚的特性。近日運動品牌成為米蘭時裝周的亮點，可見運動裝對時尚潮流的影響力。



逢周二、四見報



逢周一見報