

七日談

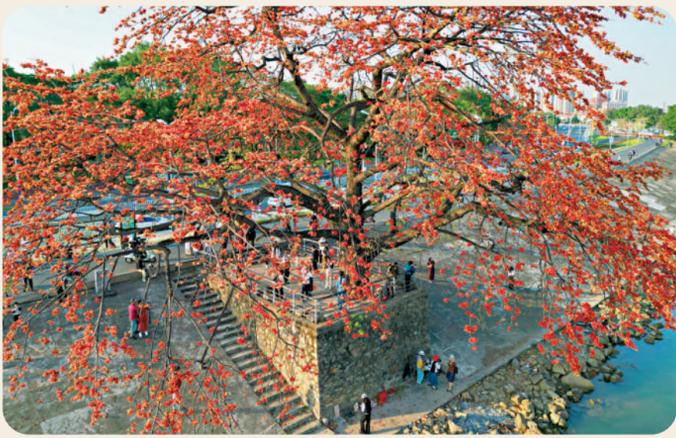
正是浪漫賞花時

蔣述卓

陽春三月，暖陽灑落人間，此時的神州大地，百花爭艷，色彩絢爛。佛山順德的木棉花，韶關九峰山的桃花，雲南羅平的油菜花，無錫鼈頭渚的櫻花，武漢長春觀的玉蘭花，山東青島八大關的迎春花與北京國家植物園卧佛寺的蠟梅花，武漢大學、華南農業大學校園賞花盛事，一波一波的浪漫花事從南到北，牽動着慕花、惜花、賞花者躍躍欲動的心。手機朋友團裏，到處是賞花的鏡頭和算法推出來的賞花攻略以及賞花地圖。央視《大美中國》節目播出過各地的名花盛地，很快就成為旅行者的打卡地。

對花事大肆宣傳，給賞花定出全國的賞花地圖，在三十年前是不敢奢望的事，在今天卻變成了日常。三十年前我們對鄰國日本在櫻花開放時節全民賞花表示關切，而今天的我們也來到了全民賞花乃至搭乘高鐵行賞花的階段。這完全得益於中國物質生產的發達和社會的快速進步。中國開啟的中國式現代化進程，其中就包含物質文明與精神文明相協調、人與自然和諧的特徵，在這個人口規模巨大的現代化國家之中，隨着人們擺脫了貧困，有了更多的物質支撐和自由支配的時間，賞花正成為人們生活方式的重要一部分，社會學家和美學家所提倡的「日常生活審美化」正在成為豐富的社會實踐。

近二十年來，植樹種花、綠化大地成為春天裏人們的工作習慣和生活習慣。近年來藝術鄉建與鄉村振興的勃興，鄉村主動採取農旅融合的手段，以果樹之花和田地之花吸引城市市民來觀賞，賞花既為人們提供一種精神享受，又是增加農村農民經濟效益的有效途徑。花與勞作，花與收穫，花與養心悅神，也成為了創



廣東佛山，木棉花盛放吸引遊客賞花拍照。中新社

意鄉村的專屬。而城市裏，則是以各種花事裝扮市容，增加節日的色彩，加之各公園乃至大學校園裏所形成的浪漫花事，讓城市行走充滿更多的意趣。

賞花，其實是中國的優秀文化傳統，正如今日文化創意中的「國潮」一樣，中國人的賞花裏有着中華民族的文化基因。《詩經》中的「桃之夭夭，灼灼其華」，寫的是春天裏的婚嫁，新娘的面容猶如嬌艷的桃花，得到詩人的讚賞。在如火如荼的桃花時節舉辦婚禮，更是一場族群聯誼的熱烈活動；李白筆下的「雲想衣裳花想容」，將唐玄宗與楊貴妃的一場愛情盛宴渲染得令人陶醉。牡丹國色天香，蠟梅傲雪風骨，蓮花出污不染，菊花高潔風韻，國人賞花詠花，往往賦予花以人的色彩和性格。花事千年，承載着中華文明最優雅的審美傳統。

中國古代賞花有獨特的儀式感，他們不僅賞花，更要品花、詠花、畫花，更將賞花踏青打造成為一種節日。春秋末期，就有了花神的概念，要崇拜祭祀。唐朝時期，宮廷常在花下設宴，稱為「花朝節」，那是一個慶祝百花生日的節日，文人會在那時賦詩作文。武則天就曾在農曆二月十五賞花，並賞賜群臣花瓣糕點。而「花朝節」從宮廷流向民間則成為民間的節日，成為現在的非物質文化遺產活動。「花朝節」就包括賞花踏青與祭花神以及用花瓣製作糕點的內容，如今的鮮花餅就來自古老的傳統。宋代則發展出「花信風」的習俗。「花信風」就是以風吹來的花訊確定各個季節的到來，取名就帶有濃烈的浪漫。「一百五日寒食雨，二十四番花信風」，「花信風」以二十四種花對應二十四節氣，大自然的勃勃生機和節律融入到人們的農耕勞作與日常生活之

中，表現出中華民族重視自然、尊重自然的優秀傳統。而花帶來的信息總是那麼準時，那麼誠信，花與風都成為給人送信的友人，是人的陪伴，給花與風賦予一個浪漫的名字，這不僅是古代農業社會人們對從植物生長推斷農耕時節一種規律的把握，更是人們將自己的精神世界移情於植物世界的情感表達。明代人更將賞花推向極致，張岱在《陶庵夢憶》中記載：「每歲春時，必攜酒餚，邀朋侶，賞花賦詩，竟日而罷。」賞花習俗，展現了古人對自然之美的極致追求。

古人賞花不僅欣賞花的形態，更注重花的神韻，將賞花昇華為一種精神修養。在這紫嫣紅的季節裏，我們賞花不僅是一場視覺的盛宴，更是一次與古人對話的精神之旅。在快節奏的現代生活中，我們也不妨給自己放個假，慢慢地欣賞身邊的花事。古人的賞花之道為我們提供了一種回歸自然、陶冶性情的可能。當我們駐足花前，細細品味一朵花的綻放，彷彿能聽見千年前文人的吟詠，感受到中華文化中那份對美的執著追求。賞花不僅是一種審美活動，更是一種文化傳承。它提醒我們，在繁忙的生活中，也要保持對美的感知力，培養優雅的生活情趣。「陌上花開，可緩緩歸矣」，當年的吳越王囑咐在寒食節回家探親的夫人，在花開闌珊的田間阡陌中一邊賞花一邊回家，那是一種多麼浪漫的盼望和優雅的親情。

花影搖曳，我們在欣賞中不僅看到了自然的美麗，感受到神州大地花團錦簇的魅力，更觸摸到中華文化精緻的審美傳統。這或許就是賞花的意義所在：我們在欣賞自然之美的同時，也會完成一次精神的洗禮和提升。

「我什麼都有，我什麼都沒有！」

——緬懷作曲家陳能濟



人與事 鄭學仁

二〇二一年，陳能濟獲香港藝術發展局邀請，參加「口述歷史」計劃的訪談，一連二十集以「陳能濟的音樂夢」為題的訪談錄影，在二〇二二年推出，由陳能濟細述他的一生見聞。二〇二三年，已屆八十三高齡的陳能濟看似還有無窮無盡的魄力，他曾籌備成立一支「紫荆中樂團」，記得他還特別為去年四月初樂團成立的音樂會創作了一首新曲，叫《紫荆花開囉》，體現出他對音樂工作的使命感、投入感，以及他對作曲專業的尊重。

今年新春剛過，陳能濟感到身體不適，被送到醫院治療，住院初期，他的精神還很不錯，與探訪人士有說有笑，還經常囑咐出院後要繼續作曲，手上還有作品未完成云云。其後，他的病情開始反覆，時好時壞。到得三月中旬，情況急轉直下，健康情況惡化得很急，十八日午後，在家人及一眾好友的陪同下，他嚥下了生命中最後一口氣，安安詳詳地告別人間。

陳能濟的專業是作曲，他一

生創作的原創作品加上改編的曲子，估計超過五百首，包括了大、中、小型的作品，體裁與形式的涵蓋面也很廣。他臥病前剛完成的最後一首作品《歲月印記——獅子山》會在三月底由香港中樂團首演，可惜的是，這首樂曲已經成為他的遺作，他也未能親身到場欣賞了。

三月初一個星期六的中午，當時他的精神看來很不錯，還在病榻中跟筆者大談他「隨遇而安」的人生哲學，臨別時，他這麼說：「陳能濟什麼都有，陳能濟什麼都沒有。」算起來，他的一生已經很豐盛，什麼想有的都有了，不過「生不帶來，死不帶去」，什麼都沒有，想也體現了他豁達的一生吧。

記得在前年的口述訪談中，他也曾經這麼說過：「人要有夢，人生才有目標……內心要永遠保持一個真我，用自己的音樂，追求真、善、美……我只希望未來的我仍然繼續創作，唯有音樂才是我的寄託，在我有生之年，我還要繼續完成『我的音樂夢』。」相信「濟哥」已經達成他此生的夢想，祝願濟哥，在遙遠的另一個地方，生活得更加精彩燦爛，繼續追尋他的音樂夢。

(下)



君子玉言 小杏

老媽上周三住進醫院。小寶本來要去越南旅行，特意飛到日本轉道北京待了兩天，就為了看看外婆。可謂萬里迢迢的奔赴。老太太胃口不佳，只有小寶的勸慰能聽進去，小寶銀兩口能吃一點。小寶還跟着我去聽主治醫生談方案。小輩們的孝心令老太太很欣慰。

一週來，每天跑醫院。琢磨給媽媽帶什麼吃的喝的用的，特別是蛋白質類的。每天在網上查資料，惡補有關知識，記在筆記本上。腹腔鏡手術、新型靶向治療、抗體偶聯療法、免疫療法、造口護理……終於把這病和治療方法大致搞清楚，能跟醫生聊明白了，討論手術方案很快就達成共識。

主治醫生劉主任很負責任，把腫瘤科專家也請來一起會診，叫家屬一起聽。他甚至不避諱自己的糾結，比如是否先上藥物？能否足量用藥？對於PET-CT查出來的淋巴結小問題，又請教核醫學科副教授再作判斷。腫瘤科李主任也表達對用藥的意見：足量用，怕老人身體吃不消；減量用，又恐效果減半。

我告訴劉主任、李主任、侯大夫：一、聽醫生的；二、選擇最有可能根治的治療方法；三、任何治療都有利弊，兩者相權取其輕。劉主任眼睛一亮，說有您這句話我們就有底了。

又去社區醫院打聽，有沒有後續護理服務，醫院說有，還可以上門服務。我直說太好啦！前幾天北京氣溫陡然驟升到二十七攝氏度，給媽媽拿了個小電扇。剛住院兩天，夜裏母親突然發起燒來，急得我找到值班醫生，說着說着忍不住掉眼淚……但在母

春天的治癒



樓下海棠花又開了。作者供圖

親面前，又得把焦慮藏起來，一副輕鬆的樣子，沒事人似的。

迫在眼下的治療方法、媽媽的住院照顧和身體指標、後續的日常護理準備，還有媽媽的情緒安撫和開解……還有另外的這事那事一堆事……每天在千頭萬緒中東奔西跑不停奔波。時刻提醒自己：專注專注專注！

好不容易安靜一會兒靜下來，悄悄坐在地鐵角落，站在醫院樓道，讓眼淚悄然無聲地流一會兒，好在戴着口罩……倒不是覺得自己累，而是心疼媽媽衰弱無助的樣子……

我一再在心裏說，媽媽就依靠你了，你要救媽媽你要救媽媽！媽媽臨住院前，我幫媽媽揉後背，媽媽說，如果手術過程有危險，就不要搶救了。我一下子哭了，說我們還要媽媽呢！又笑着說，媽媽想多了，不會有危險，不會有危險的。

媽媽又跟麻醉師李大夫和侯大夫說這話，小侯說，您踏踏實實安心，如果您身體條件不具備，我們也不敢接呀。這個手術我們做過很多例了，請您放心，睡個好覺。

媽媽眉頭舒展了些。

這篇刊出時，媽媽就要手術了。劉主任把媽媽安排在第一台，還有侯大夫做助手，又請來麻醉科經驗豐富的麻醉師李大夫，預留了ICU作後備保障。一大早七點前我們就要趕到醫院，陪陪媽媽安撫媽媽，送媽媽進手術室。醫生的責任心給了我們極大的信心。相信醫學昌明，相信醫生的專業水平。畢竟是一場大手術，我勸媽媽不要緊張，其實我自己在麻醉告知書、手術方案告知書上簽字按指紋時，也有點緊張。索性玄學一把，奉香求告觀音菩薩，保佑媽媽平安健康。甚至給媽媽帶水果每次也數六顆，六顆草莓、六顆桑葚……祈禱六六大順。

走在路上，驀然發現，街邊桃紅紫蘭，護城河邊綠柳垂絲，飄逸如線。窗外的白玉蘭謝了，正在長綠葉。隔壁海棠花又開了，粉紅色的小花，淡淡的香氣。醫院附近明城牆遺址公園也是古牆繁花，又大氣又明亮。我拍了幾張給媽媽看，說媽媽等您出院，花開得正好，咱們去看花。媽媽說，好！

蔣勳常常寫道，「謝謝春天，可以沿着水圳，一路走下去」；「謝謝苦楝一樹繁花，謝謝柳川水聲相伴，謝謝這樣的春天」；「謝謝你，這扇春天在安平巷弄遇到的小窗……」[我從樹下抬頭仰望，有一種想要歡呼的感覺。生命是可以如此崇高、壯大，寬闊而又安靜。樹葉和樹葉間有細細的風聲，鳥雀啾啾，一首古老而又青春的美麗歌謠]；「感謝今日的檸檬橙」……

我也正想說，謝謝春天！謝謝這麼多繁花的陪伴，陪伴我們和媽媽。安安靜靜，一份接一份地，送給我們安慰和好心情。謝謝春天！謝謝你拿出了這麼多好看的花祝福媽媽！春天本身就是對媽媽最好的治癒啊！我們和媽媽，也是給彼此最好的治癒啊！

「南方貓站」



市井萬象

近日，「南方貓站」藝術展在廣西南寧綠洲美術館開幕。該展覽由九位藝術家與四十餘名兒童共同創作，展現人類與貓咪在城市空間共存共生、相互治癒的場景與內涵。圖為參觀者拍攝用廢紙皮等材料製作的《重塑貓生》。

中新社



准風物談 胡竹峰

有幾年迷王羲之的墨跡，有幾年迷王羲之的足跡，有幾年迷王羲之的足跡，他的雜帖一翻再翻。紹興山水有不少王羲之足跡，那些年頻繁出入紹興，「書聖」故里見不到琅琊「書聖」，見得到自己的內心。王羲之來過溫州，有兩年頻繁出入溫州，永嘉山水見不到魏晉故人，見得到自己的內心。

如此也好，如此就好。謝靈運《永嘉記》裏說，右軍遊惡溪道，嘆此地風景奇絕，於是寫了突星瀨三個字在石頭上，兩百年後，字跡早已模糊了，卻還略有墨跡。

聽來的事，不知真假，據說——王羲之喜歡蓬萊米，用其煮粥，香甜可

《桃花庵歌》

口。

王羲之喜歡枇杷、楊梅和荔枝，親自種植果園。

王羲之喜歡一道名為清風雅致的菜，以豆腐為主料，配香菇、竹筍、木耳。

王羲之還以雞脯肉和蝦肉配蔬菜、火腿、竹筍做湯，湯清味鮮。

王羲之又以雞翅、魚丸和蝦球做菜，菜品如仙鶴懷抱珍珠。

王羲之的菜品有一道魚片羹，名為桃花泛，以鮮魚片配桃花瓣、香菇、筍片、豆腐。桃花泛的名字真好，只是不像王羲之的飲食，更像唐伯虎的食譜。

明武宗正德年間，唐伯虎與友人在蘇州桃花塢起別院，名為桃花庵，廣種桃樹，春日盛開出一片片紅雲。此時，唐伯虎雙親早亡，髮妻、胞妹也不在人世，自己因科考案下獄，深感《金剛經》所說，一切有為法，

如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。於是自號六如居士，建造有六如閣，並寫下了《桃花庵歌》，姑且將桃花泛杜撰其中：

桃花塢裏桃花庵，桃花庵下桃花仙。桃花仙人種桃樹，又折花枝當酒錢。酒醒只在花前坐，酒醉還來花下眠。半醒半醉日復日，花落花開年復年。但願老死花酒間，不願騎鶴上揚州。車馬足富者趣，酒盡花枝貧者緣。若將富貴比貧賤，一在平地一在天。若將貧賤比車馬，他得驅馳我得閒。別人笑我太癡癡，我笑他人看不穿。不見五陵豪傑墓，無花無酒劬作田。

漢高祖長陵，漢惠帝安陵，漢景帝陽陵，漢武帝茂陵，漢昭帝平陵，是為長安城外五陵。顯耀如帝王者，死後也化作一抔黃土，雖立碑為記，耐不住滄海桑田，多少陵墓又被後世翻耕為農田了。