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繽紛華夏
王 璟

市井萬象

櫻花跑道引客來

漫談安徽（上）

《國家地
理》經常推薦
一生必去的一
些地方，倘若
換做我，會推
薦你一生必去
一次安徽。

至少得去
看看安徽黃山。黃山是世界文化
與自然遺產、世界地質公園，因
松、石之漂亮獲稱 「天下第一奇
山」 ，因山勢之險峻獲 「五嶽歸
來不看山，黃山歸來不看嶽」 ；
黃山被認為是中華民族文明始祖
軒轅皇帝修煉得道之地，皇帝之
山，黃帝文化核心地。所以黃山
可謂山嶽界 「頂流」 ，不僅有風
景還有靈魂。

倘若你對看風景不感興趣，
我仍然會推薦你去一次安徽，安
徽的九華山，曾經是道教的洞天
福地，之後是中國佛教四大名山
之一的地藏菩薩道場，主管消業
障、卻災難、度來生。

若你確定心意打算去一次黃
山或九華山，那我再建議你在陽
春三月去，這時身處江南的安
徽，春天正式登場，春天的標配
油菜花已聚攏集結完畢，和着薰

風、和着活潑的陽光閃着獨有的
亮黃，嫩着，搖曳着，撲面而
來。趕往黃山或九華山的路上，
順路可以看到，石潭村油菜花開
得漫山漫坡，昌溪村開在岸上水
邊，南安村開成滿眼滿世界；最
經典當屬西遞村，世界文化遺產
和油菜花正完美契合。

山巒腳下，一村高低錯落灰
牆黛瓦的徽派建築，長在一片明
晃晃菜花黃上；三條小河環繞郭
外，白鵝麻鴨三兩結伴歡快地在
河裏逡巡；河水倒映着黃綠相間
的菜畦，也倒映着踏道上汰洗的
村婦、嬉戲的孩子、暮歸的老農
和黃牛。這畫面年年引來很多
人，各地的美術生， 「長槍短
炮」 的攝影發燒友，他們候鳥一
樣駐紮村裏，天天坐菜地邊，看
晨霧籠罩，看炊煙飄嫋，看蜜蜂
忙碌。

西遞村口胡文光牌坊在綠樹
青山黃花中尤為驚目，因為特立
高大雕飾精湛，大理石 「黟縣
青」 在經過四百年洗禮後的此刻
越發黝黑清癯，帶着氣勢。這種
牌坊在古時候的作用類似現在的
紀念碑，主要表彰孝悌貞節或彰
顯成就功績。
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為什麼江水綠如藍
葉 梅

（
北
京
篇
）

夔門是長江最桀驁的筆鋒，夔門峭壁下，
江水正進行着一場靜默的涅槃。

暮春時節登白帝城，見兩岸赤甲、白鹽二
山將江水擠成一線，赭紅崖壁上垂落的薜荔藤
蔓正滴着新綠。這綠原是浸在杜工部詩句裏的
── 「楓林橘樹丹青合」 ，千年後卻換了筆
法：曾經被挖砂船啃噬的江岸，如今覆滿根系
交錯的狗牙根，像是給裸露的山岩披了件蓑
衣；廢棄的煤碼頭舊址上，三葉木通攀着鏽蝕
的鐵架開花，淡紫花瓣落進江濤，化作一尾尾
胭脂魚唇邊的碎星。

多年前，我行走在長江三峽，渾黃的江水
猶如一條黃龍，滾滾向前，但近些年黃龍卸
甲，大三峽，一江清水向東流。春天來到大江
邊，人們發出陣陣驚嘆，為什麼江水綠如藍？

江水的顏色最是耐看。正午時分明明是孔
雀石般的蒼翠，待得雲影掠過，忽又透出汝窰
天青的釉色。令人感慨的是，昔日的長江裹挾
着青藏高原的赭色血脈，恰似黃龍抖鱗，將巴
山楚水染成渾黃。而今行至三峽庫區，卻見江
流如濾過雲母屏風──庫區建成後，泥沙沉降
率超百分之七十，年輸沙量銳減至一億噸以
下。那些曾讓江水渾濁的懸浮顆粒，如今沉睡
在一百七十五米水位線下的淤泥檔案館中，成
為研究古氣候的天然岩芯。

長期生活在長江邊的一位老船工指着江心
漩渦道，從前搖櫓，槳葉攪起的是泥漿；如今
擺渡，能瞧見江底苦草的影兒。水清到三丈
深，日頭一照，草葉影子投在青苔石上，可
不就是活的水墨？陽光穿透八米深的水層，
在沉水植物叢中折射出翡翠光暈，這抹綠，原
是泥沙退場後，水體透明度贈予長江的新妝
容。

藻墨調色，也可稱作生命共同體的微觀敘
事。巫峽深處，藏着調色盤的奧秘。浮游植物
群落結構悄然改變：藍藻比例下降百分之六
十，矽藻、綠藻開始主導這場微觀水墨展。葉
綠素a濃度穩定在理想區間，既非死水般寡

淡，也無赤潮的癲狂，億萬年的青綠山水，在
今天更見生機。

巫山十二峰的雲霧裏，藏着另一部 「水經
注」 。

神女峰下的監測站像隻白鷺棲在崖畔，玻
璃幕牆映着朝雲暮雨。站內無塵實驗室中，光
譜儀正解析江水的秘密：總磷濃度已降至
0.15mg/L，葉綠素a的波動曲線，窗台上擱
着採集水樣的竹舀，柄上刻着《水經注》殘句
── 「春冬之時，則素湍綠潭」 ，而今這綠潭
裏又添了新註腳：去年秋汛時，監測到三十年
來最大規模的達氏鱘產卵群。

入夜，無人機的幽藍光點沿江流巡航。熱
成像圖裏，江灣處的溫度異常區原是中華秋沙
鴨在孵卵，岸邊紅外相機則錄下雲豹飲水的畫
面。這些數據終將化作電子帛書，存入 「長江
生態記憶庫」 ，與陸游《入蜀記》中 「峽中人
家，種田如繡」 的記載遙相呼應。

科考船採集的水樣在顯微鏡下顯影：新月
藻如翡翠耳墜懸於視野，星杆藻排列成青銅器
上的雷紋，窗紋藻的矽質外殼則似微型漢畫像
磚。這些肉眼難見的生靈，在江水透明度提升
後，集體參與了光的魔術──它們將陽光分解
成藍與綠， 「滄浪之水清兮」 的意境在今天的
長江欣然得見。

白帝城博物館裏，兩件文物正在對話。漢
代青銅鑒中凝固的，是 「涇渭分明」 的混沌江
水；而現代光譜儀記錄的，則是如琺瑯彩般清
澈的色譜曲線。這跨越兩千年的對照，揭示着
文明進階的雙重皴法：三峽電站的沉澱池仿若
巨型澄泥硯，每年截留的三億噸泥沙中，有三
分之一被製成生態磚反哺堤岸；沿江數十座污
水處理廠，則以生物膜技術重現了《天工開
物》中 「漉泥取水」 的智慧。

暮色中的瞿塘峽，晚霞將摩崖石刻染成赭
紅。新刻的《長江保護法》全文與李白的 「江
帶峨眉雪」 並立崖壁，無人機在夔門上空噴灑
微生物淨水劑，古老題刻與科技手段共同皴擦

出生態長卷。此刻終於明白，江水的青綠不是
單色，而是自然恢復力與人類敬畏心交織的間
色。

西陵峽兩岸，正在進行一場地質診療。
曾經裸露的紫色頁岩坡面，如今被地衣織

成青灰色絨毯。這些先鋒植物分泌的草酸，如
銀針疏通岩層經絡，讓鐵線蕨、海金沙得以扎
根。暴雨時節，但見新植的槲櫟、黃櫨用根系
織就立體濾網，將山洪調教成清溪。

奇妙的是消落帶生態魔術。冬春水位下降
時，狗牙根、蒼耳等耐旱植物在裸露灘塗瘋
長，形成綠色緩衝帶；夏秋漲水期，沉水植物
群落立即接管淨化任務。這種隨着水位起伏的
生態接力，正是岩骨生肌，讓流域自癒，讓長
江完成青綠本體的蛻變。

本色歸來，站在三峽大壩觀景台俯瞰，江
水正演繹着最深奧的哲學，水色的改變見證了
生態文明的進步。

那綠不是妥協的中間態，而是泥沙與清流
博弈後的覺醒──當侵蝕模數從每年五千噸／
平方公里降至八百噸，長江便卸去了搬運工的
重負，重獲抒情詩人的本色。那藍亦非簡單的

物理折射，而是流域生命共同體健康度的顯
影：江豚種群數量回升至一千二百四十九頭，
牠們銀灰色的脊背劃開碧波，展示了時空之間
萬物共生的和諧畫面。當監測船劃過神女峰下
的S形水道，聲吶圖譜忽然躍起密集光點──
這是五年禁漁後，四大家魚資源量暴漲的生物
信號。那些歡悅的精靈，也是人類的幸運。

江風掠過楚辭亭的檐角，帶來上游生態電
站的電流聲。恍惚間，似見屈原峨冠博帶立於
雲端，將昔日 「滄浪之水濁兮」 的慨嘆，改寫
成新時代的《綠水賦》。而長江用一江青綠作
答：真正的治水之道，不在與自然角力，而在
還萬物以本真。這澄澈之色，即是江水的重
生。

此刻終於懂得，李白為何選擇在彩雲間放
舟。若詩仙重遊三峽，大約要擲筆長嘆：這漫
江流淌的何止是水？分明是《水經注》的魂
魄，《九歌》的骨血，是五千年文明與自然重
修舊好的盟書。而所謂 「綠如藍」 ，不過是長
江披上了最本真的衣裳──那青綠既是生命的
原色，亦是時間的包漿，在億萬年奔流中愈顯
溫潤深沉。



黛西札記
李 夢

聆聽春天
忽然一夜春風來，

柳枝新綠，花也熱熱鬧
鬧地開了。人們忙着食
春餅、摘春菜，當然也
別忘了聽聽那些充滿春
之生機與律動的名曲。

在古典音樂世界
裏，從不乏詠唱春天的
名篇，其中最為人熟知

的，恐怕要屬貝多芬的第五號小提琴奏鳴
曲《春天》（Frühlingssonate）。這是 「樂
聖」 早期的作品，完成於一八○○至一八○
一年間，因其明亮、歡愉、熱烈而充滿生命
力，過去兩百多年間常演常新，眾多著名演
奏家都曾留下關於此曲的經典詮釋。

甫過而立之年的貝多芬在這部作品中展
現出了極為成熟的創作技巧。全曲四個樂
章，小提琴與鋼琴的互動流暢生動，彷彿戀
人間的親昵對話。第三樂章詼諧曲仿若早春
清晨草叢裏凝成的露珠，迷人、俏皮、轉瞬

即逝。每每聆聽此曲，總能被輕而易舉地曳
入那一重無憂、歡愉的情景中，忘了煩憂。

作曲家本人並未命名這首作品，只是將
它題獻給自己的一位藝術贊助人。貝多芬離
世之後，音樂評論家因此曲的熱烈與活力，
為其取名 「春天」 並流傳至今。與浪漫派作
曲家不同，信奉古典主義的音樂家們通常不
太樂意用所謂的 「標題音樂」 （program
music，即用文字來說明作曲家的創作思路
和意旨）來框限觀者的想像邊界。確然，若

不理會 「春天」 這名字，我們可以在這部小
提琴奏鳴曲的旋律流轉之間，聽見童年、聽
見愛情，或是林畔湖邊的一幢小木屋。

歷來著名的演奏家留下的錄音版本，不
論節奏、急緩快慢或是高低起落，都不盡相
同，為這部名曲擴闊及延展了生命力。海菲
茲與艾曼努埃爾．貝的《春天》，熱情如
火；謝霖與魯賓斯坦的《春天》，詩意綿
延；我更偏愛的，則是奧伊斯特拉赫與奧柏
林，以及帕爾曼與亞述堅納西這兩對拍檔對
此名曲的詮釋。帕爾曼是奧伊斯特拉赫的學
生，亞述堅納西是奧柏林的學生，師徒間的
傳承確有體現在前後相隔十數年面世的唱片
中，而更多的是兩代傳奇音樂家詮釋同一作
品時顯見的風格差異：前者更重理性，思慮
周全；而後者更偏感性，恣意浪漫。

這也正正是音樂的妙趣，既可帶領我們
溯流而上，亦能左右顧盼。也因如此，我們
雖不得親賞兩百年前的春日盛景，卻能從流
傳至今的樂音中，聽見那時的雨霽與花開。

英倫漫話
江 恆

紅鼻子背後
每逢奇數年的三

月，很多英國人會戴上
馬戲團小丑式的圓球紅
鼻子，不少汽車的前臉
也掛上同樣裝飾，這麼
做究竟有何寓意？

一切要從一九八一
年講起，英國活動家簡

．圖森在蘇丹難民營參與救助工作時，不幸
患上腦型瘧疾和病毒性肺炎，因當地缺醫少
藥，差點踏進鬼門關。這次經歷讓她終身難
忘，也促使她決心通過籌款來改善當地人的
生活狀況，並且很快就有了一個主意：如果
能進行一場活潑有趣、觀眾有參與的慈善活
動，也許就能將捐款變得容易一些。比如召
集英國知名的喜劇演員和編劇們，排演一些
精彩的幽默劇，娛樂大眾的同時更能籌集善
款。

圖森說幹就幹，她找到英國家喻戶曉
的喜劇演員蘭尼．亨利和喜劇編劇理查德．
柯蒂斯，於一九八五年共同創辦了喜劇救濟
基金會（Comic Relief）。在英語中，
comic relief是一種創作手法，即在悲劇和
緊張段落中，加入一些幽默情節，以供調劑
觀眾的緊張情緒，像莎士比亞就總把一些滑
稽場面注入他的悲劇之中。他們之所以採用
這個名字，也是希望人們在觀看喜劇的時
候，不要忘記捐助的目的和初心。為了讓活
動更具吸引力，一九八八年 「紅鼻子日」

（Red Nose Day）正式誕生，首場電視直
播活動有超過一百五十位娛樂界名人和喜劇
演員參加，觀眾高達三千萬人，意味着將近
一半的英國人坐在了電視機前。而英國各地
的人們紛紛購買紅鼻子佩戴，收入全數捐獻
給慈善事業。今年是 「紅鼻子日」 創辦三十
七周年，其已成功為非洲最窮困地區籌集了
數十億英鎊。

當初為何選中紅鼻子作為活動標誌？
一方面，它是與馬戲團小丑等喜劇角色緊密
聯繫在一起的。早在莎士比亞戲劇中，為
戲劇張力和喜劇效果就創作了多個小丑形
象，直到 「小丑之父」 約瑟夫．格里馬爾
迪出現，小丑不再是一個簡單的鄉巴佬，
而被提升為滑稽劇的明星，其服飾和妝容
逐漸演化成標誌性搭配：白臉，紅鼻頭，
象徵醉漢的紅潤膚色，藍色假髮和僕人制服
等。

另一方面，紅鼻子如同一個品牌符
號，便於宣傳和全民參與。例如每逢 「紅鼻
子日」 前夕，超市、便利店等就把滿箱的紅
鼻子放在入口處供顧客購買，通常分海綿、
乳膠等不同材質，價格便宜，也易於佩戴，
所得利潤會按比例自動捐給慈善機構。公眾
甚至可以自發參與設計紅鼻子，在汽車前臉
掛上紅鼻子就是有趣創意。

由於 「紅鼻子日」 創辦以來緊跟時代
潮流，常邀請明星大腕，獲得較高關注度。
比如二○一五年，以熱播美劇《權力的遊

戲》劇組策劃的音樂劇為主題，請到了 「龍
媽」 主演艾米莉亞．克拉克、 「小惡魔」 主
演彼特．丁拉基等人，他們的唱詞風趣幽
默，自嘲各自在劇內的角色。二○一七年，
聖誕季經典電影《真愛至上》組織主演休．
格蘭特、戇豆先生等原班人馬回歸，製作了
十六分鐘的 「紅鼻子日」 特輯，講述的是這
些主演在十四年之後的人生，讓很多觀眾熱
淚盈眶。

然而， 「紅鼻子日」 不總是一帆風
順，近年外界曾出現批評之聲，包括刻板印
象化受捐人群、性別平等彰顯不足等。二○
一八年更捲入種族爭議，在BBC節目中播
出的一部影片中，工黨黑人議員戴維．拉米
（現任英國外交大臣）抨擊喜劇救濟基金會
虛偽，經常派一位英國白人名人訪問一個非
洲國家，他們懷中抱着飢餓的非洲小男孩照
片，儼如 「救世主」 形象，然後向公眾索要
捐款。這種將非洲描繪成充滿貧困受害者的
做法令人厭煩。面對外界質疑，喜劇救濟基
金會做出積極回應，表示將不再使用飢餓者
或病重兒童的圖像來描繪非洲大陸，而是以
更正面形象來對抗貧困。

不論如何， 「紅鼻子日」 傳遞出的正
能量還是受到肯定。如同演員休．格蘭特在
《真愛至上》 「紅鼻子日」 特輯中所說，愛
可以戰勝一切，不僅僅是浪漫的愛情，也有
我們去幫助他人的愛。所以，生活大多數都
是以喜劇落幕。

近日，浙江杭州濱江區聞
濤路上的櫻花跑道三千多株櫻
花進入盛花期，成為城市亮麗
風景線。
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