
獨自一人在港的第
一個清明節，我決定請
幾天年假回家。父親去
世一年多，周年日我都
未回家祭拜，這個清明
節絕不能再錯過。雖然
母親和姐姐同我一起回
到家鄉，但這個我熟悉

的小城，現在卻變得如此陌生。父親去世
後，母親便搬來深圳與姐姐同住，我們幾個
雖然口頭上說 「回家」 ，但誰都知道，這個
家已不復存在了。

春日的江南，細雨綿綿，連續一個禮拜
天空都未曾徹底放晴。這正符合清明時節的
心緒，有了這雨，心底的悲傷和沉鬱才被徹
底地激發出來。然而我雖是個懷舊的人，但
絕不是個願意沉淪於感傷之中的人。畢竟，
在這充滿生機的時節回到久別的家鄉，不能
辜負了那些魂牽夢縈的舊日味道。

小城多山，兒時住在老城中心，一到周
末便和鄰近的玩伴們一起到處撒野。那時候
春天一到，陽光明媚，天有微風時，就是孩
子們出門放鷂的好日子了。嵊州人稱風箏為

「鷂」 或 「紙鷂」 ，放鷂是春日必行的活
動。不過我老是沒法順利讓紙鷂飛起來，跑
了一大圈，那紙鷂都像跟屁蟲一樣在屁股後
面蹭地而行，偶有微風吹來，好不容易紙鷂
飄起一點，又很快掉了下來。到最後只能求
大人們助力，才能成功把紙鷂放上天，待風
穩穩托住紙鷂後，我才重又接過繩索來。我
的小手牽引着紙鷂的繩索，時不時拉扯一
下，以令紙鷂更好地借助風力，而風又讓這
紙鷂有了生命一般，借着繩索與我來回拉

扯。似乎紙鷂一上天，就獲得了一身的春天
活力，再也不願回來地上了。

小學時有個同學住得離我家很近，沿着
一條叫做孝子坊的小巷直上，便到了她家。
這小巷沿着鹿胎山的一側山路，因此分外陡
峭，每每去她家我便覺得像是在登山郊遊。
她家雖然破舊，但畢竟是獨門獨戶的院落，
院子裏有一株數十年的櫻桃樹，先前由她爺
爺打理，但老人年事已高，便再也無心理會
這些年輕時種下的草木。

每到春日，櫻桃樹在花謝後便生出些橘
黃中透點紅的小果實，比市面上賣的本地櫻
桃也小許多，更不似如今流行於市的車厘
子。然而對於我們這些孩童而言，這是大自
然莫大的饋贈，一到了結果的日子，我們便
不顧危險攀爬上樹，去摘那些小櫻桃。雖然
這些果實大多酸澀，唯有個別酸中帶甜，但
那一份童真卻是任何甜美的大車厘子都難以
復原的。小櫻桃的酸澀如同初春，乍暖還寒
時候，氣候尚不宜人，但又處處透露出了希
望，草木皆從寒冬中復甦，人們的精氣神也
逐漸高了起來。現在想來，這滿口的酸澀，
竟象徵着春日的到來。

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com 責任編輯：邵靜怡

黛西札記
李 夢

飲饌短歌
徐 成

另類殖民觀

英倫漫話
江 恆

自由談
林 濤

以詩論
藝，古已有
之。杜子美
戲為六絕，
所謂聲名俱
滅，江河不
廢；元遺山
論詩卅闋，

故云曹劉坐嘯，溫李新聲。至於
近世，光大推陳。啟元白論書，
透刀看筆；夏瞿髯論詞，高閣天
風。

余南來瓊島，案牘之暇，吟
詞不輟，意猶未盡。乃不揣鄙
薄，仿效前賢，夜半清吟，攻石
續貂。故而以絕句論詞，兼論其

品；發幽情思人，更思其神。每
成一絕，輒擲之匣中。歲末檢
點，成五十六首，特假當代書家
師友，大筆如椽，各錄一幀，遂
成此冊。癸巳吟哦，乙巳付梓。
一十二載，雲煙往事；五十六
闋，澎湃心潮。天涯明月，曾照
江邊獨步；胸中塊壘，頓作筆底
波瀾。東施效顰，未堪鄰牆窺
宋；敝帚自珍，猶可陋室滌塵。

嗟夫！詩心有幸，文脈無
窮。沉舟側畔，報君曾經滄海；
奉冊樽前，知我依舊濤聲。風月
百年，不過新詩千首；江山萬
里，相期濁酒一斟！

是為序。
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西學東漸：潮水帶來的光與影
吳志良

（
澳
門
篇
）

一六○一年冬，利瑪竇進獻的《坤輿萬國
全圖》在紫禁城徐徐展開，萬曆皇帝的目光掠
過那些陌生的經緯線，第一次看見被重新丈量
的世界。這幅地圖如同劈開暗夜的閃電，照見
一個古老的文明在近代化浪潮前的驚惶與覺
醒。此後四百年間，西學如潮水般湧向東方，
沖刷着華夏大地的每一寸肌理──從江南製造
局的蒸汽機轟鳴，到京師大學堂的進化論講
義；從嚴復筆下 「物競天擇」 的驚雷，到胡適
口中 「德先生」 「賽先生」 的呼喚。這場跨越
三個世紀的文明對話，既非溫文爾雅的茶敘，
也不是單向度的文化征服，而是一場夾雜着陣
痛與頓悟的艱難分娩。

西學東漸的三重浪潮
首先，是器物之變：從 「奇技淫巧」 到

「自強之本」 進化（一八四○至一八九五）。
當鴉片戰爭的炮火震碎天朝迷夢，林則徐

在虎門海灘銷毀鴉片時，已暗中差人翻譯《四
洲志》；魏源 「師夷長技以制夷」 的吶喊，終
於化作曾國藩 「覓製器之器」 的實踐。上海江
南製造總局的熔爐裏，不僅鍛造出中國第一艘
機動輪船 「黃鵠號」 ，更熔鑄着知識精英對現
代性的初體驗：在技術轉移方面，傅蘭雅譯
《汽機發軔》，徐建寅造無煙火藥，福州船政
學堂的法國教習留下這樣紀錄： 「中國學生用
算盤計算彈道軌跡的速度，竟不遜於我們的計
算尺。」 在認知革命方面，李善蘭與偉烈亞力
合譯《代微積拾級》，將 「∞」 （無窮）符號
引入中文。這個躺倒的 「8」 字，恰似傳統天
下觀崩解後，中國人面對浩瀚宇宙的永恆驚
詫。

其次，是制度之困：在君主立憲與共和革
命（一八九五至一九一五）之間徘徊。

甲午戰敗徹底暴露器物變革的局限，嚴復

《天演論》中 「優勝劣敗」 的達爾文主義，成
為撬動制度變革的思想槓桿：從政治實驗看，
康有為假託孔子改制，將《周禮》比附議會
制；梁啟超遊歷夏威夷後驚呼： 「三權分立竟
暗合孟子 『民為貴』 之精義！」 這種牽強的比
附，折射出傳統知識體系解釋現代政治的無
力。在教育轉型上，一九○五年科舉廢除，京
師大學堂引入西方學科體系。辜鴻銘在北大講
堂上中英文切換講授《春秋》，學生發現：
「先生用黑格爾辯證法解 『鄭伯克段於鄢』 ，
竟比朱子集註更透徹。」

其三，是思想之惑：啟蒙與救亡雙重變奏
（一九一五至一九四九）。新文化運動將西學
東漸推向高潮，德先生（民主）與賽先生（科
學）的旗幟下，隱藏着更深層的文化焦慮：在
價值重構上，胡適倡導 「全盤西化」 ，卻在日
記中自省： 「整理國故恰似為故人收拾骸骨，

明知其死，猶不忍棄」 這種矛盾，在魯迅《狂
人日記》裏化作 「吃人」 二字對中國倫理的審
判。從主義之爭看，《共產黨宣言》首個中譯
本（一九二○年）從日文轉譯， 「資產階級」
被譯為 「富紳階級」 ，直到陳望道參照英譯本
才校準術語。這種語言轉換的滯澀，預示着馬
克思主義中國化的歷史必然。

現代性的嫁接與變異
首先，是科學精神的扎根與異化。當竺可

楨在哈佛攻讀氣象學時，不會想到他創辦的中
央研究院氣象所，將為中國現代農業播下理性
之種。但科學主義也在中國蛻變為新的信仰：
一九二三年 「科玄論戰」 中，丁文江宣稱 「科
學可以統一人生觀」 ，這種絕對化傾向，為後
來 「畝產萬斤」 的荒誕埋下伏筆。

其次，是民主理念的水土不服。孫中山
「三民主義」 嫁接西方憲政與中國民本思想，
卻難敵軍閥割據的現實。一九三六年《中華民
國憲法草案》公布時，費正清觀察到： 「南京
街頭的黃包車夫更關心米價，而非議會席
位。」 這種精英政治與民眾脫節的困境，至今
仍在民主化進程中投下陰影。

再次，是個體意識的覺醒與壓抑。郁達夫
《沉淪》中留日學生的性苦悶，巴金《家》裏
覺慧的反抗，標誌着個人主體性的萌發。但一
九三八年西南聯大南遷途中，聞一多在湘西見
到苗民祭祀，卻在筆記中寫道： 「原始蒙昧竟
與五四啟蒙並存，中國現代性何其弔詭！」

未完成的啟蒙：得與失的再審視
一是器物到制度的斷層。洋務派 「中體西

用」 的割裂，導致北洋水師擁有定遠艦的鋼鐵
外殼，卻未脫胎官僚體系的腐朽內核。李鴻章
訪德時觀摩克虜伯工廠，感慨： 「吾國技藝可

學，而 『公事公辦』 的普魯士精神難求。」 這
種制度移植的困境，在當代行政改革中依然清
晰可辨。

二是啟蒙話語的悖論。新文化運動砸碎孔
家店，但陳獨秀一九一六年主持安徽都督府教
育改革時，仍要求學校懸掛孔子像以 「維繫世
道人心」 。這種思想與行動的割裂，揭示着文
化轉型的深層陣痛。

三是現代性與傳統的共謀。梁漱溟在《東
西文化及其哲學》中預言： 「西方路向已病痛
百出，世界未來文化必是中國文化復興。」 但
他在山東鄒平的鄉村建設實驗，卻引入丹麥合
作社模式。這種 「以復古為革新」 的悖論，恰
是中國現代化獨特路徑的隱喻。

結語：潮退時分拾貝人
站在二十一世紀的海岸回望，嚴復翻譯

《天演論》時創造的 「適者生存」 一詞，已演
變為商業社會的叢林法則；張之洞 「舊學為
體，新學為用」 的折衷，在全球化時代衍生出
「中國特色」 的創造性轉化。西學東漸從未真
正終結，它化作基因密碼深植於現代中國的精
神血脈──北京大學未名湖畔的蔡元培銅像與
塞萬提斯像對望，上海外灘新古典主義建築群
與陸家嘴摩天樓交響，深圳騰訊大廈裏的程序
員同時用Python和《周易》占卜股市走向。

這場持續四百年的近代文明對話，給予我
們最珍貴的遺產或許不是堅船利炮或民主制
度，而是一種梁啟超所謂的 「學問飢渴」 ：既
要如徐光啟 「欲求超勝，必須會通」 的開放胸
襟，也要有陳寅恪 「獨立之精神，自由之思
想」 的批判自覺。當黃浦江的晚風掠過楊浦濱
江的工業遺址，我們終於懂得──真正的現代
性不在西潮或東土的此消彼長，而在文明互鑒
中生長出的第三種可能。
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馬來西亞書展見聞

《當代書家錄悅來堂論詞絕句五十六首》自序 春之味（一）

▲自家製的青餃。 作者供圖聽聞一
年一度的馬
來西亞海外
華文書市近
年 發 展 不
錯，除本地
出版社和文
教機構設立

展位之外，亦邀請內地、香港、
台灣和海外華文及英文出版社共
同參展。此前從未去過吉隆坡，
今次趁書展舉辦來參展及觀摩，
見識到馬華文學的蓬勃發展，以
及當地人對於閱讀的熱情。

馬來西亞的人口結構較複
雜，多民族雜處，融會而成獨特
且多元的文化地景。馬來西亞海
外華文書市至今已有十九屆。來
參展的，除了出版社代表和暢銷
書作家之外，還有文創品牌以及
IP運營機構。書市開幕儀式上，
舉辦了內地當紅IP 「哪吒」 的電
影紀念卡發布儀式，更邀請當地
年輕人cosplay（角色扮演）哪
吒和敖丙與嘉賓及台下觀眾互
動，好不熱鬧。聽說《哪吒2》
在馬來西亞甫上映不久，已成
為當地票房最高的華語電影，
可見東亞及東南亞地域文化相
近，互相溝通和往來頻密，文化
相親。

我們在馬來西亞時，與當地
傳媒和出版業界同行見面交流，
談及是次書展人潮暢旺的原因，
不僅因為展覽規模和產品豐富
（除了書和文創之外，亦展售零

食和生活用品），更因為當地華
文讀者仍保持着閱讀報刊和紙本
書籍的習慣。對當地不少讀者甚
至是一些年輕人而言，在網絡上
觀看電子書刊，或許並不如手捧
一本紙本書或刊物那樣暢快而有
趣。紙本書相對平宜的定價，加
之當地中小規模出版社愈來愈樂
意為當地寫作者提供發表和展示
的機會，種種都令馬來西亞書市
近年呈現出日漸活躍的態勢。

對於香港出版業工作者而
言，此時亦是開拓市場的好時
機。星馬地區逾千萬華文讀者的
市場，不論是讀者或是創作者的
培養，仍有不少潛力有待開掘。
這裏新世代的讀者和內地及港澳
的年輕閱讀群體一樣，追看暢銷
書作家的新書以及據此改編的電
影等，在抖音、小紅書等社媒平
台上追趕時潮熱點，而且從不吝
在文創市集和動漫展上掏錢包。
他們的審美旨趣和閱讀喜好固然
多元，但其中必然有一以貫之的
共性，即是對 「情緒價值」 的嚮
往。

上世紀九十年代香港電影和
流行音樂在星馬地區不乏擁躉，
在此基礎上，若我們的出版物和
文創產品，能精準把握垂類受
眾的特性及喜好，為他們量身
定製主題式或限量款的產品
（如在懷舊及重溫的氛圍中加
添鬼馬創意），星馬讀者或會再
度發掘香港在地文化藝術的特有
魅力。

在大眾認知中，殖民
主義常與炮艦和強權聯繫
在一起，鮮為人知的是，
地質學同樣可創造並延續
殖民觀的敘述。

二○一七年，英國學
者凱瑟琳．尤索夫着手從
事地質史的研究，她當時

並沒有想到，七年後，她憑藉在檔案領域的
發現，寫成一本有關地質學和殖民的著作
《地質生命》，並掀起了一場重新認識殖民
主義的運動。

尤索夫在書中指出，人們傾向認為生物
學，特別是進化論，是揭穿優生學等種族主
義思想的科學靈感。但地質學比生物學更古
老，它是一門在歷史上形成種族的學科，其
與殖民主義尤為關係密切。一方面，一七五
五年歐洲里斯本大地震的衝擊激發人們的啟
蒙思想，科學開始取代上帝的觀念來解釋地
震的原因，由此產生的地質學提供了一種系
統地對地球及其歷史進行分類和繪製的方
法，而地質知識和地質調查最終幫助殖民者
找到了最好的土地，並且建立了種植園和礦
山，開採寶貴資源，同時也為殖民地的黑人
和原住民帶來 「地理創傷」 ，讓他們對地球
的了解基本上被抹去和排除了。

另一方面，早期地質學主要集中在確定
商業採礦領域，但從十八世紀六十年代到十
九世紀二十年代之間，它演變成了一套關於

地球和跨時間生命研究的理論，其中包括古
生物學，殖民時期的地質學家常常拿化石與
現存族群進行比較。這創造了一個垂直的時
間視圖，古老的化石被發現在地下更深的地
方，隨着時間的推移，脊椎動物變得越來
越多樣化和複雜，這項發現也給人一種地
層不斷進步的錯覺。在地質學殖民觀的論
述下，地層成了被視為 「滅絕物種」 的黑
人和原住民與作為 「現代人」 的白人之間
的紐帶，兩者雖然都是過去的一部分，但
前者處於更深的地下，而後者總堅定地站
在地面上。

尤索夫在書中的觀點得到多位歷史學家
的驗證，他們在調查中得出類似結論，表明
地質學殖民觀是一個全球性問題。比如，在
十九世紀的殖民地印度，盛行的一種種族主
義觀點是試圖將原住民與史前人類進行比
較，當時甚至使用 「活化石」 這種歧視性術
語。在地質學領域，更不乏擁有種族主義觀
點的地質學家。被稱為 「地質學之父」 的查
爾斯．萊爾，與大奴隸主漢密爾頓．庫珀關
係密切，並稱讚他的殖民技能。另一位先驅
地質學家路易斯．阿加西曾貶低印度女性不
具備西方女性 「高貴的氣質」 。正如英國古
生物學家麥克．本頓精闢地形容，地質學受
益於殖民主義，當時的許多地質學家都是種
族主義者。

值得一提的是，在考古界有兩個有關地
質學殖民觀的荒唐案例。一個是被稱為 「第

一個英國人」 的皮爾當人。一九一二年業餘
考古學家查爾斯．道森表示，他在英國發現
了未知人類物種的頭骨遺骸，聲稱這是早期
猿類與人類之間缺失的環節，但地質學家認
為它的腦部尺寸 「與現代澳洲人幾乎相
當」 ，因此受到科學界廣泛質疑。直到一九
五三年，該標本被發現是偽造的，原因是道
森出於證明英國人優於其他種族的目的。另
一個是尼安德塔人。一八五六年尼安德塔人
的遺骸首次被發現，並在相當長一段時間內
被認為比現代人類低劣。但這種情況在二○
一四年發生了改變，當時DNA測序技術顯
示，歐洲人擁有相當大比例的尼安德塔人
DNA，而且比非洲黑人等的比例要高得
多。從那時起，歐洲研究人員開始發現尼安
德塔人實際上相當先進，具有藝術和傳統能
力。

雖然科學種族主義已被揭穿，但地質學
上的極端主義觀念至今仍存在於社會的某些
領域。比如極右翼巴西前總統博索納羅總是
用 「石器時代的人」 來指代當地原住民。殖
民主義的遺產也持續影響現代地質學實踐，
例如許多西方地質學家仍進行 「降落傘科
學」 ，即他們去非洲取一些樣本回來，然後
就發表研究結果，卻不接觸和承認當地的專
家。很多原住民知識也被從歷史書中刪除，
比如西方歷史檔案聲稱，殖民地理學家在阿
爾及利亞 「發現」 了煤炭，但實際上當地居
民早在使用它了。


