

春假和秋假

近些年，一直有關於為全國中小學生放「春秋假」的呼籲。今年兩會，有代表、委員還正式為此發聲。這種聲音，在民間得到了廣泛的回響。一者，可以在景色和溫度都更友好的季節，讓孩子們充分接觸親近大自然的美麗；二者，可以優化調節學期結構，減輕課業負擔；三者，還可以進一步槓桿撬動文旅消費，擴大內需。

相比如今的孩子，筆者是幸運的。兒時就讀鄉鎮小學，在那個年代，老師分為公辦、民辦兩種。前者是幹部身份，擁有國家正式的編制、工資；後者則是為了彌補師資力量的不足，由各地自行聘用，沒有編制，工資微薄，仍是農民身份。電影《鳳凰琴》，講述的就是民辦老師的淒苦生活。由於學校裏一半是民辦老師，家裏仍要靠種地維持生計，所以每年春耕秋收的農忙季節，學校都會放假，少則十天，多則半月。

春風鼓蕩，桃紅柳綠，麥苗青青。沒有農作負擔的公辦老師，會自願組織學生們春遊。沒有寒冬的凜冽和酷暑的炙烤，我們像麥苗和桃花一樣生機勃勃。語文課本裏《挖荠菜》的情節，就揮灑到了淙淙溪水和鬆軟的土地上。溪邊野炊，土豆尚未煮熟，往往就被一搶而光；鋁鍋裏煮的雞蛋掛麵，是那麼的香。秋假是另一番風景。田野裏的花生、玉米，樹上的蘋果、山楂，都慷慨地成熟了，嘴巴比春假時更幸福。垛成小山一樣高的花生蔓、玉米秸稈，是最有趣的遊戲戰場。

春秋假的話題，讓我恍惚又看見曾經沾着草屑的舊書包。那時的寒暑春秋，是長在土地上的加減乘除。如今的操場鋪着堅硬的塑膠跑道，不會在雨天長出小蘑菇，不會有赤腳跑過田埂的那種綿柔質感。給春秋假打開一扇門吧！有些成長需要經過春風的發酵，有些靈感需要秋霜來點化。



逢周三、四、五見報

廈門花生湯

如果你問廈門人，「花生湯哪裏好？」他們多半會笑着遞給你一碗，「好不好，要自己喝過才知道。」一口下肚，再抬頭看，已是滿街的香；海風一吹，連頭髮絲都滲出甘甜，勾住了你的衣角，拉長了歸家的路。果然是「換季續命湯」，也不愧為閩南人心上的「白月光」。

說來也怪，這湯在閩南扎根百年，卻偏偏到廈門長成了「地標」。一碗甜，藏着半個城的煙火記憶。上世紀五六十年代，中山路老字號「黃則和」正是憑它名震四方，店門口永遠不缺排着隊的食客。彼時物資匱乏，一口湯就着一顆炸棗，便是最解相思的靈藥。連林語堂也要將它放在《京華煙雲》裏，作為女主角姚木蘭的拿手絕活。當地人笑言，「沒喝過花生湯，等於沒見過鼓浪嶼的日出」，花生湯的江湖地位，可見一斑。

它看似樸素單調，其實卻詮釋了「以簡馭繁」的智慧。要選用顆粒飽滿的紅皮花生，浸泡後褪去外衣，再跟冰糖一同文火熬煮數小時，直到花生仁酥而不散，釋出乳白色，彷彿一鍋凝脂。老一輩人常說，熬湯就像養性，急不得。火候不可猛不可弱，還要時時撇去浮沫，果然是另一種修身之法。熬好的湯甜得不疾不徐，淡定地纏繞在舌尖，多一分則膩，少一分則寡。看似濃郁，入口卻輕盈如霧，花生的醇美一層層漾開，竟好像一片片絲綢撫過喉嚨。

在甜湯界的「廝殺」中，花生湯不及楊枝甘露矜貴，也不如酒釀圓子流行。但身為「獨行俠」，一個「純」字，就能略勝一籌。只有這碗湯，敢把所有風頭都讓給花生，牙齒輕輕一抵，花生仁就溫順地化開，明明已經熬到近乎融化，卻還能嚼出口感，似有似無。湯的秉性果然特殊，有慢火熬出的從容，也有海浪撲面的恢弘。



逢周二、三、四見報

深圳的春天，藏着一半山野花海，一半橘子海的浪漫。而大鵬，無疑是這場春日盛景的絕佳觀賞地。近期，大鵬迎來了一年中最為熱鬧的旅遊熱潮，為了讓遊客在欣賞美景的同時，擁有更加愜意的出行體驗，上個周末，大鵬正式試運營假日定製公交PJ17。

這趟公交專線，宛如一條靈動的絲帶，將陽光臨時集散中心與大鵬的熱門景區緊密相連，其中包括承載着厚重歷史文化的所城較場尾片區，以及擁有夢幻海景的桔釣沙楊梅坑片區。PJ17像是一位貼心的導遊，帶

着大家穿梭在山海之間，一路領略着沿途的無限風光。

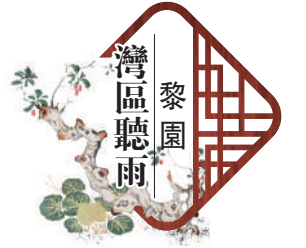
踏上PJ17，大約半小時，便抵達了所城較場尾片區。古老的大鵬所城，城牆斑駁，每一塊磚石都彷彿在訴說着往昔的故事，漫步其間，歷史的韻味撲面而來，讓人不禁沉醉在那段悠遠的時光裏。走出所城，不遠處便是較場尾海濱，在這裏，海風輕拂臉頰，帶來大海獨有的氣息。沿着沙灘漫步，感受着細膩的沙子在腳下摩挲，愜意之感油然而生。若是興致來了，還能步行至較場尾靠泊點，乘坐休閒旅遊船舶前往東漁碼頭，體驗一

番別樣的海上風情，感受大海的遼闊與包容。

倘若還想繼續探索大鵬的美景，再次登上PJ17，大約九十分鐘後，便能來到桔釣沙楊梅坑片區。這裏，澄澈的海水如同一塊巨大的藍寶石，潔白的沙灘在陽光下閃爍着迷人的光芒。打卡《美人魚》拍攝地鹿嘴山莊，站在海邊，彷彿能看到電影中那奇幻的場景，大自然的鬼斧神工在此展現得淋漓盡致。

值得一提的是，除了PJ17，大鵬新區還擁有十幾條覆蓋多個片區的假日專線。這些專線就像一條條交錯

的脈絡，連接着石岩、蓮塘、坂田等區域，途經大運地鐵站、楊美地鐵站等重要交通樞紐，為市民和遊客提供了更多樣化的出行選擇。與此同時，海上航線也在持續運營，從鹽田金色海岸碼頭至南澳雙擁碼頭，每日都有多個航班往返。



逢周四見報

假日定製公交

看天氣預報

三月底，不少地方氣溫「大跳水」，頭天還是三十五攝氏度的高溫，次日便降至不到十度，天氣預報模仿商場促銷，形容這種斷崖式下跌為「滿三十減二十」。相較「這裏多雲」、「那裏有雨」之類的直接陳述，這種用打比方的播報天氣就意思多了，傳播效果也好，在街邊等紅綠燈時，聽見一位剛從公園練完太極的老人對同伴說：「今天『滿三十減二十』，多穿點。」

作為一位天氣預報愛好者，經常收聽全國與地方的天氣預報，順帶收

集和學習一些有趣的能夠「言以文遠」的表達方式，比如形容氣溫變化大，除了「滿減促銷」還說天氣「像開盲盒」「如過山車」；天氣轉冷，說「冷空氣下周包郵雲貴」「短暫的夏日體驗卡即將到期」「陽光限量供應」；烈日暴曬，稱「開啟了空氣炸鍋模式」「馬路變身鐵板燒」；連續暴雨，說「本月雨水超額完成KPI」；雲霞絢爛，則是「天空像開了十級濾鏡」。

俗話說「一山有四季，十里不同天」，以前預報天氣多以省域為單

位，天氣預報很難精準，有時預報下雨卻晴天，預報晴天卻下起雨來，大家就吐槽不如拋硬幣決定帶不帶傘，或者因預報「局部地區有小雨」，吐槽自己經常位於局部之外。

現在手機天氣小程序已經能精確到區縣，預報更精準一些，這樣提前知道下周倒春寒，防寒衣物就可以晚幾日再收拾；明天有雨，今天就把明天的跑步量完成。更有經濟眼光的人，根據掌握的晴雨信息還能「早則資舟，水則資車」，進行期貨營利。每天收聽天氣預報，於我有一個

略為矯情的想法，當一個一個的城市正在預報，心裏有一個聲音：這裏是家鄉，這裏是讀大學的地方，這裏是工作居住的地方，這裏是第一次出差的地方，這裏是十八歲出門遠行的地方……



逢周三、四見報

混沌少年

看罷獲好評的英劇《混沌少年時》，我也混沌一片。我感混沌，並非不欣賞該劇，而是相反，台前幕後的表現都令人驚嘆。正因它的好，才讓我看完後感覺震撼，然後出現一種難以形容的無力感，突然對自己身處的世代感到陌生。相信這就是製作團隊的用心，藉一個十三歲少年的殺人故事發人深省，尤其要帶成年觀眾進入如劇中各人的混沌狀態，重新認識周遭的人與事。

不欲劇透，單以劇中少年有一套他們熟悉的網絡語言彼此溝通和發表

評論的現象為例，相信不少成年觀眾也如劇中的探探般一頭霧水。明明自以為仍緊貼網絡世界、自己也有社交媒體賬戶、還沒有被時代淘汰之際，原來新生代早已建立並慣用另一套溝通方式。種種由簡稱與符號組成的語意表達，對成年人而言是難以破解的密碼，其實在青少年眼中卻只屬尋常的網絡用語。也許觀眾在劇中人談到不同顏色的心形有不同意思，甚至等於性暗示或性邀約時，才驚覺自己手機中可用的心形圖原來除了紅色，還有黃色、紫色、粉紅色等共十二種

顏色。當自己以為曉得「LGBT」是多元性別的簡稱，仍跟不上時代關注的議題時，劇中的少年人都已在談「Incel」，即非自願性單身，意思是因為外貌與社交能力無法有性伴侶或戀愛關係的男性，或會出現討厭女性傾向的時候，不少觀眾或連聽也聽不懂，就算即時回看也不明所以。

當我們自覺有能力跟下一代溝通，能剖析他們的心態時，其實彼此連共同語言都沒有。劇中的少年，都身處被網絡欺凌或正欺凌別人的處境中，可是成年人看到他們以emoji圖

像互相嘲諷，還以為是以朋友身份交流及點讚，理解的誤差之大，實在會令自覺比下一代懂事的成年人驚訝要跨越世代鴻溝，原來早已比登天困難，自己似乎比劇中的少年更混沌。



逢周四、五見報

書籍舊物的處理

朋友的父母都九十多歲了，各有多種老年病，包括腦退化。他們原來居住了幾十年的房子要出售，出售之前要裝修，還要把一屋子的東西清倉。

朋友父母是文化界名人，家裏有超過萬冊藏書，還有不少古玩字畫，名人信札。朋友從商，對這些東西並無認識。自己沒有地方可容納，又不想胡亂丟棄。頭痛在不知如何處理。

拿書籍來說，他問過幾間

圖書館，問是否接受捐贈？對方一致表示沒興趣，因為量太大，他們的地方容納不下，登錄上架也缺乏人手。

至於那些文物字畫，因為作者不是大名鼎鼎，一些畫廊的出價十分低，也不是全部要。朋友問我有什麼好建議，我說可以先找幾位對書籍文物有認識的朋友作鑒定，把它們分成等級，由最珍貴到有一定價值，到普通幾類。

一些醫療福利機構每年舉辦籌款宴，可選擇最珍貴的一

批分別捐贈給他們作拍賣用，做了善事還可作價做退稅用。物色一位網紅在網上帶貨拍賣這些物件，在AI提供的資料下找到對口買家，說不定有意外收穫，一張名人手札也可賣出天價。



逢周四見報

不知而不自知

近日在香港會展中心舉辦的一場「大灣區與創新科技」主題論壇座無虛席，以至主辦方臨時更換了更大的場地，還要不停地增加座位，原來是匯聚大灣區各大科技企業在此展示他們的「科幻大片」。來自香港科技大學、數字王國、小馬智行、雲從科技、巨灣技研、廣汽高域等當下最受關注的創新科技成果交流，讓聽者頓感對未來世界的「不知」，正像梁振英先生在本次論壇的主題發言「不知而不自知的大灣區創新科技」。

梁振英先生以廣州南沙的生豬養殖基地項目與多所大學合作為例，通過AI監測動物健康，將養殖損耗率大大降低，為灣區每年穩定供應優質蛋白，刷新了大家以往的認知。他強調粵港澳大灣區和產業合作方面的規劃和成就，同時提出了在大灣區內加強信息交流和溝通的重要性，促進科技產品和服務的市場價值。香港科技大學（廣州）

倪明選校長在專題演講中回顧了自己在計算機領域的經歷，從手寫識別技術到今天的大模型，強調大模型在教育、推理記憶和成本方面的挑戰。

年輕一代的科技企業負責人在智能製造、新能源和低空經濟等領域展現出科技革命的力量。中科院航天的火箭燃料、小馬智行的無人駕駛車、數字王國的AI應用，巨灣技研更是實現了電動車「七點五分鐘充電百分之八十」，如今這項技術正從電動車向港口起重機延伸。當全球熱議AI風險時，大灣區創新科技像嶺南的雨季，無聲潤澤，待人們警覺時，科技早已無處不在了。



逢周四見報

宜古宜今

認識不少友人都特別愛看內地劇集，尤其是時裝劇，可以觀摩到不同的時裝造型。內地演員，無論是男藝員或女藝員，不少都有獨特的氣質，因此穿衣的風格和效果也因人而異。

男藝員中，肖戰是很受觀眾喜愛的演員，從時裝到古裝，不同題材的劇集都會很用心地演好每一個角色，他的古典與時代青年造型都同樣令人感到賞心悅目。最初出道的肖戰，一派文質彬彬的模樣，近年經常出席各大時裝品牌盛會，成了名牌時裝產品的代言人，今日的肖戰，已是一位以自我風格來演繹名牌時裝的偶像級名人。

而另一位近年也頗受觀眾喜愛的男藝員，就是張凌赫，可演古裝劇，同時也能演時裝劇，近作《愛你》受到不少讚賞，不過暫時張凌赫的古裝劇較佔優。他的時裝造型頗有氣質，日常的穿

着也有心思。宜古宜今的還有楊洋，他的古裝劇集《且試天下》，造型十分俊俏，一套《我的人間煙火》時裝劇，演一個消防隊長，表現也十分稱職，感覺自然。總括來說，三位都是具吸引力的內地男演員。

同樣是演藝界的精英，還有兩位，氣質又與前三位略有不同，一位是王鶴棣，一位是曾舜晞，兩人同樣擁有活力的外形。王鶴棣濃眉大眼，古裝造型很俊美，時裝喜歡穿黑色的服裝，身形平均，所以穿西裝最靚。曾舜晞擁有一張孩子臉，又是一位歌手，外形也不錯，演古裝劇造型很可愛。



逢周二、四見報