藏書斷捨離

吳

據說,斷捨離雜物的過程就像火車起步 起初緩慢,拖沓,費力,痛苦。一旦「勢能」 產生並積聚,列車就會越開越快,在鐵軌上絲 滑如飛。

對愛書人而言,斷捨離書籍是天大的難 事。北魏人李謐就說了:「丈夫擁書萬卷,何 假南面百城。」藏書多,家裏堆得滿坑滿谷, 左擁右抱,不但帶來實實在在的成就感,「大 學者 | 、「愛讀書」的人造形象也立即可視化 了。客人來訪,每每驚嘆讚美一番,主人心裏 美滋滋的,也就忘記,其實那些書自己並未讀 過幾本。它們排列在書架上,只是完成了書籍 的不幸使命:招灰。

我曾是這樣的「愛書人」。從前,六七年 間,因為種種因緣,接盤三家人的舊藏,塞滿 三個五層的大書架。加上四小架自己歷年胡亂 攢的書,規模就很可觀了。巴爾扎克小說《路 易‧朗貝爾》寫愛書少年朗貝爾,一目十行, 記憶驚人。他的讀書心得令人心有戚戚:「我 常駕着一葉詞語的扁舟,遨遊於黑暗的過去。 這種漫遊美不勝收,猶如昆蟲棲息於一片草 葉,聽任它隨着河水流淌。我從希臘出發,先 來到羅馬,然後穿越到現代社會的廣闊天

在書海中隨流漂蕩,轉眼十來年過去,我 這隻草葉上的小蟲才發現——或者說不得不承 認——自己的啃書能力有限,「以有涯隨無 涯,殆已。」而且,寒暑易節,研究和閱讀的 興趣都改變了。從前嚮往的學術高峰,如今高 山仰止,雖不能至亦不悔。有些書則已過時。

最主要的是人到中年,在各方面都折騰不動 了。所以戒之在得,知止不殆,決意把書斷捨

最初當然像火車起步,緩慢而痛苦。放下 這本,拿起那本,每一本都如人生未竟的願 望,以為「遲早」「有朝一日」會實現,但終 於無心無力而未成。但想到「生有涯而知無 涯」,想到搬家之累,就先從學術書籍下手。 太冷門的,盡可去大學圖書館借閱。同類題材 的,保留一兩本即可。上世紀六七十年代乃至 更早出版的,紙張泛黃,一概請出。如此竟去 掉一百本有餘,在地板上堆成三座小山。此時 「勢能」已成,已讀而不想再讀的書,為應付 考試備課寫論文而買的書,過去十年沒翻過且 此後也不太可能去讀的書,作者相贈盛情難卻 的書,翻翻即可迅速做決定,逐一下架。書架 上空出四長排,果然感到神清氣爽,且有一種 「我不裝了」的輕鬆:這些書要——讀之,臣

歸宿。最簡單的是裝進車裏,捐到救世軍 之類慈善機構。但我的書有些太偏門(論 文集、研究專著、外語書籍之類),大概 不適合普通讀者,最好轉贈學生。子曰 「道不行,乘桴浮於海,從我者其由 與?」「由」指子路(仲由)。孔子的愛 徒,顏回第一,子路當屬第二。每個學 年,我都會遇到一兩個顏、路之輩,這時 讓他們來辦公室,大包小包帶走。學生把

書籍裝箱時,我在一旁順手選幾本出來閒

淘汰掉的書籍,要為它們妥善安排

扯一番,彷彿又重溫了舊夢。「哇,教授,你 也讀漫畫!|「我這是博覽群書,懂麼?|於 是皆大歡喜。

書聚書散,就像各種收藏之物,人只是將 它們暫時聚集在一處而已。因為搬家,因為戰 亂,曾在一起的書又散落四方。《路易・朗貝 爾》寫法國大革命期間,小城梅爾附近的修道 院和城堡被劫,藏書論重量出售,朗貝爾的舅 舅趁機購買了兩三千冊。清朝怡親王府「樂善 堂」搜集江南多處著名藏書樓的書籍。清末震 鈞《天咫偶聞》記載: 「咸豐庚申(一八六○ 年英法聯軍攻入北京)以後,人家舊書多散出 市上,人無買者,故值極賤,宋槧亦多。」恭 親王奕訢的智囊朱學勤,高陽歷史小說《慈禧 前傳》寫辛酉政變時一再提到的人,就在當時 收聚了大量「樂善堂」流散到民間的藏書。

被迫零星出售心愛藏書以餬口的普通人, 尤其值得悲憫。雨果《悲慘世界》描述馬白夫 老先生(後來犧牲在街壘)靠賣自著《植物圖



說》度日。「七月革命」一起,圖書行業面臨 危機,首先賣不出去的就是《植物圖說》這類 書。馬白夫賣傢具,賣衣物,家裏實在揭不開 鍋了,才忍痛一本又一本賣掉珍版書。「打開 他的書櫃,好像一個做父親的被迫交出兒子讓 人家砍頭,不知選誰好。面對那些書,他望來 望去,久久不決,繼而狠心抓出一本,夾在胳 膊下面出去了。」「舊書販子看見他非賣書不 可,只出二十個蘇收買他當初花了二十法郎買 來的書。」魯迅《〈死魂靈百圖〉小引》,說 果戈里《死魂靈》的插畫,以十九世紀中期之 前俄國畫家阿庚的最有名。其圖集在蘇聯已很 難得,卻於一九三五年出現在上海一家舊書 店,是一八九三年的版本,百圖完備。魯迅推 測是十月革命之際,某個熱愛藝術的俄國人帶 了逃到外國,抱守十六年,才不得不出售以換

生於和平之地,我雖然斷捨離掉好些書, 卻仍能積聚舊版珍藏。但我知道,或遲或早, 一本本,一批批,我也將把它們斷捨離。李清 照《金石錄後序》:「有有必有無,有聚必有 散」,人失之,人得之,又何怨?

作者簡介:吳捷,畢業於復旦大學新聞學 院,華盛頓大學博士,現為大

◀對於愛書人而言,斷捨離 書籍不易。

透過影音展覽呈現港式幽默

「喜尚+喜」

香港流行文化節開鑼

「香港流行文化 節」昨日於香港文化中 心大劇院舉行開幕儀 式,並以揭幕節目 「光影共鳴×《豪門 夜宴》(1991) | 為 文化節「開幕周」打 響頭炮。歌手許廷鏗 聯手無伴奏合唱劇團 「一舖清唱」及 beatboxer蘇子麟,配 合樂隊現場演繹多首喜劇 電影歌曲串燒。此外,現場 還播映1991年由徐克、高志 森、張同祖等執導的喜劇電影 《豪門夜宴》的數字修復版。

文化體育及旅遊局副局長劉震、康樂 及文化事務署署長陳詠雯、《豪門夜宴》 主演曾志偉一同主禮,為「香港流行文化 節2025 | 正式揭幕。

料吸引逾30萬人參與

劉震致辭表示,「在《文藝創意產業 發展藍圖》中,提出將香港流行文化節發 展成品牌項目的目標。前兩屆香港文化節 大受歡迎,共吸引超過110萬人次。香港 喜劇電影風靡全球,具有巨大的影響力, 是香港流行文化的標誌。本屆主題「喜 尚+喜」,希望公眾在喜樂中感受香港流 行文化的幽默感和獨特魅力,還透過電 視、電影、音樂和漫畫的港式幽默,與香 港人的日常生活產生共鳴,期望市民感受 到流行文化的傳承和突破。」康文署文化 交流及流行文化總經理黃潔怡向傳媒表 示,今年文化節會舉辦超過20項活動,料 可吸引超過30萬客流參與。

文旅局副秘書長謝詠誼、康文 署副署長(文化)譚美兒、康文署 助理署長區玉芳、《豪門夜宴》導 演高志森及張同祖亦出席開幕儀

《豪門夜宴》修復版上映

開幕儀式後,《豪門夜宴》 (1991)主創曾志偉、高志森、張 同祖與現場觀眾分享電影背後軼 事。張同祖表示,在1991年拍攝這 部《豪門夜宴》是為了賑濟1991年 華東水災,「(這齣戲)是一個奇 跡。但(能促成這個奇跡)是因為

由康樂及文化事務署主辦的第 三屆「香港流行文化節」昨日開幕。 本屆文化節以「喜尚 + 喜」為主題,節目 包括舞台演出、電影放映、專題展覽及外 展活動等,在音樂、影像、文字中發掘香 港的笑匠瑰寶。開幕周帶來「光影共鳴×

《豪門夜宴》(1991)]及 [ImagineLand2025] 兩大重點節目,以經 典電影與音樂演出 為文化節拉開序

一掃有片睇

大公報記者 李兆桐

我們對同胞的關心。 | 高志森透

露,當年這齣戲為華東水災籌集到共

香港流行文 化節2025 亮點節目 (部分)

即日起至8月25日 「快樂閱讀 |

各分區公共圖書館

即日起至5月11日 「囍戲連場——香港喜劇

4月12日至7月19日

4月18日至4月27日

4月26日

「荃灣有爵樂――SHAG」

荃灣大會堂演奏廳

◀「香港流行文化節」開幕

「香港閱讀+|

沙田新城市廣場

《周末拉闊音樂會》

香港文化中心大堂

電影

4月5日至4月6日 香港文化中心大劇院/ 「ImagineLand 2025」 電影資料館電影院 香港文化中心戶外

4月5日至6月7日 「漫『Fun』體驗館」 香港文化中心露天

1200萬港幣,「我想當年的1200萬,今 天可能也值差不多兩億。| 曾志偉指出, 「今天拿出這齣戲的一個重要之處,在於 重建當年這種演藝界的團結:無論演員、 導演、編劇、製片等等,都能為了籌善款 這個目標共同努力的精神。 |

在電影放映前,歌手許廷鏗亦亮相大 劇院現場,與無伴奏合唱劇團「一舖清 唱|及beatboxer蘇子麟合作,獻唱多部 來自香港喜劇電影的歌曲。節目由音樂人 伍卓賢將《黑玫瑰對黑玫瑰》《審死官》 《半斤八両》等經典喜劇電影歌曲重新編 曲,如同聚集眾多巨星的《豪門夜宴》 (1991)般,在多首耳熟能詳的喜劇電影 歌曲上,添加beatbox與無伴奏合唱的創 新融合。

6月20日至 6月21日 《高山祭》音樂會 2025 高山劇場劇院 CULTURE*FEST* 香港流行文化節 MORE THAN JOY 儀式嘉賓合影

4月12日 《回憶中的動畫之聲》 元朗劇院演藝廳

背祖◀ 後與高 軼現志 事場森 觀~ 衆左 分二享起 《豪門夜 宴偉 電張 影同

設 石 動

品

顯

創





▲許廷鏗聯手「一舖清唱|及蘇子麟,配合樂隊演繹「光影共鳴| 喜劇電影歌曲串燒。

本屆香港流行文化節,香港文化中心室內設有霓虹燈牌 及經典喜劇電影兩處打卡點。在露天廣場、星光大道梳士巴 利花園及活動平台,亦設有「漫『Fun』體驗館|「藝術部 落 | 打卡區域與手作體驗區,以及三個演出場地為遊客帶來 精彩節目。

「漫『Fun』體驗館」匯聚麥兜、老夫子等香港不同年 代的動漫作品,以特色打卡區域、港漫經典喜劇作品IP裝 置,展現香港漫畫家的喜劇創意。此外遊客還能夠在「藝術 部落」中體驗藝術、音樂和手作元素的趣味活動工作坊。周 末兩日夜晚,還將在戶外草坪設置「星空電影院」,播映 《飯戲攻心》(2022)及《大內密探零零發》(1996)兩部 電影,邀請遊客在星空下體驗戶外觀影的樂趣。

在三個演出場地上演的「跨越界限音樂會」將呈獻超過 35個來自本地,及八個國家及地區的音樂單位,演繹各具特 色的流行音樂。焦點歌手包括王菀之、鄧建明、林一峰、雲 浩影、林愷鈴、朱芸編等。



的歌 漫張 天穎(; 體前 大公報記者在聯館」打卡紹 記者李兆桐攝 打卡留念。 展怡在露天廣

責任編輯:謝敏嫻 寧碧怡 美術編輯:劉國光

画画 月豆 驗