

為什麼「千萬工程」從浙江走向全國

葉梅

華夏大地東南之隅的浙江，鍾靈毓秀的土地，宛如一部厚重的史書，每一頁都寫滿了故事，每一個字都跳躍着時代的旋律。近年來我到浙江多次採訪，感悟到「千萬工程」如同一支靈動的妙筆，在新時代續寫着新的傳奇。

歷史是一面鏡子，浙江在二十年間的蝶變，發人深省。二十一世紀初，隨着全國城市化，工業現代化進程加速推進，在全國發展格局中佔據重要地位的浙江作為經濟強省，工業化和城市化水平更是走在全國前列，高樓大廈如雨後春筍般拔地而起，現代化的氣息瀰漫在每一個角落。然而，隨着城市日新月異的蓬勃進展，鄉村卻面臨諸多困境，特別是生態環境堪憂，部分村莊因工業污染、污水橫流，垃圾隨意堆放，導致河流渾濁、土壤變質，原本秀美的田園風光抹上了暗淡之色。傳統農業經濟效益日見低下，大量青壯年勞動力為尋求更好的機會湧入城市，鄉村「空心化」現象愈發嚴重，就在人們紛紛渴望擺脫上述困境之時，春風吹拂，「綠水青山就是金山銀山」的兩山理論讓人心豁然透亮，不久之後，「千萬工程」又應運而生，從此掀開了改變浙江鄉村面貌新的一頁。

「千村示範、萬村整治」工程（簡稱「千萬工程」）在浙江大地上從鄉村環境整治入手，目標是花五年時間，從全省四萬個村莊中選擇一萬個左右的行政村進行全面整治，把其中一千個左右的中心村建成全面小康示範村。自此由點及面、迭代升級，二十年持續努力，久久為功，「千萬工程」造就了萬千美麗鄉村，造福了萬千農民群眾，繪就了浙江鄉村的錦繡長卷，以鄉村全面振興的成功經驗影響到全國，甚至世界。



▲浙江余村一景。

資料圖片

最早開展試點的鄉村，成為了「千萬工程」理念的勇敢探路者。如今全國聞名的湖州安吉的余村，曾經是以礦山開採和水泥生產為主的工業村，生態環境一度滿目瘡痍，但在「千萬工程」的春風裏，余村毅然關停礦山和水泥廠，率先探索綠色發展之路，為「千萬工程」後續推進提供了可借鑒的樣本。

要說浙江的山川地貌，可稱為「七山一水二分田」，這些不同的地勢造就了耕作生產與生活的多姿多彩。在「千萬工程」的有力引導下，山水相依的萬千鄉村鮮花競相綻放，平原利用廣袤的土地，規模化發展現代農業，令人驚艷的先進農業技術和設備出現在杭嘉湖等地的大地上。新興的農業產業園區應運而生，農產品的標準化生產和品牌化營銷打破了數千年的鄉村生產模式，一個個特色蔬果種植基地，產品不僅暢銷國內，並走向了國際市場。

而山區鄉村且有着得天獨厚的秀麗風光，山裏的珍奇不再是空守山林，寂寞無主，伴隨着獨特的民俗文化的再現，山裏邊有了徒步、民宿、農事體驗等文旅行業，一群群城裏的遊客紛紛沓來，他們略略着山村的質樸天

然，也將開放創新的城市文化不斷引流到鄉間。

浙江作為中國沿海經濟大省，藍色的海洋從來就是活力和包容的象徵，浙江沿海的漁村悄然改變着傳統的漁業，着力保護海洋，海產品深加工，打造具有魅力的漁村旅遊。海上觀光、漁家生活體驗吸引着人們的到來。

浙江大地在新時代獲得了全方位的深刻蝶變，傳統與現代在此交融，因地制宜，在「千萬工程」的實施中得以美好的闡釋。如今踏入浙江的鄉村，仿若步入一幅幅天然的山水畫卷。如煙如黛的山巒，告別了從前光禿禿的模樣，由鬱鬱蔥蔥的植被覆蓋着，四季更迭，山色各異。春天山花爛漫，紅的、粉的、紫的花朵爭奇鬥艷；夏天綠樹成蔭，山風挾着一派清涼；秋天紅葉似火，更與金黃的稻田相互映襯，放眼皆是五彩斑斕的豐收盛景；冬天仍難掩青翠，即使白雪降臨，也仍是生機勃勃。

「千萬工程」帶來的不僅是經濟的發達，更有鄉村文化傳承與創新的熱潮，讓鄉村既有「顏值」又有「內涵」。每逢傳統節日，各地村落熱鬧非凡。舞龍舞獅的隊伍穿梭在大街小巷，鑼鼓喧天，龍獅靈動的身姿引得眾人陣陣喝彩；廟會人頭攢動，舉家出遊，嘗各種特色小吃，觀琳琅滿目的手工藝品。民俗活動不僅傳承了先輩們的智慧與技藝，更是凝聚鄉村人心的紐帶，歡聲笑語中，人們體味着節日的快樂，生活的愜意。

曾經顯著的城鄉差距在這一工程的持續推進下逐漸縮小，鄉村不僅有平坦寬闊的道路連接城市，水電、通信等基礎設施也一應俱全，村民們享受着與城市居民相差無幾的生活。無論是平原、山區還是沿海地區的鄉村，都在

「千萬工程」中尋找自身定位，發揮出獨特優勢，為全國做出了美好的示範。

走在廣袤的鄉村田野上，金黃的油菜花在陽光下燦爛地綻放，像是給大地鋪上了一層金色的絨毯。遠處的山巒連綿起伏，與藍天白雲相映成趣。在這田園風光中，現代化的農業設施點綴其中。智能灌溉系統精準地為農作物輸送着水分，無人機在田野上空盤旋，監測着莊稼的生長情況。農民們不再是傳統印象中面黃肌瘦土背朝天的模樣，他們熟練地操作着各種農業設備，臉上洋溢着勞動的歡樂。新時代的田園樂，既有「採菊東籬下，悠然見南山」的閒適，又有科技帶來的蓬勃活力，經過治理的浙江鄉村，深深懂得「綠水青山就是金山銀山」。

浙江的城市，同樣在「千萬工程」的推動下展現出獨特的魅力。杭州，這座素有「人間天堂」美譽的城市，西湖依舊如鏡，垂柳依依，斷橋殘雪的故事在歲月中流傳。但在城市的其他角落，高樓大廈拔地而起，現代化的商圈熱鬧非凡。錢江新城的燈光秀，五彩斑斕，如夢如幻，展示着這座城市的靈動和浪漫。古老的京杭大運河穿城而過，河上船隻往來，兩岸的歷史街區經過改造，成為集文化、休閒、商業於一體的特色區域。在這裏，歷史文化與現代文明相互交織，就像一首激昂而又抒情的交響曲，演奏着城市的律動。

浙江「千村示範、萬村整治」工程獲得了聯合國授予的最高環境榮譽「地球衛士獎」中的「激勵與行動獎」，從美麗生態到美麗經濟、美好生活，浙江的鄉村走過清晰的「三美融合」脈絡，成為率先振興的「全面小康建設示範村」，正以獨特的生態魅力和勃勃生機，吸引着全國，甚至世界各地的追夢人前來探尋和借鑒。

七日談

（北京篇）

數字時代的審美退化



善治若水
胡恩威

多年前，宮崎駿曾在紀錄片中觀看了AI生成的動畫，當場表示強烈反感。在筆者看來，這位堅持手繪的動畫大師的憤怒，或是對技術的排斥，但更是对一場正在發生的文明危機的預警——當算法開始批量生產「藝術品」，人類獨有的審美能力和精神深度正被技術狂歡所淹沒。

傳統藝術的珍貴，在於每一個筆觸承載着創作者的生命體驗。達芬奇為繪畫而研究解剖學十餘年，八大山人的一筆荷梗蘊含亡國之痛，貝多芬在失聰後仍譜寫出《第九交響曲》。這些作品之所以不朽，正因為它們是從苦難與沉思中淬煉出的靈魂結晶。而AI創作的本質只是數據的重組，它沒有凝視世界的眼睛，沒有歷經滄桑的心靈，生成的只是徒具其形的空殼。當《星空》被AI「復刻」時，可以模仿梵高的筆觸，卻永遠無法複製那個在精神病院仰望夜空時震顫的靈魂。

當代教育似乎在加速這場審美退化。書法課上消失的墨香、美術課被取締的素描訓練、寫作教學中的「AI輔助」，這些看似進步的改變，實則或多或少「切斷」人類感知世界的神經。傳統藝術訓練的本質是培養學生對世界的深情凝視。而當小學生用AI一鍵生成「完美」圖畫，當大學生依賴軟件矯正論文邏輯，我們失去的不僅是技藝，更是深刻思考的能力。法國哲學家伯格森警告的「直覺消亡」，在數字原住民身上正成為現實——他們熟練操作各種濾鏡，卻看不見現實中的光影層次。

更可怕的是技術拜物教催生的文化畸變。AI生成的平庸圖像被冠以「創新」之名，網紅展館裏充斥着算法設計的「沉浸式體驗」，短視頻平台將古典樂剪切為十五秒的背景音。這種審美降級不是偶然，而是流量經濟與技術烏托邦主義合謀的結果。本雅明預言的「靈光消逝」正在超乎想像地應驗：藝術不再是靈魂的對話，而淪為感官刺激的消費品。當AI繪畫在社交媒體被瘋狂點讚時，博物館裏的真跡卻前卻人影寥落——我們正用技術的便捷，兌換審美的貧瘠。

在這個算法統治的時代，我們需要的不是拒絕技術進步，而是重建人文價值的評判標準。原研哉的「空」哲學提醒我們為心靈留白，中國「格物致知」的傳統啟示我們對重返手工的沉思。真正的危機不在於工具本身，而在於我們將靈魂拱手讓給數據的危險傾向。

那些仍在堅持手繪的工作室、用鋼筆寫作的作家、拒絕數碼修圖的攝影師，他們不是保守的頑固派，而是文明火種的守護者。因為人類最珍貴的財富，從來不是效率與產量，而是那顆能為美震顫、為真理激動的心靈。在這個意義上，每一幅拒絕AI的手繪，每一篇不用算法的創作，都是對技術霸權最優雅的反抗——不是反對進步，而是堅持人為之人的尊嚴。

新年最振奮人心的文化焦點，一定非《哪吒之魔童鬧海》莫屬。該片連續打破華語電影紀錄，更將全球票房第五強納入囊中，一路高歌猛進，不斷創造華語電影奇跡，可謂氣勢如虹。

回想春節以變身觀影常客，周末頻繁出入影院的經歷，從《射鵰英雄傳之俠之大者》《封神之戰火西岐》，到《美國隊長之勇敢新世界》《哪吒之魔童鬧海》，恍若墜入古今中外神奇奇幻世界。今年國產的《哪吒之魔童鬧海》《封神之戰火西岐》備受矚目。

為華語電影歡欣鼓舞之餘，筆者迄今仍沉浸神奇奇幻世界的中國故事，無法自己。那個天生反骨、蔑視規則，以玩世不恭來掩飾內心脆弱的哪吒，那個曾經天真、盲從權威，以猶豫不決來面對兩難抉擇的姬發，總是不時縈繞腦際。從哪吒的頑劣到姬發的優柔，電影主人公的不完美，何嘗不折射出了



飲饌短歌
徐成

曬筍乾的筍是毛筍而非早筍，個頭更大，肉質更有嚼勁，但冒尖的時間晚於早筍和雷筍。筍乾的製作過程與筍乾菜類似，只不過是純筍曬製，不再加入雪菜。有些人家會曬一種細筍乾，煮的時候加入大豆或花生同煮，並加入桂皮八角黃酒增香，用醬油調味，曬乾後可作為隨時取用的下酒小菜。但我家從來只曬毛筍乾，大毛筍一株劈開，切成較粗的長條，保留筍原本的長度，之後入大鍋以鹽水燉煮，熟後瀝乾水分放在團竹篩上晾曬乾燥即成。這種鮮筍乾可以保存很長時間，拿來燉肉和煮老鴨湯，都是十分鮮美的搭配。

筍乾菜和筍乾都是先人傳下來的飲食智慧，如此一來，春日的味道便被鎖在了時光中，任由季節更替，想念春日時，取出一把，便能重溫一點點春之味。

與母親散步，常常可以知道許多關於草木的知識。母親出生於農村，從小在山野裏長大，身為長女，農活亦是樣樣都要參與。因此，雖然已經數十年沒有接觸農務，她腦海中的五穀作物常識可一點兒未丟。鹿胎山的小徑邊常常都會長滿野菜，春日裏，母親爬山散步時常常會帶個塑料袋，以採摘路邊看到的野菜。馬蘭頭、薺菜以及艾草，是最為常見的；偶爾還能見到折耳根一類本地人甚少食用的野菜，母親說農稱之為豬草，小時候他們採來餵豬的。清明時節更是野菜生長旺盛之時，薺菜可以燉蛋，艾草則可製作青團，馬蘭頭焯水之後切得細細的拿來拌豆腐乾最鮮香，還有胡蔥，雖然細小不起眼，卻香氣撲鼻，與肉絲以及豆瓣醬炒，簡直讓我一吃便魂牽夢縈到如今。

這幾年，母親年紀大了，爬山一類的吃力活動參加得少了。今年回到家鄉，我和姐姐爬了一次山，雖說爬山，其實鹿胎山只是丘陵，並非高聳險峻之所。沿途山泉輕吟，水霧瀰漫，遠處雪白的梨花輝映着如血的杜鵑，一派世外桃源的景象。我們一路採摘了許多的胡蔥，正好晚上回家炒醬吃。而母親則在菜市場買回了艾草，打算為我們做一些青餃。

踏青吃青，是江南人清明時節必進行的活動。艾草，在我的方言中單名一字「青」，不似蘇滬地區喜用糯米粉和着碾碎的艾草做成青團，嵊州的做法是將麵粉和糯米粉大致按七比三的比例混合，揉入切成碎末的艾草，然後做成青餃。青餃既可以是豆沙餡的，也可以是鹹菜筍干香乾餡的。小時候，一到清明時節，家家戶戶做青餃，鄰里之間還會會分享，同樣的原料，卻可以做出每一家不同的味道，這正是烹飪的迷人之處。然而這在南方尋常不過的食物，到了北方便極難見到了，在香港亦少見有餐館售賣青餃青團的。或許是因為，北方和香港的春日都極短暫吧，哪裏還有時間去尋覓這春之味？不是寒冬綿長，就是轉眼已烈日高陽，夏日炎炎了。

春之味(三)

「如是莫高」敦煌藝術大展正在北京展覽館舉行，展出九座一比一復刻的敦煌石窟經典石窟群，通過精準的數字化掃描與精細的手工還原，讓觀眾親身體驗敦煌石窟的文化精髓與藝術震撼。展覽同時還展出敦煌研究院珍藏的文物及壁畫藝術精品近三百件。 新華社

「如是莫高」敦煌藝術大展正在北京展覽館舉行，展出九座一比一復刻的敦煌石窟經典石窟群，通過精準的數字化掃描與精細的手工還原，讓觀眾親身體驗敦煌石窟的文化精髓與藝術震撼。展覽同時還展出敦煌研究院珍藏的文物及壁畫藝術精品近三百件。 新華社



市井萬象

神魔世界與人性光輝



東言西就
沈言

在神性與魔性之間的人性光輝？而這人性的光輝，不正是在當代數碼電影工業之外，最歷久彌新的傳統廣續與文化共鳴，令人為之哭、為之笑、為之動容？

哪吒的故事可以說是一個關於魔性救贖的寓言。他生而為魔，因「魔丸」標籤而遭世人排斥甚至唾棄，不僅要對抗外界的偏見，更要抵禦內心的魔性。他渴望被接納、被認可，無奈卻總是事與願違，成長之路荆棘滿途，充滿了挑戰與掙扎。他頑劣，他叛逆，他魯莽，他彘扭，卻嫉惡如仇，始終保有對善的嚮往、對愛的守護。他那振聾發聵的「我命由我不由天」，既是反抗不公命運的戰書，也是追求自由正義的宣言。他的犧牲與重生，以超越生死的際遇證明，即便生而為魔，也能經由自主選擇，實現從百厭魔童到救世英雄的蛻變。

姬發的故事可以說是一個關於人性淬煉的傳奇。他成長於爭權奪利的漩渦中心，卻不識天家險惡，一度對帝辛盲目崇拜，為殷商愚忠效命。隨著真相浮出水面，他在烽煙四起中毅然倒戈，自此「為了活人而戰」，保家衛國，以救蒼生。縱使已然醒覺，他依然有「軟肋」，於是有了「不想再有人因為我而死」的束手就擒，有了十絕破陣要關頭的左右為難。他優柔，他糾結，他無奈，他無措，卻悲天憫人，始終不離民心，不棄道義。在尋找「我是誰」答案的過程中，他歷盡艱難險阻，從盲目到覺醒，以實際行動證明「你是誰才重要」，完成從懵懂少年到智勇領袖的蛻變。

從哪吒的頑劣到姬發的優柔，從魔性的救贖到人性的淬煉，可以窺見人性在神性和魔性之間的困頓與迷茫、彷徨與抉擇，一如茫茫人海中忙於生計、耽於悲喜的你我他。所謂「人無完人」，人性的不完美正是成長

的底色，而人性的光輝則是蛻變的亮色，好似穿透暗影的光亮。電影「哪吒」和「封神」之所以打動人心，或許正是因為展現了人性最真實的明暗交織與善惡交戰——不完美與光輝並存。其實，所謂「性善」、「性惡」，無非是個人在一次又一次選擇中如何取舍定義自我。置身矛盾與衝突的世界，在卑微與崇高、弱小與強大之間，既不慕於「神」，也不懼於「魔」，存愛心，守善念，致良知，俯仰無愧天地，便不枉一世為「人」。

或許，從中國傳統文化的角度，哪吒便是「天行健，君子以自強不息」的另類化身，姬發則是「地勢坤，君子以厚德載物」的正統代表。在電影「哪吒」和「封神」中，二人突破「神」、「魔」、「人」的邊界，向世界講述逆境中既幽微又明亮的人性故事，扣人心弦。