

# 中學西傳：東方智慧的渡海之旅

吳志良

七日談

澳門篇

一七九三年，馬戛爾尼使團從澳門帶走一尊景德鎮青花瓷瓶，瓶身繪着纏枝蓮紋與葡萄牙商船，底部卻落着「大明宣德年製」的款識。這件錯位的藝術品，恰似中學西傳的隱喻——東方文明以碎片化的方式滲入西方世界，在誤讀與重構中生長出意想不到的果實。從絲綢之路上的駝鈴，到利瑪竇書簡中的《論語》，從伏爾泰書房裏的孔子像，到TikTok上的漢服舞者，中國智慧跨越重洋的旅程，是一部充滿驚奇與遺憾的文明史詩。

## 西去的星火：中學西傳的三重維度

首先，物質文明成為改變世界的東方饋贈。

四大發明帶動全球革命。當阿拉伯商隊將造紙術傳入西西里島（十二世紀），歐洲修道院的抄本時代開始瓦解。培根在《新工具》中驚嘆：「火藥、指南針、印刷術，這三樣發明改變了整個世界面貌。」但鮮為人知的是，威尼斯玻璃匠曾試圖仿製景德鎮薄胎瓷，卻在一千五百攝氏度的窯火前敗下陣來，直到一七〇八年伯特格爾倫師中國工匠，才在歐洲燒出第一件硬質瓷器。植物與技術的隱秘遷徙也如是。中國柑橘經葡萄牙人嫁接改良，成為地中海沿岸的「黃金果」；茶葉由澳門總督引到亞速爾群島之後，歐洲人開始喝下午茶；《天工開物》記載的提花機技術，啟發了法國雅卡爾發明穿孔卡編織機——這正是現代計算機的雛形。

其次，思想智慧形成啟蒙運動的東方鏡像。儒家倫理的理性之光閃亮歐洲。柏應理一六八七年出版的《中國哲學家孔子》，讓萊布尼茨相信找到了「自然神論的最佳註腳」。伏爾泰在《風俗論》中寫道：「當迦勒底人還在觀測星空時，中國官員已通過科舉考試治理國家。」這種理想化想像，成為啟蒙思想家對抗教權的精神武器。道家思想引起現代回響。海德格爾書房常年懸掛《道德經》書法條幅，其「詩意棲居」概念明顯受「道法自然」啟發。一九七二年羅馬俱樂部報告《增長的極限》，更將「天人合一」視為破解生態危機的東方密鑰。

其三，藝術美學誕生混血之美。巴洛克與東方韻味的對話，帶來意想不到的結果。華托畫作《中國皇帝》中的亭台樓閣，雖是對東方的幻想式重構，卻催生了歐洲「中國風」（Chinoiserie）藝術潮流。德國茨溫格宮的釉彩瓷磚上，福建德化白瓷的梅花紋與洛可可卷草紋奇妙共生。而文學戲劇的跨界實驗，也產生了奇特的效應。布萊希特從京劇「間離效果」中發展史詩劇理論，其《四川好人》讓道家哲思在柏林舞台復活。龐德通過拆解漢字「旦」（日出地平線）創造意象派詩歌，在《詩章》中寫道：「漢字本身就是凝固的史詩。」

## 影響的漣漪：重塑現代世界的東方基因

首先，提供了制度創新的隱形模板。文官選拔產生全球變遷：葡萄牙人在澳門觀察到科舉考試後，果阿總督一五二〇年報告稱：「中國人通過寫作能力選拔官員，這比我們的世襲制更合理。」英國東印度公司一八〇六年借鑒該制度選拔職員，最終催生了現代公務員體系。而經濟思想也東西交融：法國重農學派魁奈被稱作「歐洲孔子」，其《經濟表》以中國重農政策為藍本。二十世紀舒馬赫在《小即是美》中提出「佛教經濟學」，實為融合道家「知足」智慧與西方人文主義。

其二，帶來科技文明的另類啟蒙。醫學展開跨文化對話：傳教士卜爾格一六四三年將《脈經》譯成拉丁文，萊頓大學醫學院據此發展出血液循環新理論。二〇一五年屠呦呦獲諾貝爾獎時，演講台上特意展示葛洪《肘後備急方》青蒿記載，完成了一場跨越一千七百年的文明致敬。而數學也植入東方基因：萊布尼茨從《易經》六十四卦發現二進制原理，致信康熙皇帝建議創立中歐科學院。這種思想交融的未竟之夢，直到二十世紀陳省身證明高斯一博內定理，才續寫出新的篇章。

其三，引導生態智慧的當代覺醒。在氣候危機的陰影下，中國「二十四節氣」被聯合國教科文組織列為非遺，浙江「桑基魚塘」系統成為聯合國糧農組織推廣的農業範式。美國生態學家卡普拉在《物理學之「道」》中直言：

「道家思想預示了現代系統論的出現。」

## 未完成的對話：遺憾與反思

一是東方被簡化。傳教士筆下的中國常被簡化為「孔教烏托邦」，伏爾泰未能看到《大明律》中的酷刑條文，正如黑格爾將中國歷史貶為「停滯的帝國」。這種選擇性接受，使得中醫至今在西方仍被歸入「替代醫學」，而非完整的知識體系。

二是文化符號被異化。荷里活電影中的功夫熊貓、迪士尼花木蘭，雖推廣了中國元素，卻將文化深度壓縮為視覺奇觀。當《論語》被西方書店歸入「東方神秘主義」書架，我們失去的是文明對話的平等姿態。

三是當代傳播被斷層。儘管孔子學院遍布全球，但二〇一八年皮尤調查顯示，百分之六十二歐美民眾仍認為中國傳統文化「難以理解」。當李子柒的田園視頻收穫億萬流量，西方觀眾看到的究竟是真實的鄉土中國，還是後現代消費主義製造的懷舊幻影？

## 破浪之舟：構建共同價值的東方智慧

首先要超越「傳統—現代」的敘事陷阱。重釋「天下觀」，將「協和萬邦」轉化為全球治理方案，如「一帶一路」倡議中「共商共建共享」原則；激活「新傳統」，用區塊鏈技術保護非遺傳承，讓故宮文物通過VR走進西方課堂。



蘇州園林入選第十九屆威尼斯國際建築雙年展。圖為留園一景。 新華社

## 月是故鄉明(下)

「你在英國都好嗎？」我的話引來阿月一聲深深的嘆息。

「沒有哪裏好得過香港！」她娓娓道來，「我在英國的工廠打了工才知道，資

本家就是會剝削的。我的學歷在英國用不上，英文也沒多好，不可能像在香港一樣，坐在寫字樓裏面舒舒服服做文職。後來通過朋友介紹，在一家蝦廠工作。他們二十四小時運作，我們三班倒，一站就是八小時。返工的時候我都不敢喝水，因為去一次廁所太麻煩了。」

我着急了，「怎麼可以因為去廁所麻煩就不喝水呢？對身體不好的。」

聽完她的詳細描述，我才拼圖般了解到故事的全貌。蝦廠裏非常冷，進去的時候要穿羽絨服和工作服，工作服從頭包到腳，穿起來程序相當複雜，如果去廁所，需要把工作服全部脫下來，進工作間再重新穿一次，很是麻煩。於是她只在短暫的半小時午飯時間才去廁所。除了那半小時，就是站足八小時，剝蝦，或者把剝好的蝦仁流水線裝進沙拉塑料盒，這些由蔬菜和蝦仁組成完畢的飯盒，會經過包裝，流入各大超市。

我聽了很是心疼，「你在香港幾時吃過這樣的苦？」

「是啊。我也沒想到，做蝦廠，一站就是八個鐘。」阿月笑着說，「英國竟這麼落後，現在都什麼時代了，剝蝦

還要人手，裝沙拉也要人手逐個來，這些難道不是機器都能做了嗎？」

我也笑了，「外國當然不是樣樣都好，不親身體驗一下怎知道。理論上這些活兒確實可以機器流水作業，但如果英國的蝦廠都這麼先進了，那你連這八個鐘的工作也沒有了哦。」

我們一起苦笑，可我知道這趟出國，對阿月未嘗不是一件好事，沒有比較就沒有傷害。在後面的時間裏，她一直和我細訴香港的方便，安全和人情味。在她眼裏，伯明翰唯一的好就是房子比香港便宜，但天一黑，她都不敢出門，她補充道，媒體上說英國罪案包括打劫的案例很多，每千人就有八十多人會遇到，怕是很快要輪到我自己了。我聽了連忙呸呸兩聲，讓她敲了敲木頭桌面辟邪。

臨別前，我對她說，有些苦，我們是不需要刻意去吃的。如果這次的離開是為了讓她真切地體會故鄉的好，也就值了。孩子慢慢長大，會有他們的歸宿，安頓好就回來吧，我在香港等着你。阿月再次擁抱我，這次含淚點了點頭。

我陪她走去地鐵站，外面夜色漸濃，明月高懸夜空，我指了指天空，「你的名字裏面有個字哦，你看我們的月亮，是不是特別圓？」那天剛好是農曆正月十六，一個月當中月亮最圓的那日。我們都停了腳步，看着夜空。「真的。月是故鄉明。」阿月輕輕地說。



英倫漫話 江恆

文學界有種說法，生活需要虛構才能讓人忍受，但英國作家反其道而行之，圍繞住房危機掀起一波寫實小說熱潮。不久前，由作家羅伊辛·拉尼根創作的《我想回家，但我已經回家了》出版，書中講述主人公艾娜在倫敦租房的痛苦經歷。有一次她參觀一間公寓時，地產中介不得不將前門的牀墊搬開才能進入，房間內污濁的氣味更讓人感到噁心，儘管房子的條件極差，但一小時後她收到一封電子郵件，告知房間已被別人租走了。多年後艾娜結婚了，她和丈夫看中了位於火車站上蓋的五樓公寓，每次火車經過時，公寓都會發出嘎嘎聲，牆壁薄如紙，隔壁正在烹飪的食物香味瀰漫在空氣中。他們給出每月租金的報價後，立即被地產中介拒絕，因為其他客人給出的報價要高出一百五十鎊。當這對夫婦最終在一個高檔社區裏，以合理的價格找到一套底層公寓並順利租到手時，他們感覺難以置信，所以從搬進來的那一刻起，艾娜就確信一定哪裏出了問題。果不其然，公寓不是單層玻璃窗讓人感覺非常寒冷，就是牆壁摸起來濕漉漉，更可怕的是它似乎「鬧鬼」。

於是，一個現代哥德式鬼故事開始

## 英國危房

了。實際上作者巧妙地以鬧鬼來比喻公寓因設施老舊而響聲不斷，也折射出英國租房市場的瘋狂。

就在去年，作家霍莉·佩斯特在其黑色幽默小說《房客》中，也描繪了租客令人不安的生活。書中講述一個女人返回家鄉，租了一間可以俯瞰她母親家的房間。當她到達自己租下的公寓時，驚訝地發現其「就像許多短期出租房一樣窄小、炎熱，並且要通過自購廉價傢具來配備齊全」，與她剛吃過的三文治包裝非常相似，即如同丟進垃圾桶的廢物，真是一種諷刺。作者在小說中敏銳地捕捉到了租房者的無奈和不安感，並引導讀者聯想到英國政府失敗的住房政策。

事實上，《房客》只是近年湧現出來的論述英國住房危機的眾多小說之一。其他類似作品包括：探討中產階級和第二住房對北威爾士影響的《玻璃屋》；以房客給不良地產中介的電子郵件形式寫作的《好房東》；住房危機迫在眉睫且主人公總是在為最基本的穩定感而掙扎的《近在咫尺》；主人公因經濟原因被迫離開倫敦的《夜晚和周末》，以及讓人因住房問題陷入破碎意識形態的《佩克漢姆實驗》等等。這些小說的作者大都是年輕作家，他們對英國的住房危機更為感同身受，而他們筆下怪陸離的故事，讓讀者一次又一次地受到震撼。

值得一提的是，近年在西方迅速冒

起、被視為最知名新生代作家之一的愛爾蘭作家薩莉·魯尼，也加入到該主題的寫作行列。魯尼於二〇二二年被《時代》雜誌評為一百位最具影響力人物之一，她迄今出版的小說都是國際暢銷書，其中《普通人》和《與朋友的對話》被改編為電視劇，而《美麗的世界，你在哪裏》於二〇二一年出版時，英國各地的五十家書商在出版當天提前開門迎客以滿足需求，僅五天就售出四萬多冊。住房問題在魯尼的小說中佔有重要地位，尤其是去年出版的《間奏曲》，書中的人物因為無法控制的原因被趕出出租屋，而房東被描述為「嗜血的寄生蟲」。

對於這一波小說熱潮的成因，作家拉尼根認為，除了反映出當前英國住房危機嚴重，也是年輕作家寫自己熟悉內容的典型例子。「我們本身就是住房危機的見證者，就我們坐下來寫作的地方而言，住房和租房不可避免地成為一個主要問題。」「在骯髒、潮濕、花光你所有錢的公寓裏寫的小說永遠不會有田園風光，也不會特別樂觀地描繪家庭生活。如果是的話那就不真實了。」拉尼根在家鄉貝爾法斯特生活了一段時間後，回到了倫敦，再次面對租賃市場，它似乎變得「更加激進和難以接近」，她受到啟發創作了小說。在她看來，像《房客》這類小說至關重要，它們在大規模藝術表現一個失敗體系的時候，也扮演了警告角色。

## 明艷若驕陽

最近有不少朋友向我推薦韓劇《苦盡柑來遇見你》。單聽中文譯名，原以為又是催淚苦情的韓劇愛情套路，耐不住好奇追看了幾集，才發覺自己全然錯怪了編劇和導演。劇中男女主角梁寬植和吳愛純從青梅竹馬到相愛相守，雖則不免經歷困境與阻礙，但他們的愛情故事卻並不苦情悲楚，而是充滿了勇氣與無畏的力量，好似濟州島漫山遍野生長的橘子林和油菜花那般，旺盛而熱烈。

《苦盡柑來遇見你》每每讓我想到十年前韓國的熱播劇集《請回答1988》。同樣的左鄰右里，同樣的親友情誼，還有同樣面對生活沉重卻苦中作樂的精神。不同的是，《請回答1988》更多着墨於兩代人之間的親

情和胡同中少男少女的懵懂愛戀，用筆更溫情，親呢且幽默，而這部甫在韓國播映即獲得高收視的新劇，則更樂意在親情與愛情的大敘事中，不厭其煩地強調女性的獨立和自強。女主角吳愛純、愛純媽媽光禮與愛純女兒金明，三代人之間的互相扶持與關愛，見證了女性突破命運藩籬，彼此托舉而昂揚成長。光禮對愛純說：「可憐的是我，不是你。」愛純對金明說：「我不想讓你做收拾桌子的人，而想讓你做掀桌子的人。」在東亞男尊女卑、男強女弱的傳統命題中，敢於說不，敢於活成自己想要的樣子，是多麼不容易的事情。

從二〇一九年上映的韓國電影《82年生的金智英》，到近年在線上線下引來熱烈討



《苦盡柑來遇見你》中的愛純和媽媽。

論的日本作家上野千鶴子及其倡導女性權益的著作如《始於極限》等，傳統東亞文化對於女性的壓抑與固限，在當今「女子當自

強」的語境中，變得愈發不合時宜。愈來愈多電影和電視劇集的編創團隊，看準此趨向，推出一眾「大女主」作品，讓銀幕前的女性觀者直呼过瘾。僅僅是過癮還不夠，女性在家、職場乃至社會生活中的付出與辛勞，值得更多「被看見」和「被珍視」。「外婆在海裏游（做海女辛苦討生活），媽媽在路上跑，才換來我在天上飛。」劇前金明的自白引人淚目，亦引人思考：若愛純沒有遇見梁寬植這個無條件支持她、決絕愛她、「幾乎不可能出現在現實中」的男人，她的人生、女兒金明的人生，又會走向何處？電視劇總是過分美好浪漫，現實生活中的愛純和金明們，應知前路漫漫，哪怕無人可依，也要迎難而上。