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採蘑菇的契訶夫

絕地兩難

春夏多穿T恤

榆錢這東西，聽着很像古裝劇裏隨手
一撒的銅板，其實卻跟錢一點關係都沒有。
它是榆樹在春天抖落的嫩翅果，圓溜溜薄如
蟬翼，中間凸起個小鼓包。哪怕就三分相
似，架不住那時候的古人心血來潮，乾脆草
率得名 「榆錢」 。

我小時候極愛吃它，每每見到桌上有
榆錢炒雞蛋，都會豪炫兩碗飯。要說是如何
被搬上餐桌的，確實得感謝古人夾縫中擠出
的生存智慧。在鬧饑荒的時候，飢腸轆轆的
百姓們一抬頭，那滿樹榆錢可不就是天上掉
的餡餅？入口一嘗，清甜裏帶着草木香，再
多吃點，也能堆出糧食的分量。自此，榆錢
就搖身一變，成了北方廚房的常客，特別是
河北、山東一帶。榆錢扎根飯菜中，也有老
天的垂憐，北方春天短風沙大，而它耐旱抗
風，長在房前屋後也不丟。下肚清熱利濕，
正對了乾燥的症候，是不是也算兩全其美
了？

榆錢好看，但不能看太久。春風吹
遍，綠瑩瑩的圓片掛滿枝頭，像一串串鈴
鐺。但如果不抓緊摘下，等中間的鼓包變成
硬核，那可就要再等一年。所以也有人說，
別看榆錢長得頑強，想入菜，可就嬌氣了。
好在它的適配度高，一袋子榆錢，能變出好
多花樣。從快手的炒雞蛋，到家常的榆錢
飯，前者一度被我當做炒雞蛋巔峰，只要火
候正好，蓬鬆的蛋裹着脆嫩的榆錢，濃郁的
香氣中處處帶着清雅，就像春天在心上架起
鞦韆；後者用玉米麵蒸熟，勁道軟糯，淋一
點陳醋，竟能吊起更多的甜。不愧為語文書
裏出現過的經典，榆錢飯一上，碗底都能空
得透亮。我的山東朋友說，老家長做榆錢餃
子，混着豬肉餡，咬開是點點浮綠，肉腥臊
氣全無，堪稱葷中的絕地反擊。遺憾的是這
一味我還沒吃到，只能等有緣時聚，再敘江
湖兒女快意恩仇。

一位朋友不止一次問我有
沒有標叔叔的消息，我說沒
有，她憂心忡忡。他們本來在
WhatsApp上時有聯絡，但幾
個月來不讀不回，這跟他的處
事作風完全不同。

我上網找找他的消息，都
是一些舊聞，沒有消息也算是
好消息吧。

標叔叔的本名是倫文標，
香港兒童文藝協會創會理事，
會長何紫帶孩子來參加活動，
他命孩子叫我伯伯，叫倫文標
叔叔。結果大家都叫他標叔
叔。

標叔叔給大家最普遍的印
象是有擔當，許多難做的麻煩
的工作，大家都會想起他，他
不推辭，也不負眾望。

他的最大興趣是旅行，孤
身上路，遍及世界各地。去到
一處會找一些臨時工，賺到旅
費又去下一站。

他曾單車環遊美國八十
天，把經歷寫成《車轔轔：單
車環遊美國八十天》。

非洲五十多個國家，他只
欠兩個未去。

直到母親年老需要照顧，
他才鳥倦知還。

母親離世後他移居美國，
出版社區報，一手經營，包括
送報到家。這份毅力使人感
嘆。

我寫此文，是希望他或他
的朋友看到，能告知他的消
息，或請他告知標叔叔，恢復
與舊友聯絡。
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找尋標叔叔

湘西土家菜

榆錢記

睡前刷手機，看到熱搜榜赫
然列着 「正式確認為低精力人
群」 ─這可真是精準推送給
「患者」 啊。我迅速歸隊。其

實， 「低精力人群」 說白了就是
懶。不過這個新穎標籤，好似給
我們這種容易疲勞、專注力短
暫、天天喊累的人上了一層保護
色，坦然地避開 「懶人」 的污名
化。

不知從何時起，人們的說話
方式慢慢發生了變化。以前說
美、醜，現在說顏值高、低。可
不要小瞧這種互聯網時代的詞語
變形記和 「修辭漂流瓶」 。要是
被人說 「醜」 ，我心裏可不舒服
（雖然事實如此），但是說 「顏
值低」 ，就沒有那麼難過呢。
美、醜是斬釘截鐵的定性詞彙，
說 「醜」 ，那我與東施、卡西莫

多就是一類人。但顏值高低卻是一個彈性
區間，我顏值雖低，但自感也有五十分，
比東施的三十分高多了，不是一個檔次
的。

又如 「價格敏感型消費者」 ，是 「窮
人」 的修辭學升級，瞬間完成從生存困境到
消費策略的轉換，給苦澀的生活裹上一層哲
學化的糖衣，比 「沒錢」 、 「摳門」 要體面
許多。 「PPT紡織工」 、 「表哥」 、 「碼
農」 ，分別指代日常與PPT文案、Excel、
編程代碼打交道的文秘、財會、程序員們，
打工人自我解構，調侃着職場中忙忙碌碌的
表演性勞動，保留了些微 「技術工種」 的體
面感。外賣小哥化作 「銀河護胃隊」 ，其實
哪有什麼星光熠熠的霸氣，全是風吹日曬的
粗礪。

這些自創的冠冕，如同一面面棱鏡，
從枯燥乏味的困境中折射出七彩的微光。一
些被生活重負壓彎的詞彙，在指尖和鍵盤完
成了注入親和力的轉譯。在集體的自我解嘲
中，竟能生發出樂觀解壓、緩釋焦慮的力
量，在哈哈一樂、會心一笑中，苦澀竟然也
有那麼一絲回甘。有人將其稱為 「精神防波
堤」 ，我同意。
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漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

鼠標──被人們稱為自有老鼠以來
最重大的發明。
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在深圳海雅繽紛城中的一家
新餐廳外，眾人熱鬧地討論着櫥
窗那邊廚師正在手撕的雞，透過
寬大明亮的玻璃廚房一目了然，
讓這些來自香港的資深傳媒人發
出嘖嘖的感嘆，他們都是 「見過
世面」 的傳媒人，還是被眼前新
鮮的食材和廚師精湛的手藝征
服。

這家新店專注於湘西土家
菜，湘西菜品偏辣，但店老闆是
土生土長的香港人，自然也是把
握了香港人能接受的程度，每道
菜上桌都引得大家舉起手機拍
照，不停地追問食材和做法，最
後廚師也不得不出來認真講解，
才過了傳媒人 「弄清好吃的真相
才下筷」 這關。

點燃的火舌舔舐着陶罐，隨
着服務生手持木槌敲碎陶罐的脆
響，瞬間蒸騰的香氣瀰漫開來，

這道 「罐罐新晃牛肉」 拉滿了上
菜的儀式感，老滷煨足四小時的
牛腩入口即化，加入一盤鍋巴
中，口感豐富。傳統的炒臘肉晶
瑩剔透，手掰柴火豆腐、香煎野
菜餅更是保留了食材純正的原
味。

最後一道桂花涼粉甘甜減
辣，一口下去，剛剛被辣椒刺激
過的喉嚨，頓時變得舒服無比，
有團友笑問可否打包回港，美味
就從土灶柴火到保溫餐盒，從湘
西深山到了深圳灣口岸，正如牆
上那行字 「天大地大，吃飯最
大」 。

「春日遲遲，春景熙熙。」 在春
日的溫柔暖陽輕撫下，春菜季與 「花
饌」 熱潮撞了個滿懷，為港人北上消
費添上了一抹充滿詩意的亮色。一款
來自廣東中山的可食用糖心菊，正以
清新之姿，悄然融入大灣區的飲食風
尚，成為餐桌上令人矚目的新寵。

走進口岸附近的一家深圳超市，
空氣中似乎都氤氳着一股清甜的菊
香。在這裏，糖心菊不再是藏於高端
餐飲的精緻點綴，也不是傳統藥膳裏
的低調配角，而是搖身一變，成為了
主角。社交平台上， 「菊花刺身拌沙

拉」 「菊花拌肉鬆」 等新奇吃法如春
日繁花般盛放，引得眾人紛紛效仿。
這情景，恰似 「家家菊盡黃，梁園獨
如霜」 所描繪的獨特，只是如今這
菊，從觀賞走進了日常生活。

回溯往昔，可食用菊花多在高端
餐飲中展現其優雅身姿，或是在傳統
藥膳裏默默發揮功效。中山小欖鎮精
心改良培育出的 「糖心菊」 ，其花蕊
糖分富集，恰似大自然藏於花蕊中的
甜蜜饋贈，即便是直接生食，也毫無
苦澀之感，成功跨越門檻，成為盤中
美味，與沙拉、海鮮搭配，清爽解

膩，宛如春日裏的一陣微風，吹散舌
尖的倦怠。就像楊萬里筆下 「物性從
來各一家，誰貪寒瘦厭年華」 。

中山菊花借超市渠道踏入零售市
場，深受消費者喜愛，復購率在春菜
品類中名列前茅，香港消費者的購買
佔比顯著攀升，成為推動這股菊香熱
潮的重要力量。

為了讓更多人輕鬆品嘗到這份美
好，商家貼心推出整朵裝和花瓣裝。
整朵的菊花，宛如春日的精靈，可直
接拌入沙拉，為其增添一抹詩意；花
瓣裝則更適合作為火鍋配菜，在滾燙

的湯汁中舒展，釋放獨特的清香。同
時，特調蘸料的搭配，更是巧妙地降
低了人們嘗鮮的門檻。很多顧客專程
到 「鮮花食材專區」 採購糖心菊，這
來往尋菊的熱鬧，恍若 「黃菊散芳
叢，清泉凝白雪」 中的那份悠然與愜
意。

曾經問馬華作家黎紫書最喜歡的
文學作品，她把契訶夫的短篇小說列
在了首位，稱但逢想到要集中心力寫
短篇小說，閱讀契訶夫已成為必要的
準備功夫，或云不可或缺的儀式。在
她看來，契訶夫的短篇外觀冷峻簡
潔，內裏飽含悲憫，文字和技巧不多
動聲色卻時有高光，迄今讀來仍覺像
多少光年外的星子對人世持久的凝
視。

契訶夫與莫泊桑、歐．亨利並稱
為 「世界三大短篇小說家」 ，但要論
高低，眾多作家認為契訶夫的作品才
是最好的，短篇小說方面，《變色

龍》《小公務員之死》《套中人》都
是經典；戲劇方面，《萬尼亞舅舅》
《三姊妹》《櫻桃園》等代表作至今
活躍在世界各地的舞台之上。

與上述經典對比，契訶夫的其他
作品有的名氣雖稍遜一籌，但也質量
上乘，比如《帶閣樓的房子》，擅長
講故事的契訶夫在小說裏變成一個採
蘑菇的人，尋找白蘑菇，在蘑菇上做
記號，與產生感情的葉尼婭一塊採蘑
菇。俄國草原夏季盛產白蘑菇，亦盛
產鮮花，可是 「我」 在約會女孩時，
偏偏要採蘑菇。

近期內地播出的電視劇《我的後

半生》裏，由演員佟大為飾演的沈青
在團建徒步時就引用了這個故事，比
起沿途摘鮮花，沈青說 「更願意像契
訶夫一樣，搜集沿途遇到的蘑菇」 ，
還覺得契訶夫 「他的諷刺、他的幽默
是跨越時代的」 。不僅如此，這部電
視劇還提到契訶夫 「書形表墜」 的八
卦：女作家麗阿維洛娃愛了契訶夫一
輩子，曾送給契訶夫一個書形表墜，
上面刻着數字，按數字找到契訶夫的
一本書的某頁某行，就可以看到這樣
的句子： 「假如你什麼時候需要我的
生命，就來把它拿去好了。」

追劇此處，想到導演或者作者肯

定也特別喜歡契訶夫，網絡搜索發
現，原來該劇是根據作家王蒙的小說
《奇葩奇葩處處哀》改編。王蒙推崇
契訶夫，經常援引契訶夫的作品，猜
在他寫作時，恰好想到了《帶閣樓的
房子》的採蘑菇情節吧。

兩難問題，從來棘手。所謂兩
難，指面前只有兩種選擇，必須二選
其一，可是兩個選擇都各有其弊。普
羅大眾容易理解的經典兩難題莫過於
人妻問： 「假如我和你的媽媽同時掉
進海中，你會先救誰？」 正所謂 「手
心手背都是肉」 ，為人夫者真是情願
落在水中的是自己。

假設的兩難，即使拒絕回答，轉
身離開，也沒什麼大不了。如果沒有
退路，必須要選，否則只有死，那就
不是兒戲，而是內心的掙扎與交戰。

二○二四年Netflix全球發行的電影
《絕地盟約》，講述一九七二年烏拉
圭空軍571號班機空難事件。也許
人們從沒聽過該慘劇的名稱和經
過，但若談到 「一群人流落絕
境」 ，相信很多人都曾聽過類似的兩
難描述。

一架主要載着大學欖球隊及其親
屬的包機由於偏離航道，墜落安第斯
山脈，四十五名機組人員及乘客，有
十二人即時身亡。其餘三十多人醒後
只見眼前的飛機殘骸、四散的行李及

白茫茫的雪山，既看不見盡頭，也看
不到有人前來救援。生還者受傷、生
病、面對意外的驚嚇與喪親的悲痛，
仍抵着嚴寒和雪崩捱下去。即使大難
不死，還要面對是否離開現場的兩
難：逗留，暫時苟延殘喘，但恍如等
死；離開，要前行到智利的邊境，也
隨時有喪命的可能。

現實中的那場空難，經過兩個半
月，竟有十四人獲救。倖存者如何在
絕境中生還，經歷了哪些掙扎，最終
怎樣憑信念得救，電影根據生還者的

著作，將過程精彩具體地呈現於觀眾
眼前。若觀眾能代入角色，以倖存者
的角度欣賞作品，自能體會落入兩難
困局的慘況，反思生存的意義。

近來的時裝流行趨勢，不同造
型有不同的重點，包括色彩、設計
和搭配單品，重心是跟上和推動流
行走勢。

今季流行服飾在色調方面，有
各種粉色系列，包括粉藍和粉紅，
用色是以白色為主；各式設計有精
緻的人像、動物等圖案，每一款造
型都經過細心的搭配，式樣大部分
以T恤和恤衫為主，有較簡單的圓
領，也有衫腳捆有荷葉邊裝飾，營
造一點活力感。

多款上衣均以動物作圖案，設
計上見到心思，如兩隻小貓生動有
趣，戴上太陽鏡的另一小貓和穿衣
的小狗，都充分表現出動物圖案的
特點，也看到童趣仍是一種受歡迎
的設計元素。配飾方面，則稍為簡
約，項鏈是主要的飾物。

顯示優美身段的全身裙設計，
也可從平凡中透出魅力，一款白色

底、藍色花圖案的長身裙，用兩種
清淡色調突出了衣物優美之處。大
部分時裝款式搭配以長褲為主，T恤
配長褲是理想的搭配，當中又以牛
仔褲為首選，也證明牛仔服裝熱潮
有增無減，基本款包括藍色、深藍
色和灰色等，以直筒褲型較普遍，
其次是腰部索帶和稍寬鬆的設計。

春夏流行外套方面，除了有西
裝款式，大部分設計仍以短身外套
為主，領口和袖口均有花邊。春夏
潮流衣飾適合一般日常穿着，若略
加搭配飾物，又可成為簡約中帶設
計美感的春夏服飾。


