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維港看雲
郭一鳴

柏林漫言
余 逾 紀錄片《里斯本丸沉沒》觀後

《射鵰英雄傳》的故
事和人物都是虛構的，但
書中所寫的煙雨樓是真
的，就在金庸的老家嘉
興。煙雨樓建於明嘉靖年
間，距今五百多年，樓名
取自唐代杜牧詩句 「南朝
四百八十寺，多少樓台煙

雨中」 。樓以詩名，詩中有史。南北朝時期
上接東晉下啟隋唐，南朝宋齊梁陳歷二十四
帝合共一百六十九年，佛教盛行，寺院林
立，在中國佛教歷史上具有重要地位。南
朝文化藝術亦有多方面建樹，成就卓著，
最具代表性、影響最大的成果之一，是梁
朝太子蕭統主編的《昭明文選》。國學大師饒
宗頤先生說： 「《文選》一書，自隋迄今，為
學文者必讀之書」 。唐宋學子幾乎人手一
本，歷代學者研究《文選》而形成「文選學」。

近日收到鄭煒明博士和他的學生羅慧博
士編輯並簽名的《文選卮言──饒宗頤先生
文選學論文集》（上海古籍出版社二○二四
年十二月出版），煒明兄說，編這本書是應
內地 「中州問學叢刊」 主編劉志偉教授之
邀，回應有關饒宗頤先生文選學研究方面的
疑問。書中收錄饒公《敦煌吐魯番本文選》

等文選學相關著作八種，還有饒公分別寫於
一九九八年和一九九九年的兩篇序，並附有
《饒宗頤先生文選學年表簡編》，無疑是近
年饒學研究一項重要成果。

煒明兄是饒公當年在澳門東亞大學任教
時的學生，後來從澳門到香港一直追隨左
右，成為饒公的得力助手，擔任港大饒宗頤
學術館副館長兼高級研究員多年，筆者就是
在港大饒學館認識鄭博士。二○一○年，在
饒公指導下，時任黑龍江省政協委員的高佩
璇女士資助黑龍江大學搶救滿語文化，港大
饒宗頤學術館和黑龍江大學共同成立該學術
項目的管理委員會，時任港大副校長李焯芬
教授牽頭，筆者和鄭煒明成了委員會的同
事。翌年，我和煒明兄、羅慧小姐隨同黑龍
江大學滿語研究中心的專家，驅車到黑龍江
西部富裕縣一條滿族人居住的村莊去做田野
調查。轉眼十五年過去，黑龍江大學的滿族
文化搶救研究項目取得纍纍碩果，還培養出
一批專門人才。煒明兄年前已離開港大饒學
館，獲黑龍江大學聘為國學院講席教授兼博
士生導師，但他念茲在茲的依舊是饒學。所
以，就有了這本《文選卮言》。

煒明兄在書中《略論饒宗頤先生文選學
的特色（代前言）》中寫道，這本文集以

「文選卮言」 為名，蓋取自二○○三年出版
的《饒宗頤二十世紀學術文集．文學卷》的
文選學論文部分之名，乃饒公生前自訂。饒
學博大，涉及多學科和跨學科，吸引不少年
輕一代學者加入研究隊伍，《文選卮言》的
出版，對饒學愛好者不啻是一個好消息。煒
明兄給我看一份目錄，原來他正在編纂饒公
文集的補遺，那篇文采飛揚氣勢磅礴、寫於
一九七○年、鐫刻在西營盤潮州商會大廈十
樓廖寶珊堂牆上的《香港潮州商會創建潮州
會館碑記》，赫然在這份目錄上。據悉，由
重量級學者擔綱主編的《饒宗頤全集》的編
纂工作也在密鑼緊鼓進行中。

說回南朝。同屬梁代的劉勰《文心雕
龍》，對中國文學的影響不在蕭統《昭明文
選》之下。除了佛教、文學、藝術多方面成
就，作為南朝宋齊梁陳四朝代首都的建康與
羅馬齊名，被譽為東西方兩大文明中心。有
日本學者認為： 「從文化上來說，六世紀的
南朝宛如君臨東亞世界的太陽，圍繞着它周
圍的北朝、高句麗、百濟、新羅、日本等各
國，都不過是大大小小的行星，像接受陽光
似的吸取從南朝放射出來的卓越的文化。」
內地近年不少影視劇集以南朝為背景，例如
曾在香港熱播的《琅琊榜》。

市井萬象

如是我見
何 威

春和景明

學格鬥
柏林是個

豐富多樣、令
人興奮不已的
國際化城市，
所以當女兒說
起想學點自衛
防身術格鬥
術，擺在她面

前的選擇多種多樣。從我們中國
的武術，到日本空手道，韓國跆
拳道，泰國泰拳，巴西柔術，西
方拳擊……真是挑花了眼。

最後女兒和她的好朋友一起
選擇了以色列近身格鬥術──馬
伽術。兩個小姑娘自己在網上做
足了功課，選擇合適的課程和時
間地點，並且在徵得我們同意以
後去參加了試課。那天試課以後
回到家，女兒激動得小臉通紅：
「媽媽！幫我報名去。我就要去這
個格鬥班！」

就這樣，我被她 「押着」 去
了這個馬伽術格鬥學校。當然，
我也事先在網上大概了解了一下
馬伽術和這個學校。馬伽術源
於以色列，是一種注重實用性
的防身術。它並沒有其他格鬥
術的系列拳法或者成套的招式，
而是簡單實用的動作，意在以最
有效的方式在最短時間結束 「戰
鬥」 。

我到格鬥學校時，女兒和她
的好朋友早已按捺不住激動，在
門口等了好一會兒了。離她們上
課還有一陣，前面是兒童組，一
群大約七八歲到十來歲的小孩在
一個像室內小操場的地方，兩人

一組，正跟着老師進行雙人模擬
攻擊訓練。最後一組訓練結束
後，這幫 「熱氣騰騰」 的小孩從
裏面走出來，個個汗流浹背卻滿
臉生氣盎然的樣子。

女兒她們參加的是青少年
組，大約有二十來個小孩，男生
女生數量差不多。在簡短繞場跑
熱身以後，他們在教練的帶領下
先開始了力量和核心訓練。教練
是一位身材並不高大的白人男
子，也並不像想像的那種格鬥場
上滿身肌肉的樣子，反而就像一
位保持常年運動看上去身材矯健
的普通成年人。直到他開始教小
孩們動作，看他出手的速度和準
確度，我才恍然大悟馬伽術裏所
強調的 「實用主義」 。

為時一小時的訓練循序漸
進，從熱身和力量訓練，到單純
的上肢訓練上肢對抗，到下肢訓
練下肢對抗，再到如何倒地又如
何起身，每個步驟清楚簡練，動
作要求準確有效。訓練中有很大
一部分的時間是雙人單項動作對
抗訓練，一個小孩拿軟墊抵擋，
另一個用拳或者腿進攻。老師會
逐一看每隊學員的動作，然後進
行指正和調整。而這幫小孩們打
得不亦樂乎，與其說是在訓練，
更像是一種有秩序的遊戲玩耍。

身邊的小孩媽媽悄悄跟我
說： 「看看，這幫青春期小孩在
這裏放放電，發洩疏導情緒，簡
直太好不過了。」

看他們下課出來朝氣蓬勃的
笑臉，還真是！
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從紅船到茶樓：粵劇的百年興衰與新生
梅 毅

（
廣
東
篇
）

一曲南音連古今，雙城共振續傳奇。
粵劇的歷史可追溯至明代。嶺南的濕熱氣

候與河網密布的地理環境，為粵劇誕生提供獨
特的文化土壤。明代中葉，隨着南戲北上與嶺
南民間藝術的碰撞，粵劇在佛山瓊花會館的鑼
鼓聲中初現雛形。早期粵劇以北方 「官話」 演
唱，融合弋陽腔的激昂、崑腔的婉轉，以及秦
腔的豪邁，形成獨具一格的 「廣腔」 。

清雍正五年（一七二七年），京劇名伶張
五避禍南下，在佛山教授紅船子弟崑曲與武生
技藝，推動粵劇行當體系日趨完善， 「十大行
當」 自此確立，瓊花會館由此就成為粵劇第一
個行業組織。這一時期，佛山廟會興盛，每逢
神誕必演粵劇。粵劇戲班以紅漆木船為流動舞
台，穿梭於佛山、廣州等地的碼頭，沿珠江巡
演，從而孕育出獨特的 「紅船文化」 ，形成
「紅船子弟」 的優伶江湖網絡。清代《南海縣

志》記載： 「粵劇紅船以天、地二艇為制，天
艇居生旦淨丑，地艇載衣箱雜役」 ，船上設有
練功艙、道具庫及神龕，形成 「水上梨園」 獨
特生態。這種流動的演出形式，使得粵劇天然
具有開放性與包容性，成為連接廣府地區的重
要文化紐帶。清代竹枝詞 「梨園歌舞賽繁華，
一帶紅船泊晚沙」 ，淋漓盡致地描繪出珠江三
角洲紅船穿梭、戲班競演的盛景。

隨着廣府移民潮，粵劇戲班沿珠江航道南
下，香港因其天然良港和開放氛圍，成為粵劇
紅船的重要停泊點。一八六○年，首個省港大
班 「普長春」 在香港銅鑼灣避風塘停泊，標誌
着紅船正式駛入香江。戲班成員白天在船上排
練，夜晚登岸演出，維多利亞港的汽笛聲與紅
船上的鑼鼓聲鏗鏘交織，構成早期香港的中西
文化圖景。這種 「船在港中，戲在城中」 的模

式，讓紅船成為連接嶺南與海外華人的文化紐
帶。一八九○年，上環普慶戲院落成，標誌粵
劇正式扎根香港。彼時的演出多在露天戲棚，
竹枝鋁片搭建的簡陋舞台與市井喧囂融為一
體，觀眾邊看戲邊吃小食，形成獨特的 「平民
交響曲」 。這種 「接地氣」 的表演形式，讓粵
劇迅速融入香港市民生活，成為早期移民群體
的精神慰藉。

二十世紀三四十年代，薛覺先與馬師曾
「薛馬爭雄」 ，奠定 「省港大班」 的黃金時
代。馬師曾建 「太平劇團」 ，獨創 「乞兒喉」
唱腔，以詼諧唱腔革新老生表演；在《苦鳳鶯
憐》劇中，以市井語言革新劇本，開創一代風
氣。薛覺先創 「覺先聲劇團」 ，以 「薛腔」 的
細膩深情重塑小生形象，開創文武生反串旦角
的先河；其代表作《胡不歸》，更是將西方話
劇結構融入傳統戲曲。兩大流派的碰撞，推動
粵劇從 「江湖把式」 向精緻藝術轉型，更培養
出大批人才，奠定當時香港作為粵劇中心的顯
赫地位。這一時期，粵劇與商業深度綁定。一
九三○年薛覺先主演《白金龍》，開創戲曲植
入廣告先河；戲班廣開財路，還通過灌錄唱
片、拍攝電影拓展傳播邊界。由此，粵劇從茶
樓戲棚走向大眾媒介，紅船也成為香港獨特的
文化符號。

上世紀五六十年代，任劍輝與白雪仙組建
的 「仙鳳鳴劇團」 ，再掀粵劇高潮。編劇家唐
滌生將文學性與戲劇性深度融合，推出《帝女
花》《紫釵記》等傳世經典，使粵劇從市井娛
樂昇華為雅俗共賞的藝術形式。這一時期的香
港粵劇名伶輩出，麥炳榮、芳艷芬、紅線女等
巨星同台競藝，粵劇唱片銷量甚至超越流行歌
曲，彰顯出粵劇的全民影響力。

如果說紅船是粵劇的流動血脈，茶樓則是
其扎根市井的文化根系。二十世紀中葉，隨着
電影與流行音樂的衝擊，公路與鐵路取代水
運，紅船逐漸退出歷史舞台，粵劇傳播重心轉
向城市市井空間，開啟 「戲院與點心共生」 的
黃金時代。這一轉型過程中，茶樓以其 「一盅
兩件一曲」 的日常性，成為粵劇活態傳承的新
陣地。廣州泮溪酒家、香港陸羽茶室設置固定
「曲壇」 ，票友可即興 「爆肚」 （即興唱
段），名伶白駒榮、羅家寶等常駐演出，將劇
場藝術濃縮為 「一桌二椅」 的微型舞台。這種
「飲茶聽戲」 的生態，讓粵劇擺脫劇場桎梏，
回歸市井煙火。

茶樓不僅是演出場所，現如今更成為社區
文化生態的核心：順德二百五十多個曲藝社
中，賣魚阿婆白天操刀、晚上扮相登台，形成
「朝市暮戲」 的奇觀；香港聲輝粵劇推廣協會
培養的 「○○後」 小武生利文喆，以 「少年黃
飛鴻」 形象在YouTube點擊超百萬，實現傳

統藝術的代際破圈；澳門大三
巴遺址推出 「茶樓快閃戲」 ，
演員扮作明清茶客即興演繹
《帝女花》片段，讓歷史空間
與現代藝術對話。茶樓的存
在，將粵劇從神壇拉回日常生
活，在普洱香與蝦餃熱氣中，
完成傳統文化的當代神奇轉
化。

一九九七年香港回歸祖國
後，紅船與茶樓文化迎來系統性復興：廣州珠
江紅船推出沉浸式劇目《船說》，首創 「移動
劇場」 模式，七年吸引五十萬遊客；電影《胭
脂扣》將粵劇元素融入流行文化，TVB《歡樂
滿東華》年年保留粵劇籌款環節，維持大眾曝
光度；香港八和會館與廣東粵劇院合作開辦大
師班，澳門基金會資助青年赴穗學藝，打破地
域壁壘；香港將 「查篤撐」 （粵劇鑼鼓擬聲
詞）等行話融入日常用語，茶樓增設 「戲曲早
茶」 ，使得粵劇傳統文化回歸生活場景。

從紅船的江湖漂泊到茶樓的市井煙火，粵
劇一直承載着嶺南文化的精髓，見證了大灣區
的文化交融與時代變遷，如今依然在叮板聲中
尋找着傳統與現代的平衡點。當珠江紅船的汽
笛與港珠澳大橋的燈光交響輝映，當香港戲曲
中心的鑼鼓與深圳街頭的全息戲台共振，我們
終會恍然大悟：真正的傳統從未消逝，它只是
以更貼近時代的方式，在嶺南人的市井煙火中
生生不息……
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◀粵劇《帝女花》。

近日，隨着氣溫回升，貴州省貴陽市
南明區甲秀樓景區的晚櫻迎來盛花期，粉
紅色的櫻花與甲秀樓相映成趣，構成了一
幅春和景明的畫卷，眾多市民、遊客前來
拍照打卡。 中新社

里斯本丸是一艘日
本客貨輪。在第二次世
界大戰期間被用作運載
人員、貨物及戰俘的船
隻。

一九四二年九月二
十五日，日軍將一千八
百一十六名主要為英國
籍的戰俘驅趕登上停泊

在昂船洲的武裝客貨輪 「里斯本丸」 的三個
狹小的貨艙內，船上另載有七百七十八名日
軍，啟航前往日本。一九四二年十月一日，
在中國浙江舟山外海域被太平洋艦隊潛艇部
隊第八十一分隊的 「鱸魚號潛艇」 發射魚雷
擊中。當天下午日本海軍的驅逐艦 「栗號」
趕到將 「里斯本丸」 上部分的日本軍人先行
轉移到艦上，稍後另一艘日本運輸船 「豐國
丸」 到達把剩餘的日軍官兵轉移上船，只留
下押送戰俘的二十五名守衛及七十七名船員
留在船上，並將 「里斯本丸」 拖到淺水區。
為防範船上戰俘逃亡，日軍釘上木條封閉所
有艙口。十月二日載沉載浮的 「里斯本丸」
終於沉沒，船上各人紛紛跳海逃生，周圍船
上的日軍不但沒有救援，還槍擊在海上的戰
俘。

位於定海縣東極鄉青浜島東北附近島上
漁民發現海難發生，當即自發地駕駛漁船救
人。共有三百八十四名戰俘被救起，但八百

二十八人葬身大海。大部分生還者再被日軍
捕獲，押送往上海，然後再轉乘 「新生丸」
前往日本，只有數名戰俘在漁民掩護下逃出
生天。

紀錄電影《里斯本丸沉沒》由方勵執導
完成製作，二〇二三年八月於倫敦點映，二
〇二四年九月於內地上映，票房四千七百三
十八萬元人民幣。

從製作紀錄片目的本身而言，其展示的
應該是對事件不同的觀點／視角，或是不同
的社會價值觀／世界觀乃至不同的人生觀，
而非僅僅是揭露真相或是講述對錯。紀錄片
最吸引人的地方就是真實，不僅僅是結果或
是經過，也包括了情感。紀錄片的完全真實
和劇情片的部分真實之間是有一個界線的，
這個界線存在於編導對素材編輯（有意或是
無意）的選擇之中。紀錄片製作的最好狀態
是對所有素材、對故事中的內在聯繫保持開
放狀態，換個說法即是在這個題材開始前並
沒有已經確立的立場或是主觀判斷，因為這
會影響對各種素材取捨的選擇，也影響對情
節走向的判斷。

方勵拍攝《里斯本丸沉沒》，從紀錄片
的選材而言不是那麼有利，因為已經有了一
個哪怕是部分真實的故事且公開放映了的電
影。除非有未被發掘出的史料或是人物經歷
帶出新視角或不同的世界觀乃至不同的人生
觀，那拍攝才具其獨特的價值。其次從影片

的重點來看，更多地集中在駐港英軍戰俘為
絕對主視角的慘痛經歷，這個其實更符合劇
情片的敘述表達，即以故事塑造情感的真實
性來感動觀眾。紀錄片則是相反，以客觀與
理性引起觀眾對事件的思考和關注。創作者
從頭到尾都在強調這段歷史和犧牲的人需要
被記住，顯得刻意，尤其是在大街上問路人
知不知道里斯本丸。

此外，作為紀錄片導演出鏡的頻率過
高，亦有較多不必要的類似表演的畫面出現
的影片中。似乎製作紀錄片並非導演本意，
只是以紀錄片模式製作劇情片。若是如此，
那麼影片的結構和表達則完全符合劇情片的
要求。

以紀錄片呈現的話，我想影片有兩個部
分需要彌補。在論證事件的部分是：船體應
該試圖打撈起來，那麼可以確定的口述部
分：是否被一枚魚雷擊中、擊在何處、造成
的損傷究竟有多大？那麼船預計沉沒的時
間、搶救的困難、撤離的可能性等一系列問
題便有了基礎背景資料。第二個是解救部
分，中國漁民部分的採訪太少及表淺，他們
應該佔有與船上戰俘幾乎同等的篇幅。比
如，為何要收留三位戰俘不被日軍再次抓
走？戰後軍事法庭審判時他們有作證嗎？這
件慘案被淹沒的真正原因是如何的？這些都
是影片未提及的重要真相，這其實關乎這部
紀錄片背後的製作動機。

南朝．文選．饒學及其他


