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英倫漫話
江 恆

暄暖人生
香 寧

拼圖妙用
作為益智休

閒遊戲的拼圖，如
今不僅成為一項速
度與激情的運動，
更是影視作品中不
可或缺的道具。

今年四月，
英國布拉德福德舉

行首屆拼圖國民賽，這是英國首個與
享有 「拼圖奧運」 盛譽的世界錦標賽
相關的速度拼圖錦標賽，完成者可獲
得排名。比賽分成兩個組別，包括個
人賽和雙人賽，兩者都是必須在最短
時間內完成五百塊拼圖。在最近一次
西班牙舉行的世界錦標賽上，個人賽
冠軍的成績是三十七分鐘，雙人賽獲
勝者用時四十七分鐘。為了增加難
度，每場比賽都會開發全新的拼圖，
並由牛津郡頂級拼圖專家設計。用英
國拼圖協會創始人湯普森的話說，該
賽事是多巴胺和腎上腺素的完美結
合。

除此之外，英國還有多項其他大
型拼圖賽事，比如在薩福克郡長期舉
辦的吉布森公開拼圖錦標賽。英國人
熱衷拼圖比賽，與它的歷史密不可
分。第一個商業拼圖便是由英國製圖
師和地圖雕刻師約翰．斯皮爾斯伯里
於一七六二年發明的，他將歐洲地
圖貼在一塊薄薄的桃花心木上，並
沿着每個國家的邊界進行切割。他
把所有的碎片放在一個盒子裏，然
後送給當地學校的孩子們，幫助他
們進行地理教育。由於這些謎題很
受歡迎，他開始製作幾大地理主題
的拼圖：歐洲、亞洲、非洲、美
洲、英格蘭和威爾斯、愛爾蘭和蘇
格蘭。這些早期的拼圖很受包括英
國皇室在內的富裕家庭的歡迎，甚

至英國作家簡．奧斯汀在小說《曼斯
菲爾德莊園》中也提到拼圖，書中稱
伯特倫家的孩子們嘲笑可憐的表姐范
妮，因為她不熟悉這些時尚玩具。

直至十九世紀八十年代拼圖遊戲
一詞才正式出現，隨着二十世紀平版
印刷技術變得更加複雜，使得木材能
夠黏附高品質的印刷品，具有更精細
的細節和更明亮、更清晰的顏色，以
及一些拼圖製造商使用膠合板代替硬
木，更容易切割成複雜的形狀並且更
便宜，拼圖遊戲真正開始流行起來。
許多公司使用拼圖作為廣告方式，例
如一九二○年代，大西部鐵路公司製
造了蒸汽機的拼圖，以幫助推廣鐵路
和火車前往的目的地。英國郵輪公司
則製作了明信片大小的拼圖，並在郵
輪上作為紀念品出售，與眾不同的是
盒子上印有拼圖完成後的照片。

近年拼圖遊戲再次復興，得益於
網絡社交媒體平台帶來的巨大流量，
此前《蜘蛛俠》演員湯姆霍蘭德在網
上分享了一張他在家中拼圖的照片，
該帖文迅速走紅，引來大批解謎愛好
者轉發，令拼圖遊戲的知名度不斷提
升。

實際上，拼圖遊戲曾頻繁地出現
在電影、電視、流行文化和其他各種

形式的媒體中，在情節中發揮着至關
重要的作用，或者作為道具增添了一
絲懷舊氣息。例如，熱門英劇《唐頓
莊園》系列中，格蘭瑟姆家族的富人
俱樂部成員一邊玩拼圖，一邊調侃落
魄的熟人和僕人，展現了他們擺弄他
人命運及以他人痛苦為樂的本性。在
美劇《風騷律師》中，女主見友人正
在為拆解魔方發愁，於是給她買了一
個相對容易的拼圖遊戲，展現了女主
對他人的同理心和耐心，進一步鞏固
了她作為劇中最佳角色之一的地位。

在經典電影《公民凱恩》中，有
一個場景是凱恩的第二任妻子正在拼
拼圖。這個謎題代表了凱恩努力創造
一個名為 「世外桃源」 的烏托邦城
市，他夢想在那裏隱居退休。拼圖遊
戲是凱恩一生的隱喻，因為它尚未完
成且不完整。另一部電影《四個好日
子》，講述了一位母親和她的女兒與
毒品作鬥爭並試圖克服毒癮的故事。
影片中的拼圖遊戲很重要，它不僅象
徵着拼湊破碎的生活的鬥爭，而女兒
努力戒毒時，不斷出現她在拼拼圖的
畫面，也代表着她試圖一次一件地把
自己的生活重新組合起來。

另外，英國服裝設計師亞歷山大
．麥昆設計的巔峰作品之中，包括由

拼圖製成的上衣以及一個巨大
的羽毛作品，讓人想起希區考
克電影中的場景。他的充滿哥
德式和戲劇性設計的系列中，
也包含半成品拼圖圖案，象徵
着生命是不完整及不完美的。

人與事
丘壑寄興

找醫生看病有 「學問」 嗎？答案是有。
四十多年前我念大學時，有一天夜裏突

然上腹劇痛，那時還沒有打 「120」 一說，
只能在床上翻來滾去挨到天明。早晨起床去
廁所方便時，發現小便如同紅茶顏色，同學
馬上送我去了校醫院，醫生判斷是急性黃疸
性肝炎，又把我送到當地醫學院的附屬醫
院。當時還沒有B超等先進設備，我記得是
做了一個膽囊造影檢查，醫生判斷是膽總管
中有結石，使得膽汁向肝臟反流，引發黃疸
肝炎。在醫院輸了兩天液體後，我小便的顏
色就正常了，身體也沒有了病症。第三天查
房，一個帶了一群實習生的醫生對我說：
「小伙子，你膽總管裏的結石需要做手術取

出，你年輕，身體素質好，不用輸血，很快
就好，準備手術吧。」 我什麼也不懂，瞪着
驚恐的眼睛點了點頭。醫生走後，我鄰床的

一個老人家，慢慢地踱到門口，關上門，輕
聲地對我說： 「小伙子，你還年輕，不要輕
易動刀子，可以先試試別的方法，譬如中醫
的排石湯，若不成，再動手術也不遲。」 我
聽了老人家的話，找到醫生說自己不想做手
術，想先吃吃中藥試試。出院以後我就回學
校上課了，中藥也沒吃。

我住院期間認識了鄰床老人的兒子，有
一天在校園裏碰到了他，他說他爸爸去世
了，告訴我他爸爸早年留學日本早稻田大
學，是我們學校現代物理系的教授。四十多
年過去，我至今時常想起這位老人家，感念
他的提醒，讓我躲過一刀。那時做膽結石手
術需要剖腹，不像現在只是微創。

我畢業入職體檢時，做過全面檢查，身
體健康，也沒有提示膽總管有結石。我曾與
醫生朋友講起這段經歷，他們說我當時有可

能得了急性膽囊炎或是黃疸性肝炎，也有可
能是膽總管結石症，輸液消炎後結石滑落
了。

二十多年前，我工作的單位搞了一次員
工體檢，醫生摸了摸我的脖子，說有 「東
西」 。於是我就找到了北京一家腫瘤醫院B
超室主任。這位主任檢查過之後說： 「是惡
性結節，做手術吧，做完手術後把病理結
果告訴我。」 有了以前的經歷，我變得聰
明了，馬上託人找到另一家很有名的醫院
的B超室主任，告知他腫瘤醫院的B超室主
任的判斷，請他再檢查確認。我再三要求
他檢查，他也就不好拒絕。B超室所有醫
生都湊到電腦屏幕前察看，這位主任一邊
滑動探頭，一邊說： 「不像惡性的，我看
着不像，你們看呢？」 大家也都說： 「不
像。」

到底是良性結節還是惡性結節？結論是
一比一。我於是又去了一家軍隊醫院，沒有
告知醫生以前的檢查結果，報告出來後，結
論是：甲狀腺多發結節，隨訪。醫生認為多
發性甲狀腺結節，一般都是良性的，不必擔
心，一年覆查一次便可。

三次檢查，結論是二比一。我就按照醫
生要求，每年覆查一次，三十多年過去了，
結節大小、形狀、性質沒有發生變化。

看完我講的故事，你可能也明白了請醫
生看病的 「學問」 ，即：第一，有病要及時
看醫生，不能拖，疑似重大疾病，建議首選
西醫；第二，最好找專科醫生或專家看；第
三，不能憑一次檢查結果就決定治病方案，
最好再進一步確認；第四，重大治療方案不
能只聽一個醫生的意見，要多聽幾個醫生的
意見。

看
病
的
學
問

雨中的奔波
自從我開始嘗試

極簡生活並且認同斷
捨離的概念，就常常
在二手買賣平台上出
售或送出一些極少用
的物品，大至單人沙
發床，小至一個杯
子，一個貓咪已經不

愛玩的玩具等等。和快遞公司的小哥小弟
們也日漸熟悉了起來，一個小社區，來來
回回每天都能看到他們穿着整齊的制服，
拖着小車來回奔波在街道和大廈之間的身
影。最熟悉的是阿偉，他每天都會到我們
大廈派件取件。有時候在路上看到他笑呵
呵拖着車子疾行，我們也會像親切的熟人
一般打招呼。

搬到新社區的這兩年多來，快遞的收
取和寄送都很順利，快遞員和客人之間的
信任能夠節約很多時間。有一次白天剛寄
出物品，阿偉取走了，但下午又有一個快
遞需要寄出，我看到系統又是派單給了阿
偉，意味着他又要再跑一趟，我有些過意
不去，可他打電話確認收件的時候還是笑
呵呵， 「沒事，我再過來一趟拿就好。」
我尋思，做快遞員是根本沒有機會堆積脂
肪的，一個社區，幾條街道，每天奔來跑
去的。

上周六，我收到了手機提醒，我在網
購平台買的東西會在當日送達。下午，我
坐在客廳看着窗外天空暗沉，狂風大雨肆
虐，心想這個天氣派快遞也真是挑戰，加
上港島很多地區都有小山坡，走路已經要
小心翼翼，更何況還要負重。大部分時
候，我看到他們都是拖着裝滿快遞的四輪
車步行派件。正想着，手機響了，是阿偉
打來的，語氣沮喪又焦急： 「對不起，我
過馬路的時候車翻了，你的包裹掉到路上
被車輾過，東西壞了。我賠給你。」 我當
時第一反應是，人沒事吧，好驚險。天雨

路滑又有斜坡，的確危險。我安慰他，公
司應該有買保險的吧，應該不需要你個人
賠償吧，畢竟你也不是有心的。他說公司
雖然有保險，但畢竟東西是在自己手上壞
掉的，所以最終還是要由自己來賠償。他
再補充：始終是我的錯失，多少錢我也應
該承擔。

我翻閱訂單記錄，是總值兩百多的訂
製抽油煙機油網。我問他，車翻了是不是
還有其他客人的物品也損壞了。他說是
的。我感覺到平日笑呵呵的他，口脗裏的
無奈和懊惱。我當下作了一個決定，告訴
他東西不值錢的，唔緊要，我再訂就好。
他在電話裏沉默了，不知說什麼。後來在
WhatsApp對話框，他再次說真的好抱
歉，太不小心了。我回他，今日大風又落
大雨，你們也辛苦的，都不想的。他發出
一個嘆氣的表情，如果每個客人都好似你
這樣佛心就好啦。我叮囑他，以後天氣不
好的時候，行路要慢一點，自己的安全和
物品的完好更重要，時間上有一點偏差，
顧客總能理解的。

今日和友人聊起此事，我說公司是否
應該給員工一定的容錯幾率或者金額，尤
其是在無心的情況下，畢竟快遞是個體力
活兒。友人說，話雖如此，但快遞公司管
理嚴格也是為了杜絕大家散漫，不認真對
待快遞物品，只有嚴厲的獎懲機制，才能
確保服務的質素。我點頭理解，可心底還
是想起在公司的時候，我常常對員工說的
那句，犯一次錯可以，但不可不吸取教訓
再犯第二次，第二次是不值得原諒的。而
在工作和生活中，有些錯，卻是一次都不
能犯的，比如交易員誤加一個零，可能就
是上億和上千萬的金額損失，比如司機的
一個不小心，可能就是一條生命。在通人
情和保結果之間，我們都期望找到最佳的
平衡。但我有信心，下一個天氣惡劣的日
子，阿偉不會再翻車。
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古建與書房交輝
──坪山城市書房漫遊記

綠 茶

（
北
京
篇
）

深圳坪山的閱讀圖景以傾力打造的城市書
房為佳，目前已落地十幾家特色不一的城市書
房，一店一景，星羅棋布。今天，咱們來一場
坪山城市書房漫遊之旅，在古建與歷史中穿
梭，在學堂與民居間駐足，在寺廟與族屋裏憶
往。

首先來到一座民國老校 「南中學堂」 。
南中學堂始建於一九三一年，由當地富豪

許讓成和華僑許其卓合作建造。一九三○年以
前，寶安縣對面喊村和樹山背村各有一所小
學，分別叫秀南小學和培中小學。由於兩村不
和，當地的富豪許讓成想新建一所學校，藉此
團結兩村人，此提議得到族人讚許，居住在香
港的華僑許其卓願意提供家裏六七畝地作為學
校用地。許讓成於是捐資三分之一，剩下的由
每家每戶有錢的出錢，有力的出力。一九三一
年，學校建成，從之前兩個小學名各取一字，
命名為 「南中學校」 ，後來人們習慣稱其為
「南中學堂」 。

八十多年後，二○一八年四月二十三日，
南中學堂正式改造為坪山城市書房。學堂地處
交通要道，建築所在現為環島，車流繞行學
堂，鬧中取靜。白牆黑瓦、飛檐雕柱，其南洋
風格與傳統客家建築元素相互交融，在改造過
程中， 「修舊如舊」 ，保留了原有中西合璧的
建築風貌。

搖身一變的南中學堂，不僅保留了建築的
古樸韻味，並設置了閱讀、展覽、文化活動、
咖啡休閒等功能，定期舉辦 「老學堂、新課
桌」 等系列閱讀分享活動，是坪山城市書房打
造的第一家特色書房，為坪山 「 『文物保護+
文化服務／文創空間』 保護模式」 體系開了一

個好頭。
第二站，來到有着三百多年歷史的文武帝

宮。
文武帝宮始建於清代中晚期，距今三百餘

年。原本是客家人祭祀文昌王和武帝關公的寺
廟。在三百多年的歷史變遷中，文武帝宮也歷
經滄桑。民國時期，曾作為鄉政府辦公場所和
糧站， 「文革」 期間，文昌王和武帝關公雕像
被毀，文武帝宮沒了香火，一度荒廢。改革開
放後，一度租給個體戶辦雜貨店，好在整體建
築保存至今。

二○一九年九月十二日，經過修繕和活化
後，文武帝宮成為坪山城市書房，有藏書近七
千冊，其中，設有坪山圖書館客家特藏館，藏
有客家文獻三千七百多冊，涵蓋宗祖譜、史
志、客家名人著作等，是我們了解客家歷史、
文化的重要入口，同時，舉辦各種客家文化講
座、讀書會等，已經成為全球客家文化重要的
資料庫。

拜完文武二帝，我們去到一個大家族的客
家圍屋──大萬世居。

大萬世居建於清乾隆五十六年（一七九一
年），是曾氏家族的客家圍屋，佔地二點五萬
平方米，建築面積一點六六萬平方米，有四千
餘間房屋，不僅是深圳規模最大的客家圍屋，
也是現存全國最大的方形客家圍屋之一。

大萬世居背靠梅花山，門前半月形風水
塘，符合中國傳統建築 「背山面水」 理念。正
門有 「大萬世居」 石刻，形制 「九廳十八
井」 ，以祠堂為中心，祠堂懸 「追遠堂」 匾，
四方圍合，外圍牆高八米，厚六十厘米，四角
設三層碉樓，牆頂有環形通道，外牆遍布射擊

孔，大門包鐵皮防撞，是一座防禦功能完備的
大型家族聚落。

大萬世居由始遷祖曾端義所建，族譜記
載，曾氏家族 「三代遷三地」 ，從梅州到惠州
再到坪山。乾隆末年，惠州遭遇水患，曾端義
及其長子曾光斗積極捐納賑災，為此朝廷分別
誥授他們儒林郎捐職員和捐監生稱號。曾氏家
族遷居坪山大萬世居後，幾百年間開枝散葉，
成就客家曾氏一族的榮盛史，直至二○○二
年，曾氏家族最後一位後人搬離大萬世居。

改造後的大萬世居，以 「文物+文旅+文
創」 的模式，打造 「客家文化綜合體驗館」 ，
內有客家民俗博物館、非遺傳承基地、文創市
集、藝術展館、坪山城市書房、大萬明新學館
等，其中，坪山城市書房主力打造客家文化閱
讀空間，大萬明新學館曾是曾氏家族子弟讀書
習禮的私塾，如今側重 「國學教育+非遺體
驗」 ，打造為沉浸式文化空間。

大萬世居和文武帝宮同為坪山 「歷史建築
活化雙壁」 ，以這兩處為坐標，聯動周邊客家
村落，構建深圳「客家文化生態圈」。

最後，再去另一處客家建築水源
世居看看。

水源世居始建於一九三二年，為
五開間雙層客家樓房。在特殊的歷史
時期，發揮着重要作用。一九四二
年， 「香港文化名人大營救」 行動
中，水源世居作為秘密中轉站，承擔
着人員休整和情報傳遞的功能，茅
盾、鄒韜奮、何香凝等文化名人都曾
在此停留、休整。也曾是東江縱隊的
重要交通站。

修繕後的水源世居，活化為 「東江縱隊紀
念館分館」 和 「坪山城市書房」 ，兼具歷史建
築保護和文化服務功能，也有閱讀服務、非遺
體驗、藝術展覽等功能。

此外，坪山城市書房還打造了金龜自然書
房、大草坪書亭、觀水書房、石井簡閱書吧、
龍田簡閱書吧、萍水相逢城市書房、求實書
房、青青草兒童書房等等風格各異的城市文化
空間，為坪山的閱讀生態提供多樣性的落地。
同時創立 「亦山品物」 坪山文創IP，聚焦 「坪
山IP文創產品開發、坪山城市書房品牌推廣、
特色文創空間建設運營」 三大主業，創意設計
推出十個系列、二百餘款坪山在地元素的文創
產品。

儘管深圳是一座年輕的城市，但其歷史自
有來處，其先民在這片土地繁衍生息數千年，
給我們留下很多隱藏的歷史信息，以上幾處數
十年、數百年的建築，就是歷史給我們的饋
贈。活化歷史，是我們這代人應盡的義務，也
是我們能給未來留下印跡的一種方式。
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