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前幾日，秘魯作家略薩去世，享
年八十九歲。過去一年裏，已有兩位
諾貝爾文學獎獲得者離世：略薩是二
○一○年諾貝爾文學獎得主，去年五
月去世的加拿大女作家門羅是二○一
三年諾貝爾文學獎得主。兩位作家生
前都曾來過中國，擁有大量文學 「粉
絲」 。

略薩著作頗豐，代表作有《綠房
子》《酒吧長談》《公羊的節日》和
《世界末日之戰》等。早在上世紀九
十年代，略薩就以觀光者的身份來過
中國，二○一一年六月，在獲得諾獎
半年後，他再次抵達中國開始為期九

天的中國行，並與莫言、張抗抗、王
安憶、葉兆言、孫甘露等多位內地重
量級作家交流。

門羅畢生專注於短篇小說創作，
有《逃離》《我年輕時的朋友》《公
開的秘密》等代表作，瑞典學院授予
諾獎時稱她為 「當代短篇小說大
師」 。門羅比略薩更早到訪中國，一
九八一年曾受中國作協之邀訪華，參
觀遊覽了北京、西安、廣州等城市。
在為期半個多月的訪華行程中，門羅
度過了她的五十歲生日，回國後，她
在回憶文章中稱在廣州的慶生是 「一
生中最棒的生日」 。

略薩和門羅都是一生堅持寫作。
略薩有嚴格的寫作日程，周一到周六
集中寫小說，周日寫雜誌文章，即使
沒有任何新想法，每天清晨到下午兩
點都待在書房裏工作。門羅一般從早
上八點鐘開始，寫到上午十一點左右
結束，她曾接受採訪說沒有一天停止
寫作，就像每天都會堅持散步一樣，
不鍛煉身體會失去正常狀態，不寫作
則無法保持警覺性。

兩位諾獎作家對寫作都有着純粹
的喜愛。門羅許多早期作品是在做完
家庭瑣事的間隙完成，她曾描述自己
的生活：忙裏偷閒，趁孩子睡了，菜

也燒完，趕緊寫上一句半句。略薩則
說過，即使寫作不能餬口，也會繼續
寫下去，文學與寫作不只是稻粱之
謀，於他更是 「一種對抗不快樂的方
法」 。
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略薩和門羅

別了，粉吊

換季先整理衣物

每到復活節， 「雞蛋」 就成了主角。
從歐洲到北美，各處都要刷一波存在感，堪
稱千面嬌娃，忙得不亦樂乎：慶典中被染成
彩色藏進草叢；巧克力蛋裹上金箔招搖過
市；而最讓人欲罷不能的，當屬美國人另闢
蹊徑的魔鬼蛋， 「蛋」 如其名，平平無奇的
小橢圓一旦遇上復活節，就能秒變餐桌上最
受歡迎的大明星。

哪怕一顆蛋，歐洲人也會將它的象徵
意義拉滿。比如希臘以紅蛋紀念基督之血，
波蘭用彩繪展示民間藝術；可一到北美，實
用主義跟享樂精神就打造出一場新的狂歡。
從野餐盒裏的生力軍到雞尾酒會上的點綴，
明明是煮蛋遊戲後的邊角料，卻能 「二次創
作」 成開胃小食，既減少了浪費，還點石成
金。不得不說，魔鬼蛋正如美國地圖上五花
八門的飲食文化，每支變奏曲中，都藏着讓
人意想不到的地域巧思。

我們知道復活節象徵着新生，雞蛋是
生命起源的隱喻。其實 「魔鬼」 這個詞在西
方的烹飪語境裏也並非指邪惡，而是形容辛
辣的強烈味道。早在十九世紀，一位新奧爾
良廚師就將本地特產的辣椒醬混入蛋黃，讓
原本溫和的餡料瞬間火辣起來，大概也從那
時候起，魔鬼蛋就 「放飛」 了。傳統做法是
把煮熟的雞蛋剖開，蛋黃搗成泥，再加入美
乃滋、黃芥末和辣椒粉填充回去。如今不同
地方的人極盡所能，就好像要把一年的創造
力都發揮在這天。新西蘭人偏愛酸奶油和蒔
蘿，加州嬉皮士推崇牛油果代替蛋黃醬；紐
約的星級廚師們會用黑松露或魚子醬點
睛，給平民小吃鍍金；而在田納西的鄉村
版本裏，則混入了炸洋葱的咯吱脆響。這
些變體看似天馬行空，可每當似曾相識的
酸辣味在口中炸開，你總會明白，所謂傳
統，不過是人們願意重複一年又一年的魔
法。

從不同寫作朋友處聽到，
現在出一本書是越來越難了，
因為買書的人越來越少，出版
業面臨寒冬。電影業還偶然出
現某幾套戲賣座的盛況，暢銷
書已很久沒聽說過了。

有人做過一次粗略統計，
自費出版的新書佔了一半有
多。即使經濟條件許可，仍怕
賣不掉的書堆在家裏佔地方。

文化人經濟條件好的不
多，卻又有出書的情意結。試
過幾家直言拒絕的出版社，會
有 「有得傾」 的一兩家。

建議一：他們幫你申請藝
發局資助，如果獲批，他們會
為你出版。

建議二：印一千冊，你自
己認購五百。

藝發局是否肯資助很難
說，自己認購五百，不妨一
試。可是新書印好後，向親友
推銷，還真要老着面皮難開
口。即使送朋友，很快發現值
得送的不是那麼多。要送一百
本已大費周章。通過郵政的話
先要弄清楚郵寄地址，加上郵
費還不便宜。

即使是合作多年的作家和
出版社，出版社也可能跟作家
情商，版稅可不可以低一些？

在此出版業的寒冬，作家
也知道他們的困難，焉有不答
應之理？反正不是靠此吃飯，
就共渡時艱吧。
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共渡時艱

內地美食匯香江

復活節魔鬼蛋

如今真的是人人都有麥克
風，都有鏡頭。各類博主越來越
細分，美食、旅遊、美妝都是非
常擁擠的紅海，攝影、書法、手
工等也各有賽道。而普通人拍攝
的VLOG，也呈現爆發式增長。
我本關注不多，最近受朋友推
薦，看了幾個。

博主都是普通人，有的是相
夫教子的師奶，有的是跟父母同
住的大齡單身女性，有的是退休
在家的老人，也並沒有諸如美
妝、攝影那樣的一技之長，有些
分享的內容簡直就是 「白開水」
「流水賬」 ，連 「肥皂劇」 都算

不上─ 「肥皂劇」 起碼還有點
泡沫。情節上沒有什麼懸念、反
轉，沒有嘩眾取寵、耍寶賣萌，
也沒有擺弄什麼極端 「人設標

籤」 ─比如特別精緻考究，或者特別懶
惰、骯髒等。

總之，一切都太普通了。有一位師
奶，就是天天接送孩子，煮飯吃飯，感冒發
燒吃藥之類，瑣碎得不能再瑣碎。然而，居
然有大量粉絲樂此不疲地天天看，好似《楚
門的世界》的那批觀眾。只不過楚門是被
動、無知的，而這位師奶是主動的就是了。

仔細想想，而今電視劇的收視率持續
走低，明星 「真人騷」 的熱度也大不如前。
原因不複雜，種種各類脫離現實的 「懸浮劇
情」 ，帶給觀眾認知失調。過度包裝的 「真
人騷」 則充斥劇本化、塑料感，依靠 「撕
番」 「賣慘」 來製造流量。這讓觀眾對虛假
敘事產生了 「審假疲勞」 。

低成本甚至零成本的普通人VLOG，魅
力恰恰在於 「不完美」 的笨拙表達，收樸字
見色之效。也有些博主後來開始蓄意包裝，
但挑剔的觀眾一旦感受到虛假，就會馬上拋
棄，以此來維護原汁原味的創作法則。這類
「電子榨菜」 為普通人提供了一種樸素的情

感連接。公眾以這種方式，反抗着精英敘
事，解構着精緻的虛假，而在平民故事中尋
找共鳴。
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又到每年換季時候。從秋冬
進入春夏季節，女士們除了要適
應天氣變化外，肯定會想到換季
的問題。如果家中衣物太多，的
確會造成困擾，如果不想加深這
感受，就要把衣服重新作一次處
理，分門別類檢視一遍，這可能
有助於減輕換季方面的疑難。

雖然衣服太多，真令人有些
無所適從之感，不過想深一層，
每件衣服都是自己所選，也一定
是喜歡才會購買，如果能夠有方
法減輕負擔，物盡其用，也未嘗
不是一件兩全其美的事。有些服
裝，可能整季沒有穿過，原因是
沒有適當的配襯，也就索性不
穿。如果及時重新整理，把不同
質料和款式的衣服分開存放，找
尋起來會較方便，加上事先做好
一些配搭準備，就不會臨時手忙
腳亂了。

分隔不同類型的服裝是一項
重要環節，冬季和夏天的衣服要

分開存放，秋日和春天的則可放
在一起，方便天氣驟變時穿着。
像薄身的外套，用途最廣，炎夏
冷氣場合也可穿，所以款式不用
太時尚，如過分新潮，可能下一
季就不流行了。衣服每季都應作
一次檢視，有些衣服款式已有點
不合時，就可考慮改為家常服，
或作有意義的捐贈，不論是服
裝、手袋或任何單品，都可作此
用途。

存放衣服的衣櫃，每季都不
要忽視防潮的問題，放一些乾燥
劑有助去除空氣中的濕氣和水
分，像防潮珠也具吸濕作用，防
潮用品不單止用在衣櫃，也要放
置在鞋櫃中。
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漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

盲目崇拜別人和隨意貶低別人，其
實都是缺乏自信的表現。
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上星期在本欄告訴讀者，筆者家
中的魚缸添了新成員，是一尾藍色粉
吊魚。也許其身體顏色的關係，令我
總覺得牠有點文靜憂鬱的氣質，羞澀
柔弱，惹人憐愛。

家人將粉吊放進魚缸，我們早料
到其他魚兒會對新住客發動攻擊，因
為不論身處海陸空，皆適者生存，哪
怕是有主人悉心料理的水族世界。果
然，一尾比粉吊身形略大，渾身鮮黃
的帆吊魚急不及待展示地主之勢，迅
即不懷好意地從後追趕新成員，叫粉
吊不停在缸中打轉。當粉吊好不容易

在珊瑚狹縫中找到棲息之所，那帆吊
竟又藏身暗處施以突襲，令缸外的我
也非常擔心粉吊的安危。

過了兩天，粉吊像已適應了新的
居住環境，能夠在缸中暢游覓食，找
到屬於自己的生存空間。然而，我總
覺那霸道的帆吊仍未死心。家人告訴
我那是水族常見的生態，粉吊只要靠
自己的力量熬過難關，就能安然長
居。可是昨夜回家，家人突然指着魚
缸緊張地說： 「唉呀！粉吊不行
了！」 我立刻走到魚缸旁，只見藍色
的魚兒已上下倒轉，無力地在水中浮

沉，不消一會就沒了呼吸。
家人無奈地把粉吊撈起，看到我

不停隔着玻璃怒罵那疑似擊斃新住客
的帆吊，還嚷着要判刑懲罰，把殺魚
「兇手」 隔離囚禁，覺得我很是傻
氣。其實我怎會不曉得魚兒也有牠們
生存的法則，但當親眼看着那明明已
得主人收養的粉吊，原本可以從此過
無憂的生活，卻仍逃不過命運無情的
擺弄，真是禁不住那從心而發的嘆息
與哀傷，也因牠被同類欺凌而亡深感
不忿。

站在缸邊的我，實在不明白裏面

的魚兒為什麼不能和平共處，更想知
道在我離家時缸中發生了什麼事，以
致原本好端端的粉吊會遭遇不測。如
果可以，我真想審問缸裏的所有成
員，然後藉大家的口供調查 「命案」
的真相，還那可憐的粉吊一個公道。

不論是在商業區還是居民區，
內地餐飲品牌的 「來港熱潮」 已變
得不可阻擋。

前段時間，前往將軍澳處理入
境事宜，除了慨嘆水泥森林之密集
外，也感受到內地美食品牌的來港
熱潮。從將軍澳站前往入境事務處
的沿途，最顯眼的位置就是一間偌
大的木屋燒烤，而走進商場，面向
電梯的必經之路上，則是深圳街邊
比比皆是的茶救星球。泡泡瑪特更
是穿越了周期，也跨越了深圳河，
香港的大型商場中隨處可見它的身
影。深圳常見的陳鵬鵬潮汕菜，甚
至在廣州都未曾見過，已悄然在香
港開了數家分店。

這股熱潮擴大了連鎖品牌在香
港的覆蓋面。平民些的美食選擇，
從兩餸飯、餐蛋麵外，也增加了蘭
州拉麵、肉夾饃涼皮，上檔次的小
聚餐廳，除了茶樓與鋸牛排，也增
加了潮汕牛肉火鍋與東北烤肉。

曾幾何時，香港的餐飲品牌也

曾在內地大行其道，太興茶餐廳曾
經在很多內地城市的商場扎根，將
高效又高度標準化的港式茶餐廳美
食帶給內地人。反觀這次來港熱潮
中的連鎖餐飲品牌，主打現點現做
的也不在多數，大多依靠穩定的菜
品供應鏈，標準化的為港人提供
「免跨境」 的餐飲服務。

太二的酸菜魚依舊酸爽，木屋
燒烤的一盞黃燈、啤酒烤串仍然吸
引着夜歸之人。但正如我每次回廣
州總要尋找街頭巷尾的地道小舖，
太過於標準化的食物，有時讓人失
去了探尋美食的初心，也希望那些
裝飾陳舊、燈光昏黃的茶餐廳，能
在熱潮的洗禮下，再多陪伴港人一
段時間。

上周末， 「百萬英才匯南粵」 二
○二五年N城聯動春季招聘活動（上
海站）正式啟動。廣東省攜三萬多個
高含金量崗位精彩亮相，借力國際化
都市上海向全球英才發出加盟邀約。
此次廣東省以深圳為主力，攜華為、
騰訊、比亞迪等知名高科技企業單位
赴滬，組成 「頂配引才團」 。這場別
開生面的招聘會不只是人才與崗位的
相遇，更是一場沉浸式的灣區魅力大
賞，讓人觸摸到廣東的科技高度、文
化厚度與生活溫度。

踏入招聘會現場，科技的浪潮便

撲面而來，騰訊、榮耀等科技巨頭與
機器人領域的佼佼者齊聚一堂，帶來
了代表未來的科技裝備。人形機器人
靈動穿梭，它們自如地與人們互動，
熊貓機器人憨態可掬地比心，還能看
到機器人現場沖煮咖啡。無人機蓄勢
待發，AI芯片閃爍着智慧的光芒，各
類數碼設備琳琅滿目。

本次招聘會摒棄傳統，走向數字
化。AI簡歷診斷、AI職業能力測評等
項目，為求職者開啟全新體驗。 「數
智導覽一體機」 宛如貼心的求職助
手，依據學歷背景精準推薦崗位；

「伯樂」 Bolent機器人不僅能解答落
戶、政策等問題，還能優化簡歷、評
估面試，助力求職者高效求職。

招聘會還滿是人文關懷與生活趣
味。政策宣傳卡精緻用心，還有驚喜
禮品和抽獎。現場亦設有職業形象妝
造指導，為求職者打造良好形象。

非遺展區則是另一番古韻悠然的
天地。香雲紗旗袍在光影下流淌着歲
月的光澤，琺瑯彩瓷器精緻絕美，國
風皮雕、原創棉塑、內畫藝術等令人
目不暇接，非遺大師現場指導創作。

在圳品區，阿嫲年糕、荔枝酥、

海膽糉等特色美食散發着誘人香氣，
讓求職者品嘗到地道廣東風味。

這場招聘會是灣區魅力的展示
窗，讓求職者在追尋職業理想的同
時，領略到城市的創新活力、文化底
蘊與貼心關懷。


