

張愛玲的假語錄

網上流傳一句「張愛玲」的話：「洗了一個澡，換了一身衣服，出了門卻不知道去哪兒，不知道去找誰，漫無目的走着，大概這就是成年人最深的孤獨吧。舊人不知我近況，新人不知我過往。近況不該舊人知，過往不與新人講。縱你閨人何其多，再無一人恰似我。」

很多供應「心靈雞湯」的自媒體賬號引用，甚至不乏一些實名認證為心理學碩士、演員、創業導師的「大V」也在深情吟唱……再配上四十五度仰望星空，一切海枯石爛和人生苦短，似乎都被洞穿了。

我讀書少，但直覺張愛玲沒說過。這分明是把網絡文本的「痛經文學」、東北「老鐵」的「喊麥」、魯智深在錢塘江畔的頓悟偈語，揉在一起發酵的大麵團嘛。哪裏有絲毫張愛玲的細膩和韻味呢？能寫出「三十年來她戴着黃金的枷」的張愛玲，怎會去作「成年人最深的孤獨」這種無病呻吟。

還有假託汪曾祺的那句「如果你來訪我，我不在，請和我門外的花坐一會兒。它們很溫暖，我注視它們很多很多日子了……」更是令人嘖飯。喝着蓮花白、吃着炸醬麵、用高郵鹹鴨蛋拌小葱豆腐的汪曾祺，被強行在臉上擦了層「網絡名媛」的粉底。

此類假名言，如今已經成為網絡公害。魯迅、張愛玲、汪曾祺、莫言都是受害者。當然也有「聰明人」，把賬記到海明威、馬爾克斯、村上春樹頭上，更容易魚目混珠。偽名言最突出的特點，就是泛泛而談，沒有具體背景和上下文，也正因此，如同快餐，可以肆意吞食。

所以，「張愛玲說」成為了萬能開場白，用雞湯泡沫兌換廉價共鳴，令精神空洞與話語貧困欲蓋彌彰。這如同文學上的三聚氰胺奶粉，看似滿足營養，實則毒害精神味蕾。有人稱其為「文化癲癇」，一點不過分。



碧螺蝦仁

「碧螺蝦仁」——從一道菜的意象裏，便可見蘇州的靈秀。你能想像煙雨朦朧中在老茶館坐定，一碟蝦仁配一盞新茶；也能讓思緒追到洞庭山上，採出嫩綠的葉帶去後廚，讓茶香從書卷裏飄到餐桌旁，從此江南綠意雋永，成為席間搶眼的詩行。

碧螺春茶跟河蝦本不相干，卻能在廚師的手下交相輝映、開出繁花。太湖青蝦最有靈氣，現撈現剝，指尖一掐，蝦肉便麻溜溜從殼裏彈出；而明前碧螺春更是矜貴，茶芽纖細瑩潤，哪怕晚一刻，香氣都要打折扣。兩樣時令風物一相逢，確實如金風玉露，無論哪個都不能被代替，缺了誰，也湊不出這口清雅。

別處的蝦仁總想活得轟轟烈烈，粵菜多要勾芡滑油，北方更是大火爆炒，唯獨這碧螺蝦仁，跟蘇州人的脾氣秉性倒有一拚，淡而有味，綿裏藏針。熱鍋裏滾一圈，蝦肉彎成一輪輪新月，倒入泡好的碧螺春，翻兩圈出鍋。茶葉依舊翠生生地舒展，彷彿剛從枝頭摘下，整盤只留茶香，激濁揚清。吃這道菜，連筷子也要用得輕，畢竟蝦仁真的嫩滑，等到口中才能慢慢嚼出那股彈牙氣度，甚至還帶着暗戳戳的爆破勁。而茶香，吃起來跟聞起來還不甚相同，更近距離的接觸意味着更深一層的了解，齒間碰撞出微苦，轉瞬又被蝦的鮮甜打破，就這樣美妙循環，最後只剩盤底汁水，留着三分驕傲，剩下七分，都盡數刻在了你的記憶裏。

老饕們總說，這道菜，吃的不是手藝而是良心。蝦是不是活的，茶是不是新的，少一分鮮靈，期待便成了疏離。所以，還能將它當成門面的店，怎麼說也有幾分誠意。以至於離開了江南，任怎麼尋找，都無法復刻那口清甜。或許就像簷下的雨，耳邊的評彈，要有一方水土，才生得出一方奇跡。



在鋼筋水泥構築的都市森林裏，深圳天空美術館，宛如懸於天際的藝術方舟，在福田廣電金融中心四十八至四十九層的高空，以璀璨的藝術星光，點亮城市的精神蒼穹。

踏入美術館的瞬間，彷彿穿越了時空的結界。腳下是川流不息的城市脈絡，玻璃幕牆外，晚霞為樓宇鍍上金邊，流雲在天際舒展，這般壯闊的都市畫卷，成了藝術殿堂最獨特的背景幕布。而館內光影流轉，藝術的磁場悄然將人牽引，一場跨越時空的美學對話就此展開。

當刀郎的歌曲《2002年的第一場雪》旋律響起來，很多「刀迷」能哼上幾句：「2002年的第一場雪，比以往時候來的更晚一些。停靠在八樓的2路汽車，帶走了最後一片飄落的黃葉……」八樓、2路汽車已成為烏魯木齊的一個文化符號。據報道，在停運十四年後，停靠在八樓的2路汽車近日重回街頭，成為當地首條城市暢遊專線。

從歌詞看，容易疑惑2路汽車怎麼跑到了八樓？原來，八樓並不是指樓的第八層，而是烏魯木齊新疆崑崙賓館的別稱。公開資料顯示，上世紀

看見超市放滿待沽的榴槤，驚覺夏季已經到來。去年跟榴槤同好者在街上四處找地方一起品嚐「果王」的情景仍記憶猶新，想不到轉眼又是要抓破頭找合適場地開「榴槤派對」的時候。

為什麼要為找品嚐榴槤的地方而苦惱？隨便找個朋友家不就行了嗎？當然不可。首先，不是每個人的家都有足夠空間容納朋友圈中一眾「榴槤友」；此外，要找一個家中所有成員都接受榴槤香的，很不容易。須知「果王」的氣味非同凡響，一個已足



換領駕照

按照網上約好的時間，來到深圳福田車管所換領內地駕照，辦證大廳智能機器快捷高效，前後也就三十多分鐘，一本新的內地駕照就拿到手，有效期六年。

我原本的內地駕照疫情時正好到期沒能續辦，一拖就是幾年，年初回到北方家鄉換領，被告知要辦暫住證，還要考科一，辦證的工作人員提醒，廣東省對港澳居民的政策優惠換證不用考試，建議去廣東辦，加上時間緊就返回深圳辦理。福田車管所體檢、拍照，都是在一個智能倉中自助完成，有志願者在旁邊幫忙，看到是回鄉證，馬上把系統調成粵語，AI系統同步抓取體檢數據形成報告和照片一起傳送到交管平台，辦證人員快速地登記好證件，十分鐘後在另一個窗口就拿到駕照。

想起十年前第一次在香港換領駕照，用內地的駕照和香港身份證在金鐘運輸署辦理，填好申請表

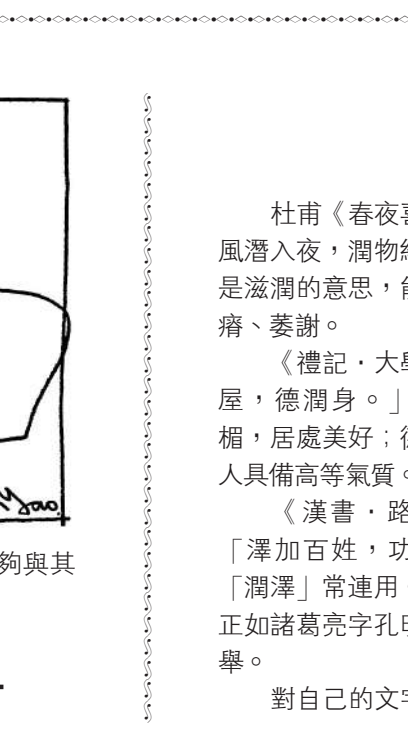
這裏的展覽，猶如精心雕琢的藝術夢境。「氣象萬千——意大利國家現當代美術館精粹展」將西方藝術的星河引入雲端，梵高《園丁》中躍動的明黃筆觸，似在訴說着對生命的熱烈禮讚；畢加索《佛朗哥的夢想與謊言》以扭曲的線條與荒誕的構圖，如同一記驚雷，劈開歷史的陰霾。漫步其間，彷彿能觸摸到藝術巨匠們跳動的脈搏。

當目光轉向「古韻今聲·中國歷代名琴展」，時光的齒輪又悄然撥回千年之前。唐代名琴「九霄環佩」靜

五十年代，新疆決定新建一座集會議、住宿、餐飲於一體的綜合性大樓，作為政務接待的重要場所。大樓於一九五九年建成，設計參考了北京前門飯店，最終建成共八層，於是便有八樓的叫法。

據稱，刀郎在烏魯木齊生活期間，經常在崑崙賓館附近的2路公交站等車，許多創作靈感來自那裏。後來因線路優化整合，2路公交車被取消，取而代之的是更便捷的快速公交和地鐵。在停運十四年之後，2路公交今次以城市暢遊專線重新開通運營，仍保留八樓站點，增設了一系列

以散發持續數天的「果效」，倘若為了招呼朋友而在家裏開數個榴槤，可以想像會有多大威力，也可以想像不愛榴槤的家庭成員會怎樣拿「武器」出來掃蕩那所謂聯誼的派對，參加者又會如何在尷尬地離開之際，有人死命握着手中榴槤肉、有人要急忙收拾現場的果殼，更有人要發揮神力拎着未開的榴槤落荒而逃的爆笑情景。世上很難找到仗義得願意為朋友們的口腹享受而開罪家人的「榴槤痴」，也只有愛吃榴槤的人會明白找地方一起大啖「果王」的困難與歡樂。



天空美術館

靜佇立，斑駁的琴身鐫刻着一千多年的歲月痕跡，輕撫琴弦，空靈悠遠的琴音裊裊升起，宛如穿越時空的回響，帶着魏晉風骨、唐宋風雅，在展廳中緩緩流淌，將東方美學的含蓄與深邃娓娓道來。

美術館的建築設計亦是一件精妙的藝術品。蜿蜒的旋轉樓梯如銀河傾瀉，串聯起上下兩層的藝術天地；柔和的燈光似月光灑落，為每一件展品披上朦朧的紗衣。

更動人的是，這裏始終跳動着藝術與生活的共鳴。藝術講座中，學者

復古風格設施，旁邊並擺放激光琴弦的筚篥，撥動一下，能自動彈奏歌曲《2002年的第一場雪》。在復刻還原的2路汽車車廂裏，專門張貼了這首歌的歌詞與刀郎照片，車廂還打造成咖啡屋，以期讓遊客能夠坐下來，慢慢地了解八樓與2路汽車的歷史。

因為歌手趙雷的《成都》廣為傳唱，遊客漫步成都街頭，都會想到「玉林路」的盡頭走一走，在「小酒館」的門口坐一坐。刀郎歌曲的火爆則讓停靠在八樓的2路汽車成為內地有名的一趟公交，在大巴扎步行街、

我和數名朋友就曾經在超市買了榴槤，然後不知何去何從，最後迫不得已要坐在巴士站旁的長凳上解決戰利品。榴槤一開，誰還顧得了在公眾地方的儀態和矜持？當時各人徒手拿着榴槤肉在馬路旁進食的樣子，也許比我們一起去光顧星級食府更滿足和高興。

有一回，晚飯後報名參加「榴槤派對」的人數較多，實在難以聚眾在街上分吃。這時一名不吃榴槤的朋友竟願開放他經營的髮廊作派對場地，還把放剪髮用品的手推車給我們作餐

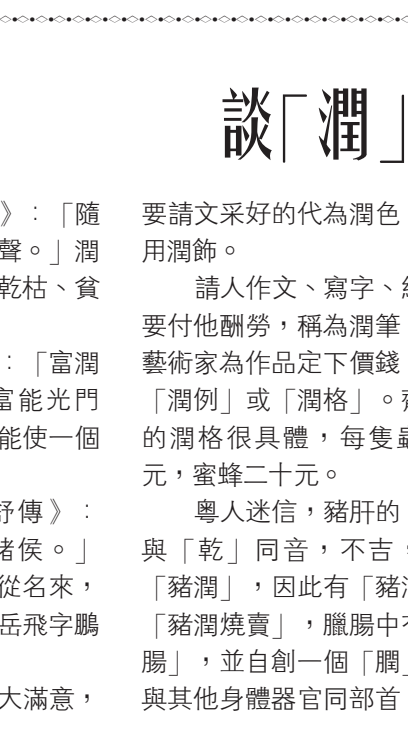
要請文采好的代為潤色，也可用潤飾。

請人作文、寫字、繪畫，要付他酬勞，稱為潤筆。專業藝術家為作品定下價錢，是謂「潤例」或「潤格」。齊白石潤格很具體，每隻蟲鳥十元，蜜蜂二十元。

粵人迷信，豬肝的「肝」與「乾」同音，不吉，改稱「豬潤」，因此有「豬潤粥」「豬潤燒賣」，臘腸中有「潤腸」，並自創一個「膾」字，與其他身體器官同部首：腸、

胃、肺、肝、脾、胰。

粵語稱嘲諷人、轉彎抹角地指責人也用「潤」。「我唔抵得佢咁嘅張，今日潤佢佢幾句。」正字反用，也是一種幽默，這樣的修辭法並不多見呢。



談「潤」

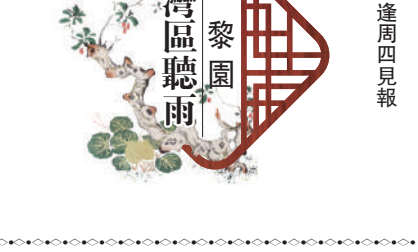
濃淡香水各具特色

除了面部美容外，香水的魅力一向深受女士們的喜愛，不要忽略了香水的用途，因應香水的濃淡味道，要適當地運用在不同的場合。

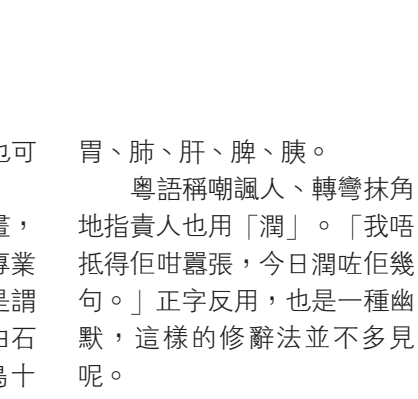
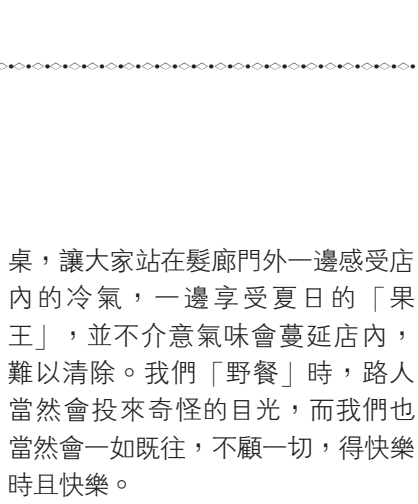
處身炎夏，香氛系列中有一種淡香氛，很適合在夏日使用，香味清淡，透出一股柔和的香味。這種噴霧式的香氛，在炎夏中予人清涼的舒適感，一般日常生活可以使用。另一種香水用品古龍水，也是屬於濃度低及香味不會持久的香水，一般男士也會喜愛，使用範圍也廣泛，沒有既定的用途。古龍水的清淡香味，適合喜歡低調的女士們選用。

假如你是一個香水迷，喜愛香水的程度不下於美妝用品，已擁有香味較濃的香精系列，視乎不同場合，也不妨選擇用一些淡香精，香氣仍然是屬於較濃的味道，可在日常外出和宴會等不同場合使用。

們深入淺出地解讀作品背後的故事；手工工作坊裏，大小觀眾在藝術家的指導下，親手創作屬於自己的藝術作品。孩子們稚嫩的笑聲、觀眾們專注的目光，讓這座高空美術館充滿溫度與活力，讓藝術真正走進人們的生活。



紅山公園、花田電影小鎮等景點之外，八樓與2路汽車也正成為烏魯木齊旅遊打卡地，遊客去那裏，朋友圈「九宮格」照片與視頻當然少不了刀郎和他的新疆主題歌曲。



說到最高類別，當然就是濃度最強的香精，這種香水的味道也最持久，白天噴在衣服上，有時可持續到晚間還有香味。標準的香水迷多會喜愛瓶裝的產品，因為感覺最有原味，噴霧裝則方便使用。瓶身的設計，久負盛名的香奈兒，仍保持其經典香水瓶造型，而圓形的另款設計，也一樣顯示出品牌特有的格調。

不少時裝名牌，除了服裝產品外，也有推出美妝品和香氛產品。最近法國的某時裝品牌，繼香氛系列後還推出沐浴露，優雅的花香味讓其產品更加吸引人，服裝加上美容品、香水等系列，已成為品牌的完美結合。

