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勞動者的尊嚴

聶華苓是個作家，同時又是一個
作家群體的組織者─她和美國詩人
保羅．安格爾（Paul Engle）於一九六
七年共同創辦了愛荷華大學的 「國際
寫作計劃」 （International Writing
Program），廣邀世界各地特別是第
三世界國家和地區的作家去美國愛荷
華城（Iowa City）住一段時間安心
寫作。這個 「國際寫作計劃」 自成立
以來，已有數百位作家從中受惠，而
聶華苓和安格爾，尤其是聶華苓，為
了文學就如同這些作家的 「保姆」 ，
給他們提供各種幫助和服務。

聶華苓和安格爾用文學聯結世

界，也溝通兩岸。一九七九年 「國際
寫作計劃」 舉辦 「中國周末」 ，首次
將一九四九年以後隔絕了的海峽兩岸
作家匯聚在一起，共同探討 「中國文
學創作的前途」 。這是當代文學史上
一次重要的破冰之旅，從此兩岸作家
有了往來，兩岸文學有了交流。聶華
苓的開場白說出了大家的心聲： 「我
們從北京，從台北，從香港，到愛荷
華來。這一點就說明了：我們還是有
相同的地方─那就是我們對整個中
華民族的感情，我們對中國文學前途
的關切」 ， 「我們的聚會純粹是寫作
人之間的一次交談、交流」 。正是出

於 「對中國文學前途的關切」 ，聶華
苓邀請了很多中國當代作家如陳映
真、王蒙、汪曾祺、王安憶、莫言、
余華、蘇童等前去 「國際寫作計
劃」 ，讓他們走出國門了解世界，並
有機會與外國作家廣泛接觸。在幫助
內地及港台作家 「溝通交流」 「走出
去」 方面，聶華苓功不可沒。

為了讓 「國際寫作計劃」 成為來
自世界各地作家共同的家園，聶華苓
殫精竭慮籌措經費，許多華人精英人
士在聶華苓的感召下慷慨解囊成為
「金主」 ，而為了讓來到 「國際寫作
計劃」 的作家能安心寫作，聶華苓又

在生活上給予他們無微不至的關懷。
丁玲夫婦來 「國際寫作計劃」 時，聶
華苓擔心他們年紀大了洗澡會摔倒，
專門買了防滑墊開車給他們送去─
身為 「國際寫作計劃」 的組織者和管
理者，聶華苓堪稱貼心 「保姆」 。

隨着醫學進步和生活改善，人類
的壽命越見延長，從前說的 「人生七
十古來稀」 已經不合時宜。不少六十
歲的人士仍然處於盛年，七十歲以上
人士即使不再活躍職場，但日常生活
仍然多姿多彩。然而，人類是群居動
物，如何在晚年仍能有伴相隨，彼此
間如何融洽相處，應是人生的重大學
問。內地電視劇《我的後半生》不單
講述長者如何爭取個人幸福，好讓自
己的後半生可以活得精彩，劇集亦透
過不同年代的夫妻角色，展示兩口子
相處之道。正如故事主人公沈卓然的

親家劉媽媽告誡女兒說： 「這就是婚
姻，這就是夫妻，這就是一輩子！」

劇集改編自王蒙的小說《奇葩奇
葩處處哀》，小說以沈卓然與生命裏
多位重要女性的相遇相知為故事骨
幹，劇集沒有提到卓然年輕時暗戀的
女老師，並只輕輕交代卓然與髮妻的
生活點滴，其餘戲分集中在卓然於七
十歲後結識的四位女性。她們對卓然
的生理健康、精神文明、日常規律，
以至離世安排，都有不同程度的影
響。卓然對各位女性都真心交往，但
每到關鍵時刻，例如涉及子女的房產

問題，以及百年歸老的殯葬事宜，卓
然亦需要顧及子女的感受。卓然最終
沒有與任何一位女性再續姻緣，反而
與各人都成為好友，擴闊自己的人生
圈子。

所謂 「薑越老越辣」 ，《我的後
半生》由多位資深演員擔任主要角
色，各人都有優秀表現。張國立飾演
文質彬彬的沈卓然教授，談吐舉止溫
文儒雅，出口成文謙遜有禮，難怪能
夠成為女士們爭相結識的對象。張豐
毅在第四段故事才出現，飾演體育教
練李黑豹，與沈卓然共同追求樂水

珊。張豐毅的體魄仍然強健，與張國
立就像一武一文的對立形象。故事尾
聲上演一場猶如《上海灘》的搶新娘
戲分，令觀眾開懷大笑。資深演員演
得出色，現實的長者同樣能繼續精
彩。
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文學「保姆」

讓後半生繼續精彩

春夏穿搭變化多

在人類跟食物漫長的糾葛中，總有些
食材生性低調，默默藏在角落，只有被發現
時才驚艷四方。秘魯的紫玉米便是如此，雖
然不是餐桌上的常客，可一出現就吸引全部
目光，只要嘗過那口倔強的甜，就再也忘不
掉這南美洲頭頂的天。

不得不說，紫玉米的與眾不同，從外
形開始就一目了然。普通玉米的金黃或嫩
白，是陽光水分結合的產物，而這一根濃烈
的深紫色，則是安第斯山脈的祝福。花青素
成了它無敵的鎧甲，即使在海拔三千米的地
方，依舊能頑強生長，根系越扎越深，脈絡
裏流淌着印加文明的基因。這根玉米曾救活
了古帝國的士兵，到現在，還是秘魯人食譜
中千年不變的溫度。

跟普通玉米相比，紫玉米從不急着當
「出頭鳥」 。外層顆粒緊實，咬破時卻能迸

出綿密的澱粉感，剛柔並濟，毫不粗糙，這
種特質讓它成了街頭小吃的主角。你看，跨
越了一萬七千多公里，秘魯的小攤上，烤玉
米依舊穩坐C位，還真是異曲同工。不過，
它既能深入尋常煙火間，也可以在高級餐廳
裏獨當一面，柔滑的紫玉米慕斯就是精緻代
言，背負着使命感的廚師們總想再多打磨一
下，讓來自四面八方的食客記住這份溫存。
沿海地區漁民們還會將玉米糊塞到新鮮的魷
魚裏，再裹上藜麥碎油炸，這一口酥脆堪稱
雅俗共賞，彈嫩的海味跟甜糯的玉米簡直是
天作之合，潮風和山魂，在這一刻也融為一
體。

真正讓紫玉米名聲大噪的，還是那碗
「奇恰莫拉達」 。跟鳳梨皮、肉桂、丁香一

同熬煮，等湯汁變成紫色，再加入檸檬汁和
砂糖，奇恰飲味道很濃，幾乎把果香和辛香
推到了人類想像力的最高處。最後留在唇齒
間的，才是若隱若現的玉米回甘，宛如一句
古老密語，扎根在孤寒的崖壁上。

旅行中每入住一個酒店，
必索要當地地圖，因為我的方
向感不好，在地圖上先弄明白
東南西北，再了解景點就簡單
許多。

我家常備世界地圖和中國
地圖，有的貼在牆上，有的放
在桌上、抽屜裏，各類型地球
儀也有幾個，方便孩子們隨時
查找，現在想來，他們的地理
課成績好，與這種習慣有關
係。

有時對着地圖看很久，看
足跡所到之處，及熟悉的地
方；了解中東有哪些國家，戰

火波及地區；烏克蘭與俄羅斯
接壤的地區……有些國家面積
太小，這次看到了，下次又找
不到了。美國想要收入囊中的
巴拿馬運河在哪裏？格陵蘭島
的戰略位置是怎樣的，也是看
地圖才明白。

看地圖，會想了解美國版
圖為何一分為二，一邊是本
土，另一邊是最大的州──阿
拉斯加州，加拿大則被夾在中
間。據記載，阿拉斯加州是一
八六七年從沙俄手中以七百二
十萬美元買來的，每英畝價值
僅兩美分，原以為這冰凍地方

毫無用處，誰知後來發現地下
蘊藏海量石油和天然氣。

政要指點江山，離不開地
圖，百姓關心世界，也要看地
圖。地圖上有前塵雲煙，也有
未來渴盼。
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研究地圖

可持續超市

一飲紫玉米
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漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

在某些女人眼裏一個成功的男人就
是賺的錢比太太花的要多，失敗的男人
則相反。
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踏進春光明媚的日子，能夠
同時在春夏穿着的服飾，最重要
是易於搭配，既具實用性又不失
流行品味。

近年，低調奢華浪潮好像成
為了主流，這種極簡美學深受歡
迎，設計普通的衣服，如果能在
搭配和飾物上適當地運用，就可
讓衣服顯出不同魅力，這是低調
奢華的時尚原則。大部分的春夏
服裝設計，重點都是既簡單也不
失優美，像流行低腰外套，配合
闊腳長褲，兩者結合休閒與時尚
功能，是別具美態的春日時裝，
不過，若日常穿着，就較適合配
直筒形的褲裝。

除了外套着重低腰的設計，
充滿暖暖春夏感的西裝外套，相
信仍會是重點，白色、優雅的米
色和奶黃色都是今夏的熱門色
調，同時出現在針織上衣、長
褲、半截裙等春夏時裝中。

不少充滿動感的時裝，如柔
和色調的喱士造型，顯現浪漫一
面，還有優雅的薄身長裙，配合
造型細緻的手袋和高踭鞋，為春
夏帶來煥然一新的氣息。一些立
體花卉的高踭鞋設計，以大自然
色彩為主調，可配合春夏的時尚
穿搭造型。一些質料較輕薄的夏
日服裝款式，具時尚觀感，在搭
配上也需要配合適當的單品。

春夏服裝魅力，顯現在不同
角度，如手袋方面，色調較鮮明
的款式最受喜愛，不過設計簡
約、具休閒感的同樣受歡迎，也
頗適合春夏時裝的柔和風格。

內地的超市，除了越開越大，
包羅萬象這個共性外，在選址以及
選品上顯得又頗兩極分化。

一部分超市，選址在最中心的
昂貴商圈，以極高的價格租下一整
層，售賣的大多也是進口的高檔商
品。但最近每次經過時，總感覺客
流不似以往，不少高檔超市也紛紛
在網購平台推出到店優惠套餐。

另一部分超市，則把大做到了
極致，選址在城市的近郊，動輒整
棟建築上萬平方米。與小而精的進
口高檔超市不同，這些大型批發超
市商品品種雖多，品牌卻不多，以
自主品牌，行業頭部的品牌為主，
不少甚至要購買會員的年卡，才可
以入場採購。穩定的質量，批發的
價格，是這種超市最大的特點。

在寸土寸金的香港，第一種超
市比比皆是，琳琅滿目陳列着世界
各地的精品美食，第二種超市則鮮
有看到。可現在內地更加流行的則

是 「胖東來」 的超市模式。
「胖東來」 的秘訣主要在於其

商業盈利，顧客體驗，員工福利等
等的平衡中庸之道，以不過高的利
潤，賣出足夠的商品，在當地真正
扎根，贏得居民們的口碑。它獲得
好評的秘訣，就在於讓員工也成為
企業成功的一環，從而為客戶提供
真誠的服務。與量大管飽的批發超
市和陽春白雪的高檔超市相比，這
種以服務為賣點的暖心超市，或許
才是真正可持續可複製的超市發展
模式。有時候，港人去深圳消費，
或許不只是鍾情於北上消費的高性
價比，而在於能獲得讓人暖心的服
務。

華納兄弟以一點五億美元重金
打造的《Minecraft：我的世界大
電影》，自上映以來便勢不可擋，
用不到一個月的時間席捲八億美元
票房，成為今年影壇的一大奇跡。
該片改編自全球玩家無數、歷久不
衰的經典遊戲《Minecraft》，童
趣兼具幽默，天馬行空。

電影選擇以輕鬆無厘頭的喜劇
形式展開，節奏輕快，笑料層出不
窮，如同一道甜而不膩的點心。尤
為可貴的是，即便觀眾從未踏足
《Minecraft》的方塊世界，也能
毫無障礙地融入影片之中，隨着角
色一同經歷荒誕而歡樂的冒險。這
份對非玩家觀眾的友好態度，使得
電影不僅牢牢抓住了粉絲群體，也
成功吸引了廣大親子家庭，拓寬了
它的票房版圖。

在美術設計上，影片對
《Minecraft》原作世界的還原堪
稱精妙。標誌性的方塊建築、廣袤
的草原森林，以及那些熟悉又陌生
的生物，全都以愛與細節堆砌而
成，彷彿將無數玩家童年時的夢
境，一寸一寸搬上大銀幕。這樣的
誠意，不僅喚醒了老玩家心中塵封
的情懷，也讓新觀眾體會到

《Minecraft》那種獨特的創造之趣。
至於劇情，電影不追求嚴密縝密，反

而以誇張與荒唐為樂，在看似天馬行空的敘
事中，傳遞出一種自在灑脫的生命力。角色
間的妙語連珠，場景間的奇想迭出，使得整
部電影宛如一場漫無邊際的奇幻旅程，笑聲
與驚奇交織而成，既輕盈又溫暖。

該片是一份獻給童心與創意的禮物。
它忠實於遊戲精神，卻又自成一格，讓人在
短短一百分鐘裏為一個個妙想天開的瞬間而
大笑。無論是《Minecraft》的老玩家，還
是初次踏入這片方塊世界的旅人，都能在這
部電影裏找到屬於自己的那片奇跡之地。

近段時間以來，圍繞 「給保潔人
員一間體面的休息室」 的話題，網絡
上熱議不斷。起因是有網民發現，許
多保潔人員缺乏專門的休息場所，只
能在廁所隔間、樓梯拐角等地方短暫
休憩、用餐、洗漱，甚至席地而眠。
這些令人心酸的畫面通過社交媒體展
現出來後，引發公眾討論和反思。

一線勞動者是城市運轉的基石。
他們維護着水電管網的暢通，保障着
超市貨架的充盈，清潔着大街小巷的
各個角落。這些看似普通的日常工
作，實則是維繫城市生命線的齒輪。

然而，當前許多勞動保障政策缺乏具
體執行標準，導致用人企業有空子可
鑽，而基層勞動者往往缺少發聲渠
道，很多基本訴求難以得到有效表
達。多種因素疊加，他們的權益和尊
嚴成了極易被犧牲的一環。但一個社
會的良心，恰恰體現在如何對待那些
基層勞動者身上。

在這方面，一些地方已經先行做
出了有益的探索和實踐。不久前，廣
州首家新就業群體幸福食堂悄然開
業。在這裏，只需花費九點九元就能
享用一頓不限量自助餐，還能免費享

受手機充電、臨時休息、應急醫療等
服務，對於外賣小哥、快遞員、網約
車司機等新就業群體而言，無疑是有
效解決 「熱飯難尋、歇腳無處」 現實
難題的一場 「及時雨」 。

人是發展的目的，而非手段。這
個根本理念，在人口紅利逐漸消退的
今天，愈發值得全社會重新審視和共
同維護。對一線勞動者真正的尊重，
要讓他們的付出被看見、權益被保
障、尊嚴被守護。

五一勞動節即將到來，這個節日
的真正意義，在於讓每個勞動者都能

在細節處享有尊嚴和體面。當外賣騎
手們能在明亮餐廳裏從容用餐，保潔
員們擁有規劃合理的休息室，每個勞
動者都能挺直腰板地說 「我獲得了尊
重」 ，這些具象化的成果才能真正撐
起 「勞動光榮」 的時代內涵。


