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深圳的閱讀版圖中，書吧是很獨特的存
在，她們大多藏身於公園、海濱等風清氣朗的
所在，像給快節奏的生活打了個紓緩的逗號。
目前深圳各區在公園裏均設有書吧，細數下來
有六十多家，公園+閱讀，這種鬆弛的生活方
式在狂卷的年代顯得尤為珍貴。

深圳大大小小一千三百多個公園，龍崗區
獨佔二百九十九個，拔了頭籌；光明區緊追其
後，有二百三十六個；南山區一百九十一個，
屈居第三。老城區福田和羅湖，許是因着樓宇
密集，公園數量便少些，分別是一百三十八個
和一百一十一個。若單論公園書吧的數目，卻
是南山居首。

今天，我們在南山海邊，開啟一場深圳書
吧之旅，神遊一番這些低調的，隱藏的，美好
的，治癒的閱讀空間。在深圳灣公園，有兩家
風格獨特，魅力獨有的書吧，白鷺坡書吧和遷
鳥書吧。

不止一次來白鷺坡書吧，每次選擇窗外走
廊面朝大海的小桌，一杯咖啡一本好書，枯坐
半晌。

海風裹着鹹腥氣撲面而來，那味道親切得
很，像極了老家的海。我自小在海邊長大，見
了海，便覺心裏頭的鄉愁都有了着落。

小小的書吧，成為我在異地最佳的情緒落
點，不僅有書香，還有熟悉的海味，對於在北
方內陸城市生活的沿海人，白鷺坡書吧讓我這
顆老靈魂顯得脆弱而敏感。埋頭書頁，掩飾那

不爭氣的情緒流露。
儘管書吧的氣息迷人而安逸，但海邊漫步

的誘惑也難以抵擋。喝完那杯清苦的咖啡，讀
了五十八頁老朋友南兆旭先生《深圳自然博物
百科》，合上書頁，信步往海邊走去。遠處的
跨海大橋像一條銀色的絲帶，連接着深港兩
地；海面上薄霧裊裊，一艘輪船緩緩駛過，在
水面上劃出一道優美的弧線。對岸的香港，那
些掩映在青山間的建築，似近卻遠，讓人好生
嚮往。

海邊步道有着豐富的休閒生態。一對情侶
相擁坐在硌屁股的岩石上，那份溫存即便坐在
刀山上都是甜蜜的，飛濺的浪花像是為他們的
愛情鼓掌；跳跳魚趴在岩石上，一會兒被海浪
沖走，又被海浪推到岩石上；小嬰兒車上，好
奇的小眼睛捕捉着飛翔的海鷗，生怕那些靈動
的大鳥從眼前消失；跑步者穿着緊身衣褲，顯
得健康而消瘦，滿頭大汗從身邊飛馳而過；外
賣小哥也急匆匆奔走，電瓶車不能騎上步道，
他們只能奔走送餐，也許訂餐的正是那對岩石
上相擁陶醉的情侶呢？

只有白鷺在岸邊悠然漫步，完全不顧身邊
的人流和嘈雜，牠們是這片海域的主人，人們
的打擾牠們也不生氣，依然用自己鬆弛的腳
步，浸泡在海水中，穿梭在岩石間，尖利的鷺
嘴在岩石間覓食，小魚小蝦牡蠣……都是牠的
零嘴美餐。

不覺間走了半個多小時，眼前的一座迎風

破浪的白帆船建築吸引了我，走近，原來正是
遷鳥書吧，在紫薇花簇擁下，顯得優雅而淡
定。

柔和的書燈下，一本《公園裏的深圳》讓
人忍不住翻開，豐富的公園生態完整呈現，讓
人對深圳這座公園城市實名羨慕。而公園裏隱
藏的這些書吧，就像長在鋼筋水泥裏的綠蘿，
看着柔弱，卻把根鬚扎得很深。它們藏在綠樹
叢中，駐在海岸旁，躲在湖水邊，隱在山腳
下。這些書吧像一個個小錨點，讓人們在忙忙
碌碌的日子裏，能有個地方把心錨定下來。

深圳是高密度、快節奏的城市，而散布在
公園裏的書吧則是鋼筋水泥間的 「柔軟褶
皺」 。它們不是高冷的文化地標，而是隨時可
以踏入的 「閱讀驛站」 ，將城市的快節奏與自
然的慢時光、科技的冷硬感與人文的煙火氣巧
妙揉碎重塑，形成了別處難尋的 「深圳式閱讀
哲學」 。

不同於傳統書店的安靜，公園書吧像是
「自然白噪音」 ：大沙河書吧外的蟬鳴如天然
白噪音，洪湖公園書吧的荷葉翻動聲與翻書聲
應和，深圳灣書吧偶爾傳來的輪船汽笛聲，為
閱讀增添了幾分遼闊感。薰風閣書吧的書架
上，《深圳常見野花》與真實的植物標本並
列，讀者可掃碼聽植物學家講解；北灣鷺港書
吧的觀鳥望遠鏡旁，放着《深圳鳥類圖鑒》，
讀者通過望遠鏡看到的鳥兒，能從圖鑒中把牠
找出來，閱讀和實物的對應，讓閱讀更真實可

感。
多數書吧設有 「深圳書架」 ，擺放着《深

圳自然筆記》《公園裏的深圳》《深圳記憶》
等讀物；中山公園書吧陳列着一九八○年代的
深圳地圖，掃碼可聽老深圳人講述 「拓荒牛」
故事；榕蔭書吧的石桌上嵌着舊算盤，旁邊擺
着《深圳民俗志》，像一場 「過去與現在」 的
對話。

深圳的夜晚從不缺乏璀璨燈火，但最動人
的光，永遠亮在某個書吧的角落，況且，深圳
有着六十多家書吧。這裏有書頁翻動的沙沙
聲，有植物生長的呼吸感，更有一座城市對生
活最本真的溫柔。在這個狂飆的時代，讀書是
讓人最能安心和穩定的行為，只有沉浸在書頁
中，那些焦慮和壓力才能化為烏有，當然，這
不是單純的逃避，而是，你越穩定，外界給你
的壓力就越容易被化解，甚至慢慢會轉化為動
力。
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狂卷年代的鬆弛
──藏在深圳公園裏的書吧
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退而不休
吾友趙令彬擅

繪山水，兼寫人
物。他不僅是畫
家，還涉獵經濟、
物理，用 「潮語」
說，是一位 「斜槓
族」 。不久前，他
和畫友賴玉琪、馮

杏如及馮巧明舉行 「高風之友書畫聯
展」 ，各自選出作品一批展覽，吸引
不少人捧場。

趙令彬的父親趙世光是嶺南畫派
第三代傳人，曾多次在香港、內地與
海外舉行父子聯展。此次聯展，趙令
彬展出十多幅今年創作的山水畫，別
具嶺南畫派藝術特點。

趙令彬出生於香港，自幼隨父親
趙世光習國畫基本畫法，幼承庭訓，
並曾到著名畫家陳海鷹任校長的香港
美術專科學校學習西洋畫技法。他不
斷創新，在嶺南派的技法上吸納古今
中外名家所長，由此形成其作品特
點，既體現真山真水的形象，又注意
表達其背後的優美意境，力圖達至形
神兼備心景交融的境界。

在畫展上，趙令彬為筆者作導
賞，介紹他和畫友展出的作品。他談
興很濃，詳述他在畫藝創作路上如何

走過來，他表示，他自幼深受關山
月、黎雄才、黃賓虹、李可染、錢松
嵒、鄭家鎮等名家影響，還用心參考
西畫的透視、水彩及印象派技法。從
趙令彬的話語中，我感受到他心懷使
命感，就是要努力不懈地傳承和弘揚
嶺南畫派藝術。

趙令彬在父親辭世後繼任嶺風畫
院院長，並擔任香港美術研究會副會
長。他雖然邁向老年，仍然精神矍
鑠，創作力旺盛，近年不斷遊覽祖國
名山大川，一直勤於作畫，累積書畫
作品數百幅，出版個人畫集多冊，並
時有在雜誌上發表畫藝評論。他已退
出職場，但退而不休，繼續在努力揮
筆繪畫。 「我還有很多題材尚未繪
畫，趁還有精力和時間，要達成心
願。」 他道出心聲。

在 筆 者 看
來，香港建築空間
的特色，體現一種
獨特的 「無特色之
特色」 ──這種矛
盾性恰恰反映城市
在高密度發展與多
元文化交織下的適

應性與創造力。
垂直哥德式的現代變體：香港的

「石屎森林」 常被比喻為現代哥德
式，但它的震撼力不在於單一建築的
造型，而在於樓宇間的狹縫。超高建
築群形成的 「街道峽谷」 強化縱深
感，陽光被切割成抽象的光帶，這種
非刻意設計的 「負空間」 反而成為城
市體驗的核心。

歐洲城市通過法規維持街道比例
（如巴黎的屋簷高度限制），香港因
土地稀缺放棄這類控制。建築物高度
的無序性，意外形成一種 「拼貼美
學」 ──每棟樓都是獨立的經濟計算
結果，展現動態的平衡。

標準化作為生存策略：香港常見
的雜色調住宅（如 「發水樓」 ）並非
美學選擇，而是材料成本（如防潮塗
料）與快速施工的產物。這種 「去個
性化」 恰恰滿足資本高效運轉的需
求，建築成為地產公式的物理呈現。

室內外逆轉的生存智慧：當室外
空間被壓縮到極致（如 「牙籤樓」 之
間的縫隙），香港人將生活場景轉移
到室內壓縮空間（茶餐廳的卡座、劏
房的多功能傢具）和半室外過渡帶
（天橋底、騎樓下的流動攤販）。建
築的 「平庸外殼」 反而襯托出這些非
正式空間的活力。

混血式實用主義：港英時期引入
的騎樓（遮陽避雨）與本地 「唐樓」
結合，形成 「上住下舖」 的混合用
途。這種基因延續到今天商場與地鐵
站的無縫連接，建築的 「無特色」 實
則是對亞熱帶氣候與商業效率的雙重
回應。

招牌森林的二次創作：當建築立
面趨同，街道的視覺張力便由懸掛的
霓虹招牌和冷氣機構成。這些民間自
發的添加物，形成了香港 「賽博朋
克」 景觀。天橋底下的太極場、後巷
的神龕，這種非正式使用，恰恰依賴
於建築本體的 「空白畫布」 特性。

在開發商追求利潤極大化、市民
適應微型生活等情況下，城市展現驚
人的韌性：建築的 「無個性」 反而成
為承載生命力的容器。它的美學密碼
不在形式本身，而在於人如何與這些
「方盒子」 博弈，並在縫隙中編織出

意想不到的敘事。

香港建築特色

▲趙令彬作品《山城日落》。
作者供圖

風景與背景

藝象尼德蘭
王加

時隔十三年重返
德累斯頓古代大師畫
廊 （Gemäldegalerie
Alte Meister），我又
和倫勃朗及愛妻唯一
的 「合影」 —《倫
勃朗與薩斯基亞在
「浪子回頭」 的寓言
中》聚首了。不過，
相較於上次聚焦莎斯

基 亞 ． 尤 倫 伯 格 （Saskia van
Uylenburgh）那扭轉到變形的脖子，我
在尋找倫勃朗簽名時偶然在他倆身後的餐
桌上發現了一道頗感意外的餐食：餐盤上
放着一個圓形的插着孔雀頭的食物。倫勃
朗，竟然吃孔雀⁈

在倫勃朗畫中出鏡的乃是自歐洲中世
紀開始被皇室貴族用於大宴貴賓和節日慶
典的必備名菜──可追溯到古羅馬時期的
傳統野味派（Game Pie）中最奢華的孔
雀派（Peacock Pie）。發現這個細節
後，好奇心爆棚的我當晚便上網搜到了一
張一七五七年的菜譜，上面詳盡記錄了這
道歐洲宮廷名菜的烹飪步驟。簡明扼要地
說，就是按照烤火雞的方式，將牠宰殺、
去頭尾翅膀和羽毛後將肚子挖空，撒上調
味香料並填入黃油後烤製半
熟，晾涼後再按照傳統肉派
的方式做一個燙麵酥皮包裹
整個孔雀。在裏面再塞入十
個蛋黃、六塊切成丁的麵包
和肥瘦相間的熏肉，再抹一
層黃油後用酥皮封蓋。烘烤
完畢之後將插着棍子烘乾好
的孔雀頭頸、翅膀和幾根必
須保存完整的美麗羽毛插在
派上即可。這道頗為耗時的
名貴菜餚在端上桌後會直接
佔據 「C位」 展示，有時為

了增加噱頭還會在孔雀喙上銜着鮮花或噴
着煙火。那麼，既然牠能出現在倫勃朗和
夫人莎斯基亞的餐桌上，證明這頓飯非同
小可。

倫勃朗和莎斯基亞於一六三四年七月
二日成婚，此作於次年誕生。畫家的創作
初衷可能源自聖經中《浪子回頭》的典
故，卻最終改成了一幅表現新婚燕爾的歡
愉夫婦像。想此情此景，須盡歡是可以理
解的。娶得美嬌娘的倫勃朗挎着金色的佩
劍、高舉啤酒杯扭頭望向觀者肆意地歡慶
着；滿頭金飾的妻子莎斯基亞則相對內斂
而克制。不過，她身後鋪着中東毛毯的餐
桌上露出的孔雀派則很難低調。

在倫勃朗現存的真跡中共有兩幅孔雀
入畫。事實上，在尼德蘭地區的靜物畫和
動物畫中，孔雀的出鏡率頗高。看罷此
作，瞬間就理解了為啥很多尼德蘭餐桌靜
物畫中都有死去的孔雀。原以為是為了炫
耀當時物種的豐盛，如今想來還是片面
了：孔雀對於尼德蘭民眾而言就是珍貴到
可以拿來炫富的食材。仔細看這道孔雀
派，幾乎如實呈現了菜譜中所記載的模
樣。派的 「基座」 酥皮呈棕黃色，以傳統
烤肉派的形式出現。孔雀的頭部被倫勃朗
加以精細刻畫，其完整程度和擺盤造型也

符合菜譜描述，略有不同的是孔雀翅膀略
顯 「寡淡」 ，華麗的羽毛並沒插在派上。
或許，這是畫家在 「得瑟」 抱得美人歸後
唯一的克制吧。

在十七世紀 「荷蘭黃金時代」 ，畫中
出現的一切事物均非擺設或裝飾，而是一
個個包含道德隱喻的 「玄機」 。比如在這
幅把酒言歡的雙人像中，倫勃朗手舉細長
的用於盛放多類型淡啤酒的皮爾森啤酒杯
（Pilsner glass），舉起酒杯的動作在此
代表醉酒與放縱，既與畫家那得意忘形的
神情頗為契合，也讓觀者對酒後失態的後
果一目了然。在當時，擅長捕捉各類 「臉
部表情」 （Tronie）的弗朗斯．哈爾斯
（Frans Hals）是當之無愧的 「肖像畫一
哥」 。從對自畫像的誇張表情能夠讀出，
初出茅廬的倫勃朗顯然懷揣和前輩一爭高
下的野心。他的自信同樣體現在畫中的其
他物品上：腰間的金色佩劍暗指奢華和權
力，而莎斯基亞身後的孔雀派則象徵着自
負與驕傲，確實符合這位尚未三十而立的
巨匠那年輕氣盛的心態。

莎斯基亞無疑是 「旺夫」 的，倫勃朗
在迎娶她之後迅速達到了事業巔峰，成為
名利雙收的 「阿姆斯特丹一哥」 。然而，
這段夫唱婦隨的美好姻緣僅維持了不到八

年。早逝的愛妻，讓家破人亡
的一代宗師在經歷事業滑坡後
落得死無葬身之地。在了解倫
勃朗盛極而衰、令人備感唏噓
的人生軌跡後，再看此作隱約
帶着一語成讖的不安：這對恩
愛夫婦充斥着警世暗喻的 「晒
幸福」 瞬間，不想竟成了樂極
生悲的預兆。

即將出人頭地的倫勃朗，
其灑脫的簽名就位於孔雀派頭
頸的旁邊。巧合還是注定？我
寧願相信後者。

▲油畫《倫勃朗與薩斯基亞在 「浪子回頭」 的寓言中》（局部）。
作者供圖

倫勃朗餐桌上的「孔雀派」

自由談
姚文冬

從西藏回來，
我去看望父母，興
奮地講旅途見聞。
但他們面色平靜，
彷彿我剛從超市回
來，在絮叨那些紅
紅綠綠的蔬菜。過
了一會兒，母親才

問父親： 「北街老李的兒子，是不是在西
藏？」 父親說： 「好像開了個石料廠，做
修路的生意，村裏好幾個人去投奔他，又
回來了，說那兒太苦。」

我經常旅行，但不是每次都說，這次
與他們分享，是覺得去西藏與別處不同，
是一件了不起的事。可在他們看來，西藏
不過是鄉親們討生活的一個去處，與縣城
或臨近的城市沒什麼區別。那幾個去了西
藏又跑回來的老鄉，如果我跟他們炫耀我

去過西藏，他們的反應，可能比父母還不
以為然吧。我忽然意識到，我的詩與遠
方，正是讓他們直不起腰的重擔，而雪
山、白雲、寺廟和經幡，這些我眼中美
景，只是他們在困境中掙扎的背景，所以
西藏給我的印象是太美，給他們的感覺可
能是太苦。

想起有一次，遇見一位遠親，他說剛
從河南回來。我立刻來了興致，說河南
好，紅旗渠、太行大峽谷、少林寺、淮河
源、雲台山我都去過，還遊覽過白馬寺，
看過洛陽牡丹，開封古城也逛了。親戚一
愣，這些地方，都在河南嗎？原來，他去
河南不是旅行，而是打工，在一個不知名
的縣城待了三年，然後就跟我絮叨他吃過
的苦。當時，那些絮叨我都沒聽進去，覺
得太煞風景。

同一列火車，載着不同的人前行──

旅行者憧憬遠方，越遠越久越感覺浪漫；
打工者望向窗外，滿是離鄉的惆悵和對異
鄉的膽怯。同一個終點站，是旅行者歡呼
雀躍的地方，卻是打工者把心提起來的地
方。旅行者從異地採擷花草，插入花瓶
欣賞，打工者從他鄉搬來一塊磚石，堵
住生活的窟窿。就像我去過一次瀋陽，
拍了幾十張風景圖片，父親去過好幾
次，卻只留下一張某設備廠銷售經理的
名片──年輕時他傾盡所有，東挪西借，
想開一家帶鋸廠，但他心裏沒底，所以每
次上火車都忐忑不安，哪有心思去看風
景？

生活就是這樣，給一部分人錦上添花
的風景，是另一部分人無暇相顧的背景。
風景與背景的鴻溝，恰是生活真實的褶
皺。而每一個看風景的人，也有他謀生的
背景。


