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施子清：越界而專業 多元而立體

君子玉言
小杳

九十八年前的一九二七年，香港。早春二
月，大雨滂沱。作為新文化運動主要旗手的魯
迅，帶着他濃重的紹興口音，在上環基督教青
年會禮堂發表了兩場演講，聽者踴躍。

《魯迅日記》中有先生本人所記的相關紀
錄。一九二七年二月十八日的記述為： 「雨。
晨上小汽船，葉少泉、蘇秋寶、申君及廣平同
行，午後抵香港，寓青年會。夜九時演說，題
為《無聲的中國》，廣平翻譯。」 十九日則
為： 「雨，下午演說，題為《老調子已經唱
完》，廣平翻譯。」

上一篇說魯迅此次赴港，是他唯一一次。
更確切地講，這是他作為嘉賓到香港的第一次
亦即唯一一次。若論 「去過」 ，先生有三次來
港，另外兩次均為過路。他也曾寫過三篇關於
香港的文章《略談香港》《再談香港》和《述
香港恭祝聖誕》。

兩次過港的情景為：此次演講前一個月
（一九二七年一月十七日），魯迅由廈門從海
上赴廣州中山大學任職，途經香港，在維港停
泊一夜。魯迅住的是船上兩人一室的 「唐餐
間」 ，同艙的一位台灣絲綢商上岸去了，他暫
時得以 「獨霸一間」 ，並未上岸，只是獨自默
坐在船艙裏，一邊翻讀報紙一邊喝茶。直到夜
幕降臨後，才踱步到船艙口，凝眺港灣的夜
色。他在《略談香港》中提到這一段： 「本年

一月間，我曾去過一回香港，因為跌傷的腳還
未全好，不能到街上去閒走，演說一下，匆匆
便歸。」

在廣州八個月零九天後，因為這裏的工作
和社會環境變化，魯迅決定前往上海繼續從事
文化創作和思想啟蒙。一九二七年九月二十八
日下午，魯迅與許廣平乘 「山東」 號輪離開廣
州，夜半抵達香港。因輪船需上落客貨，在港
停泊一天半，亦未上岸。其間，遭到洋人與同
胞 「查關」 的百般刁難。憤懣的魯迅當即在二
十九日於海上寫就《再談香港》，記錄此次經
歷，表達對遭遇種種刁難的不滿。

魯迅訪港的兩次演講，二月十八日第一場
的題為《無聲的中國》，十九日第二場的題為
《老調子已經唱完》。第一篇演講詞發表在二
月二十一日香港《華僑日報》上，題目是《周
魯迅先生演說詞》，小標題《無聲的中國》，
並載 「許廣平女士傳譯 黃之棟 劉前度筆
記」 。當年三月四日、五日廣州的《民國日
報》副刊作了轉載連續兩天刊登。第二篇演講
詞在當時的香港沒有發表， 「因故沒有刊出，
什麼緣故，當事人沒有說，大概談的太敏感，
報館不想登」 （作家小思語）。而是首發於一
九二七年三月廣州《民國日報》上，同年五月
十一日漢口《中央日報》副刊曾予轉載。魯迅
在《略談香港》中寫道： 「我去講演的時候，

主持其事的人大約很受了許多困難，但我都不
大清楚。單知道先是頗遭干涉，中途又有反對
者派人索取入場券，收藏起來，使別人不能去
聽；後來又不許將講稿登報，經交涉的結果，
是削去和改竄了許多。」

這兩篇演講詞在香港作家小思所著《香港
文學散步》均有收錄，並錄有當時報紙所刊的
影印版。人民文學出版社出版的《魯迅全集》
亦收錄全文，最新版本可見二○○五年《魯迅
全集》第四卷《三閒集》和第七卷《集外集拾
遺》。老香港報紙所錄更有粵語之妙，比如
「落雨」 。讀者可對比以閱其詳。

兩次演講中，先生表達了對當時中國命運
的關切和求變的渴切。他呼籲： 「我們要說現
代的，自己的話，將自己的思想感情直白地說
出來」 ， 「將中國變成一個有聲的中國。大膽
地說話，勇敢地進行，忘掉一切利害，推開古
人，將自己的真心話發表出來」 ， 「只有真的
聲音，才能感動中國的人和世界的人」 ， 「必
須有了真的聲音，才能和世界的人同在世界上
生活」 。

在《老調子已經唱完》中，先生說： 「昨
天聽過的話，今天忘記了，明天再聽到，還是
覺得新鮮。做事也是如此，昨天做壞的事，今
天忘記了，明天做起來，也還是 『仍舊貫』 的
老調子……」 （ 「仍舊貫」 語見《論語．先

進》： 「魯人為長府，閔子騫曰： 『仍舊貫，
如之何？何必改作！』 」 ）

九十八年前的聽者認為，魯迅來港用演講
作為禮物送給香港青年人。當代作家小思感慨
「究竟當年香港青年人可以從中得到什麼訊息
呢？我並不知道，可我卻渴望知道今天香港青
年人讀到魯迅兩篇演講詞後，有什麼反應或反
省。」

距離魯迅來港作那兩場演講已經過去了將
近一百年，我們身處的世界與一九二七年的世
界已經完全不同，外貌 「新」 得徹底。但，正
如小思所說，今天， 「你試試站在古老的小禮
堂裏，依舊，彷彿聽見魯迅的聲音。」
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「從寶山路開往市政府的公共汽車，在開
林公司門口停下的時候，從車上走下了一個身
體頎長，膚色微黑的南國風度的青年。」 這是
葉靈鳳一九三五年九月為《小晨報》所寫的長
篇小說《永久的女性》開篇第一句。小說主人
公是畫家秦楓谷，從魯少飛的《文壇茶話圖》
上看，葉靈鳳本人算得上 「身體頎長」 ，是否
「膚色微黑」 則不得而知，然而，葉先生出身

上海美術專科學校，也是一位畫家確定無疑。
讀這部講青年畫家在藝術與人生困惑中的小
說，我不時聯想起作者的經歷也不算奇怪，小
說中多次出現的寶山路、江灣路和北四川路
等，本也是葉靈鳳當年的生活之地。

不過，小說裏所寫的當年這一帶頗有鄉野
氣息，尤其是畫家在江灣路附近的住處： 「穿
過桑園，在一叢蒼翠的竹林掩護下，一座青灰
色的瓦房，像隱士一樣，劃破了新秋明朗的天
空，露出他寂靜的姿態。」 「是一所有小小的
院子合抱着的江南風味的建築。沒有樓，圍着
口字形的天井，是三開間帶着東西廂房的高爽
的平房。」 竹林，有江南風味的建築，葉靈鳳
保留了當年虹口、閘北一帶的面貌。而如今，
我的想像都跟不上來，現在那些僅存中西合璧
的老建築，只能在高樓大廈的夾縫中喘息；舊
區改造，遠遠地望去，是長長的機械臂掠過城
市的上空。

寶山路，南起天目東路，北迄四川北路，
與同心路相接。從一八七五年開闢到一九○八
年，有三十多年的築路史。我上班經常坐地鐵
三號線在這一站下車，再沿着寶山路走過來。
塵土飛揚中，我們不太容易把它與當年眾多文

人路過這裏時的情景剪輯在一起。然而，在中
國現代文學史中，它應當佔有不少的頁面。這
裏的三德里（今永興路58弄附近）A11號，是
有名的創造社出版部所在地，葉靈鳳回憶：
「出版部的招牌是橫的，掛在二樓，好像是紅
地白字。不用說，招牌字是郭老（沫若）的大
筆。」 「三德里的房屋，是一種一樓一底的小
洋房，每一家前面有一塊小花園，沒有石庫
門，一道短圍牆和鐵門，走進來上了石階，就
是樓下客廳的玻璃門，這裏就是我們的門市
部，辦事處則設在樓上。」 （《記〈洪水〉和
出版部的誕生》）那個年代，走在寶山路上，
說不定我們就遇見在此居住的李石岑、郭沫
若、成仿吾、郁達夫、瞿秋白、田漢、鄭伯
奇、陽翰笙、張聞天、潘漢年、葉靈鳳……當
然，在寶山路鴻興坊75號的上海世界語學
會，你或許還能遇到年輕的小說家巴金，他後
來一段時間長住在寶山路寶光里14號，《死
去的太陽》《霧》還有讓他後來名滿天下的長
篇小說《家》都是在這裏寫的。寶山路584
號，是商務印書館的東方圖書館，它也是民族
文化的傷痛之地。

「開林公司」 ，我最初以為像是永安、先
施這樣的百貨公司，或者是葉靈鳳隨手寫下的
名字。網絡上一搜索，不得了：這是中國塗料
工業的發源地。一九一五年，廣東商人阮靄
南、周元泰在寶山路上合夥創辦了上海開林油
漆股份有限公司（開林顏料油漆廠），是為
「開林公司」 。也許，我上班也經過它的門
前。從寶山路走過來，拐進老靶子路（今武進
路），過一個路口，就是當年的公益坊和趙家

花園，它們緊挨着北四川
路。時下熱門小說《千里江
山圖》（孫甘露著）中曾寫
到： 「公益坊廣東人聚集，
西北面的扆虹園，是中山先
生數次到過的地方，這會兒
門前一組新人和親朋好友正
在準備文明婚禮。」 當年的
扆虹園和趙岐峰公像堂如今
已作為巴金圖書館向公眾開
放，它也是上海文學館的一
部分。

在剛剛過去的這個周
末， 「葉靈鳳」 是巴金圖書
館的主題詞。五月十二日，
是葉靈鳳誕辰一百二十周年
的日子，今年又逢葉先生逝世五十周年。巴金
圖書館裏紀念展開幕，同時舉辦紀念座談會、
講座，這應當是海內外第一個葉靈鳳的展覽和
學術研討會，葉家子孫到場，北京、上海、廣
州、香港的學者齊聚，大家圍繞一個熟悉卻又
久違的名字熱烈探討。話題似乎離不開兩個城
市：上海，香港。在葉靈鳳先生的一生中，他
在上海居留的時間（一九二四至一九三八年）
不算很長，然而，上海之於葉靈鳳的意義絕對
重大，除了求學、成家、立業這些顯性的人生
大事外，精神層面、文化層面，上海決定了他
後半生的人生道路，塑造了今天人們看到的葉
靈鳳。一個城市的文化氣質對一代知識分子的
精神塑造產生重要影響，比如 「摩登上海」 與
「現代」 靈鳳，十分值得探討。反過來，一個

文人對一個城市是否有反哺作用呢？我們僅僅
從葉先生《永久的女性》開篇第一句就讀出這
麼多城市的歷史和細節，葉靈鳳當然不止寫過
寶山路，南京路、霞飛路等等都是他筆下的都
市場景，上海這座城市的文化土層就是在不同
的文人不同的書寫中層層加厚的。呵護它們，
呵護城市記憶，不僅是今人的歷史責任，還維
繫着我們的生活品味。走在一條歷史底蘊如此
豐厚的街道上，我們感受的是城市的前世今
生，個人的昨天和明天，穿越其中，城市的魅
力和人生的意趣，定會油然而生。巴金圖書
館，把這次展覽定為 「回歸上海」 ，自然有多
重原因，然而，喚回一位遠遊的文人、喚回上
海記憶，卻是在鋼筋水泥的 「現代」 中一份柔
軟的心思。



▲九十八年前魯迅在香港的演說詞《無聲的中
國》，發表於一九二七年二月二十一日香港
《華僑日報》。 作者供圖
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施子清書韓愈詩《青青水中蒲三首》。

倡導書法進學校，是
施子清先生的初心和願
望。近年他同故宮博物院
合作編纂了精美而實用的
《書法練習課程》，至今
已送出五千多冊；他每年
舉辦中小學學生書法比賽
和全港青少年大獎賽，也

在香港高校多次舉辦書法個展。施先生弘揚
中華國粹之志，歷久而彌堅，他希望書法藝
術在香港遍地開花，滿城芬芳！

施子清先生是香港繼饒宗頤先生之後最
具有代表性的書法藝術家之一，可以用十個
字來概括他的成就。這就是 「越界而專業，
多元而立體」 。在商界他是企業家，曾被選
為全國工商聯副主席；他創建並領導香港許
多社會團體，並出任全國政協委員二十年，
參政議政，寫了許多有建設性的提案，在香
港不同的歷史時期都作出貢獻，因此成為香
港的社會活動家；而在文藝界他首先是詩人
和作家。他的舊體詩詞，我讀過的超過八百
首，他的詩集《雪香詩鈔》樸素
而真摯，感動了許多讀者。他的
讀書隨筆《詩詞拔萃》有香港與
內地兩個版本，展現了高曠的意
境和濃烈的家國情懷。他的散文
《梅花、牡丹、國花》被收入香
港高中語文教材。施子清先生還
是一個資深的戲曲愛好者，對閩
南地方戲和南音情有獨鍾，他會
編劇會導演，年輕時甚至能粉墨
登場。除此之外，他對中醫中藥
和《易經》都有深入研究，他有

中醫學院的畢業證書。
正因為具備豐富的人生閱歷和非凡的藝

術才華，施子清先生的書法藝術骨力遒勁，
筆帶風霜，氣勢磅礴，沉厚老辣，有非常強
烈的個人風格，行家一見筆墨即可辨認出這
是 「雪香體」 。他七歲開筆一碗清水寫方
磚，八十年堅持不懈，現存作品超過一萬
件，有些甚至可以推溯到上世紀六七十年
代。施子清先生以他深厚的功力和宏富的作
品名動兩岸四地。施先生告訴我們，書法家
寫的是書家的閱歷、性情、學養和才情。他
同時還是一位中國書法史研究家，他的巨著
《書法經緯》就是一部很有創見的中國書法
史，展現了老一輩書法家學藝雙攜的曄曄光
榮。 「越界而專業」 ，施子清先生當之無
愧。

今年九月開始，香港故宮文化博物館館
長吳志華將為他在香港、北京、上海舉辦世
紀大展，這是嶺南文化和中原文化的碰撞，
這是一位九旬的藝術家對於祖國山川文化的
禮敬和深度融入。屆時，將有一番盛況。我

們在這裏預祝展覽成功！
施子清先生是當代香港書壇的領軍人

物。二○一二年，他創辦了中國書協香港分
會，團結了本港一百多位有實力的書法家，
經常開展各種活動，組織講座，舉辦大型書
法展，其中包括全國書法名家香港首展以及
有十幾個國家和地區近百位書法家參加的世
界書法大展，龍飛鳳舞，盛況空前，觀眾說
這是香港開埠來僅見。

施子清先生還創辦了《香港書法》季
刊，至今出版幾十期，這是繼梁披雲先生的
《書譜》之後，香港第二本書法專業雜誌，
刊登了大量有學術價值的文章，全面報道了
近十年來書壇繁榮發展的景象，梳理了香港
百年書史，介紹了許多名家。除了在港發
行，這本雜誌每期還分寄全國各省市書協，
有力促進了香港與內地的藝術交流。

目前，香港書法界呈現一派欣欣向榮的
可喜態勢。由施博士向教育局建言的培訓師
資工作如期開展，全港中小學教師書法人才
培訓隊伍快速茁壯成長，為 「書法進學校」

提供了朝氣蓬勃的生力軍。展望
未來，香港的藝術春天快將到
來，書道浪潮定然洶湧澎湃，這
正是施博士殷切的期許。

人生豐富多彩，有人如一株
靈異的小草，有人為一朵美麗的
鮮花，有人為翠竹，有人為蒼
松，更有人是一座巍峨的高山。
正如蘇東坡所說 「橫看成嶺側成
峰，遠近高低各不同」 。我們所
說的 「多元而立體」 就是這個意
思。

成都人
對油菜花有
情意結，走
到哪裏都關
注。

「今年
洛杉磯的野
生油菜花開

得比往年盛，去看看吧。」 成都
人Daisy邀約，大家來到一個叫
La Sierra Loop的地方。

一條山路引領我們走向花海
深處，滿目的菜黃，五月初的野
生油菜花開得正好，調色板被打
翻了，潑出一幅漫山遍野不可收
拾的景象，如同人在成都。

「野生油菜花也是油菜花，
菜花會結籽，菜籽可以收割，收
割的菜籽可以榨油，榨出的油還
算有機油。可惜了，沒人管理，
雜草太多，否則可以收割。花白
開了，籽浪費了。」 我反覆表達
心中的遺憾。 「不要錢，你來
收。」 Daisy幽默地說。

荒野的油菜長得纖瘦，朵朵
花兒小小的，枝幹高矮不一，高
的是公株，矮的是母株。公株開
花不結籽，主幹只顧往上長。母
株長得矮小，但它們卻是粗壯，
能負重，實實在在把養分給了沉
甸甸的菜籽莢。

成都人向來有看油菜花的興
致，在每年二三月，或自駕而

去，或騎遊欣賞，心情大好。去
過三聖鄉簧柏路的五彩油菜花
田，有人稱那裏是看油菜花的天
花板，有人說那裏有現實版的莫
奈花園。我遺憾不知道用什麼詞
彙與之對接。

不只三聖鄉，還有交子百業
園、天府農博園、崇州白頭鎮，
種植面積一處可達好幾百畝。有
的片區花是彩色，白色、紫色、
黃色、橙色，綠莖，綠葉，襯着
彩花在春光裏燦爛，香氣醉人。

成都人把油菜的功能用得盡
善盡美。菜花可以欣賞，莖和葉
可以當中藥解毒消腫，菜籽用來
榨油，菜農還專門種植油菜薹當
蔬菜賣。油菜薹是一道健康美
食，富含維生素A和胡蘿蔔素以
及鈣、鉀、纖維素等，是護眼和
提升免疫力的佳餚。油菜薹又分
紅油菜薹和綠油菜薹。成都人把
榨油的綠油菜薹叫白油菜薹，那
是我的最愛，墨綠的幹、翠綠的
汁，適合用花椒粒和乾辣椒熗
炒，香辣脆嫩，是妥妥的川菜。

四川人影響着世界的多個方
面，川菜、川劇、茶館、火鍋、
大熊貓。總部在洛杉磯的熊貓快
餐料理川揚菜，價廉物美，在各
大學和高速路休息站廣受歡迎；
電影《哪吒2》把四川話說到了
海外，太乙真人的方言被影迷們
掛在嘴上，生動極了。


