

「造神」生意

前幾天，知名科學家顏寧「發」一次在社交平台上，投訴有自媒體在網上製造她的假簡歷。之所以說「發」，是因為這幾年，她已多次進行類似投訴，可以說不勝其擾。然而此類造假卻神草般野蠻生長，難以除根。

這些謠言有個特點，它們並非詆毀、污蔑，反而是高調肉麻地吹捧。譬如，顏寧就被貼上了「學霸女神」「天才少女」等許多標籤。還有北京大學數學科學院研究員韋東奕，前幾年意外走紅，被稱為「韋神」。這位異常低調、醉心學問的青年學者，被無端裹挾進大量謠言當中，如「六個博士四個月搞不定的難題，韋東奕一晚上解決」「哈佛大學打破百年校規，免試英語破格錄取韋東奕」等。

造謠者還振振有詞，標榜這些都是「正能量」，是為了致敬名人，為了激勵大眾，真可謂「用心良苦」。其實不過仍是流量買賣罷了。把名人工具化，當成吸睛引流的營銷手段。任憑誰，遇到這種事，都不會感到高興。

對於純淨的空氣而言，濃烈的香水味與臭豆腐的味道一樣，都是一種污染。捧殺式造神，同樣構成侵害名譽。又如，近日中國造「猛龍」戰機大發神威，於是又有所謂「埃及沙特連夜發來詢價單」。去年中國新一代隱身戰機試飛時，網上便馬上流出所謂「五角大樓緊急加班，華盛頓夜大堵車」。類似「雞湯爽文」，滿足了某些情緒價值。但中國強軍重器的突飛猛進，是大批科研成員踏實辛勤工作的結果，完全不需要「假新聞」來進行某種「鍍金」加持，否則反而是極大不尊重。

類似內容，稍加查證不難識破。然而一些網絡平台裝聾作啞，默許縱容了「雞湯流量」「雞血流量」的傳播。這不僅破壞了網絡生態，也影響了平台的公信力。長遠來看，因小失大。



解謎「倫敦霧」

倫敦這城市，什麼都好，就是天氣惱人。但凡去旅行過的人都知道，那些雨點和霧氣，就像一層揭不開的紗，裹着紅色的巴士、黑色的出租車，還有行色匆匆的人群，一切都變成了相機中灰蒙蒙的背景板，讓你愛也不是、恨也不是。但有趣的是，當這「朦朧感」被裝進馬克杯，竟能誕生出風靡全世界的飲品——倫敦霧（London Fog），用奶香和茶香，將陰霾巧妙化解。

很多人鍾情於這浪漫縹緲的名字，可當初它的由來，卻不是在倫敦而是在北美。據傳，上世紀九十年代，一位咖啡店服務員為感冒的客人調配出了特製的伯爵奶茶，客人看着蒸騰的熱氣自言自語「這可真像倫敦的霧」。此後這飲品就猶如被施了魔法，迅速蔓延到英國本土，本地人也不得不「順應潮流」，從此一片「倫敦霧」，橫跨全球。

看看出身，它的配方直白得近乎「傻瓜」，一杯伯爵茶、一勺香草糖漿，再淋上綿密的牛奶就算完成。在坐擁貴族紳士和繁複下午茶文化的英吉利，這簡簡單單的組合，愣是調出了令人上癮的層次感。伯爵茶底的佛手柑香，在香草糖漿的滲透中逐漸軟化、不再固執，牛奶泡沫輕盈地漂浮於上，給舌尖鋪了一層妥帖的空調被，也像泰晤士河上的薄霧，茶澀味被糖和奶馴服，甜度似有似無，在對比中營造出心照不宣的和諧。成功的人和物都要生逢其時，倫敦霧的出現，也恰逢一個文化轉折點，用拿鐵的沖泡技巧來解構茶，誰會拒絕這樣的新鮮事物？

如今很多店家會在最上面撒點薰衣草碎，於是初相逢先撞上花香，那口餘韻，也就更加回味悠長。不過正統的倫敦霧是不含薰衣草的，在大多數英國人心中，哪怕是杯飲品，也要規規矩矩，拒絕反客為主。



今年五一，年輕人又有了新玩法——「撿搭子旅遊」，這有點像旅行團的落地成團——在目的地組團出遊，但省去了旅行團這個「中間商」，遊客自行在社交平台上聯絡組團。從網友的經驗看，「撿搭子」存在一定風險，「撿」到聊得來的，一路歡歌笑語，如果「撿」了個脾氣不對付的，旅遊樂趣就大打折扣，要是遇「撿」不淑，好端端一趟旅遊反而多出一堆麻煩、惹一肚子氣。

「搭子」其實自古就有。楊六郎麾下大將焦贊和孟良，本是結義弟兄，行軍打仗形影不離，人稱「焦不離孟，孟不離焦」，可謂大宋好搭子。佛家講因緣。對於某種結果而言，「因」為內在因素，「緣」為外在助力。這幾年「搭子」吃香，吃飯搭子、電影搭子等紛紛湧現，主因是互聯網改變了人與人的關係。

一些原先不可能接觸的人，如天南海北的兩個宅人，因為互聯網變得熟絡。一些原先無法成為朋友的理由，比如都喜歡在晚上遛狗，借由旅遊社交平台，有了一次見面，多次相約，成就一對好搭子。互聯網也會讓

演員趙本山在春晚小品裏有一句諷刺之語：「你以為穿個馬甲我就不認識你了？」這句話戳中觀眾笑點，成為春晚經典台詞，更在社會廣泛傳播。對一些換湯不換藥的更改門面，今天仍會說只不過換了個「馬甲」而已。

二〇二五年我國普通高等學校聯合招收華僑港澳台學生入學考試即將在本周末舉辦，考試結束後，考生接下來要填報高校志願。需要注意的是，隨着社會發展和市場需求變化，一些前幾年還是考生爭搶的熱門專業，現在卻變成了冷門，比如土木工程和建築學在過去二十年城鎮化浪潮

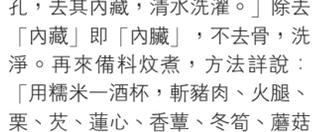
內地電視劇《借命而生》改編自石一楓的同名小說。原著十七個章節，電視劇則只有十三集，可見劇集創作人並沒有刻意將原著小說情節拖沓。電視劇基本上根據小說的人物和故事而成，但是好些細節都有改動，由此而成為更具追看性的懸疑劇集。綜觀全劇，我覺得劇集仍能展現小說的其中一個主旨：平凡人都需要為自己的行為作出贖贖。

《借命而生》述說上世紀末一個奇情故事。杜湘東原是刑警學校尖子生，畢業後卻被分配到山區監獄當管

教，即是類似香港的懲教人員。屈屈不得志的杜湘東希望有朝一日能夠調任至刑偵偵緝隊，此時他卻收到兩名犯人，來自國營六機廠的工人徐文國和姚斌彬，前者犯了毆鬥罪，後者開槍打傷了工廠的李超主任，令李超傷重死亡。由是，姚斌彬被判死刑，徐文國則乘機逃獄離開。

這種殺人越獄案件本來不算特別，然而故事交代姚斌彬手持的本應是假槍，卻被人預先偷換了。姚斌彬罪不致死，但陰差陽錯下送命。杜湘東自覺有責任，於是持續追查案件。

時隔多年，再次到訪偏愛的東德重鎮德累斯頓和古代大師畫廊。登上美術館二層台階，一排十八世紀威尼斯城景畫巨匠貝納爾多·貝洛托的德累斯頓風光撲面而來。這位沿用了叔叔卡納萊托藝名的大師在一七四七年來到德累斯頓成為宮廷畫師，為當時的薩克森選帝侯、波蘭國王奧古斯都三世和其首相海因里希·馮·布魯赫繪製了一組如實記錄當時城市樣貌的風景畫。本周應景地分享一套以其名作《易北河右岸奧古斯都橋下的德累斯頓》為封套的唱片。這套由德國廠牌Telefunken於一九七八年灌錄並發行的六黑膠裝套，由奧地利指揮家



「搭子」相處指南

一些原本牢固的關係趨於斷裂。同住一個屋檐下的家人，各個捧手機、對電腦，全神貫注於遠方的「搭子」，對身邊親人視如空氣。異地的好友，偶有相會的機會，本該特別珍視，卻因在網上「天天見」而興味索然，退化為可有可無的「搭子」。

當人們天生的陪伴需求在垂直細分中成為不同於同事合作，又比傳統友誼更稀薄更精準的搭子關係，我們進入了「萬事皆可搭」的時代。與傳統友誼相比，搭子關係是短暫的，搭子之間不抱長期親密關係的期待，更

大學專業換「馬甲」

中曾長期佔據志願填報榜前列，現在房地產投資增速放緩，行業用人需求銳減，土木工程備受追捧的地位急劇衰落，甚至已被列為最沒前途的「天坑」專業之一。熱門專業遇冷，會考慮穿上「馬甲」，有志願填報專業人士透露，部分高校這兩年悄悄把土木工程的名目換成了「智能建造」，雖加入涉智能化的學習內容，但核心課程仍是傳統的土木工程專業知識。

人工智能、大數據、數字經濟、新技術與新材料等正成為引領科技與社會發展的關鍵領域，根據網上流傳的「避坑」指南，一些遇冷的專業現

在多被重新冠以貼近發展趨勢的名目。在土木工程改為「智能建造」外，市場營銷被一些高校改為「大數據與智能營銷學」，工商管理被改為「數字經濟與商業決策」，還有把建築供暖與通風專業改為「建築環境與能源應用工程」，把模具與鑄造改為「材料成型與控制工程」，把圖書館與檔案學改為「信息管理與信息系統」，通過變換名目吸引考生。一些學生调侃，現在上大學最大的悲哀不是畢業就失業，而是沒等畢業專業先沒了。

其實，專業改名也不是容易的事，需要經過繁瑣的審議、公示、審

尼古拉斯·哈農庫特執棒其創立的維也納音樂協奏團演繹身為貝洛托老鄉的威尼斯作曲大師安東尼奧·維瓦爾第包括《四季》在內的多首協奏曲。

直面被視為今日德累斯頓名片、完成於一七四八年的《易北河右岸奧古斯都橋下的德累斯頓》，你會明白這座東德文化名城緣何會有「易北河上的佛羅倫斯」的美譽。貝洛托以平視的視角借助暗箱技術詳細記錄下了十八世紀德累斯頓老城所有別具辨識度的建

築：尖頂的德累斯頓大教堂、遠景拱頂的德累斯頓聖母教堂以及連接易北河兩岸的奧古斯都橋。能夠看出，在貝洛托創作時德累斯頓大教堂尚未完工，教堂的鐘樓外依舊搭着腳手架。身處河對岸畫家創作時所站位置，則能夠發現當時的河道更寬、水位比現下高出不少，奧古斯都橋因戰後重建橋洞少了幾個，其餘景象和貝洛托畫作幾乎完全一致。要知道，一九四五年二月十三日至十五日，德累斯頓遭受了英美空軍近千次



不適用「朋友有通財之義」「過命的交情」等友誼倫理。在搭子關係中如何自處或相處呢？綜合網友的經驗教訓，一事一搭、界限分明，好聚好散、「及時止損」，大概便是「搭子相處指南」。

核、備案程序。與其急着換「馬甲」，倒不如繼續穿原來衣裳等一等，就像曾被認為過時的中式穿搭，如今又取代西裝與牛仔褲，成為了新國潮。

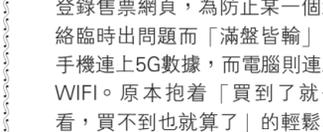
《借命而生》就像一本影像化的小說，每集都有一個標題，敘事之餘時空跳躍，讓觀眾自行發揮聯想。全劇呈現的山城監獄環境，灰蒙蒙的色調既有格調，亦寓意角色的心理狀態：每人心中都有一座監獄，洗心革面才可釋放出來。

劇集增添了一些原著小說並沒有的角色，藉此建構成一宗離奇案件，另外亦展示多年前國營企業過渡市場而面對的困難。殺人案件的細節雖然有些犯駁，但是劇集的主旨在於杜湘東的自我救贖心態。杜湘東其實只是一個監獄管教人員，但他對於姚斌彬的枉死深感歉疚，故此多年來都希望揭開真相，為已逝者討回公道。劇集

態，但隨着倒數時間的臨近，也逐漸緊張起來。

倒數十秒……原本以為會像上次一樣彈出一個「購買」按鈕，都已經做好「拚手速」的準備，誰知在倒數結束之後，網頁直接就自動跳轉進入排隊頁面：手機顯示第四百七十位，電腦顯示第一萬七千位。似乎是好事情，但也有一種淡淡的失落。等待四十多分鐘後，手機突然刷新，我剛從椅子上跳起來，準備下一步購買，誰知卻顯示出三個大字「已售罄」……

好吧，經歷了一大輪起伏起伏，一切又回到了原點。



逢周一、三、五見報

逢周三、四見報

逢周一、二、三見報

逢周二見報

逢周一、三見報