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網文的反哺

置身於大自然之中，人類的存在
變得渺小，又輕盈。

當我們攀上山巔凝視遠方的山
谷，或在潮濕的林間小徑漫步，又或
一抬頭，見到那輪清冷的月亮與點點
繁星，人便有身在大自然的感覺。卡
斯帕．大衛．弗里德里希（Caspar
David Friedrich）於一八一九到一
八二○年間創作的《兩位男子凝視月
亮 》 （Two Men Contemplating
the Moon），正是這種瞬間體驗的
具象化。

畫中兩位頭戴黑色貝雷帽、身着
灰綠色大氅的男子，以背影示人。他
們靜立於枯死橡樹與挺拔雲杉之間，

薄霧氤氳，地面布滿乾枯樹枝與岩
石，而遠方的夜空，則是以黃金分割
比例構圖，細膩呈現了黃昏的餘暉與
新月微微上弦的弧度。這種冷暖對
比，強化了畫中的空間感，也讓人彷
彿置身其中。

在畫中，弗里德里希運用了 「襯
背人像」 （Rückenfigur）手法，鼓
勵觀者將自身融入畫中，與畫中人物
一同凝望。他曾言： 「閉上肉眼，先
以心中的眼觀看，然後將心中所見帶
入光明，令他人得以自外而內的感
受。」

在此，弗里德里希鼓勵我們，不
論是傾聽海浪拍岸，或在高原任風吹

拂面頰，只要我們願意靜心，便能體
會 人 類 所 追 求 的 「 崇 高 感 」
（sublime）：對比大自然的尺度，
人是微不足道的，而煩惱也只像塵
埃，憂愁頓時輕盈，當人越是察覺自
身的渺小，越能獲得無拘無束的自
在。

那麼，何時才能感到自身的微不
足道？隨時可以。我們可以登上城市
高樓，或走到郊外荒野，只要抬頭仰
望，即可看見月亮的柔和光芒；我們
又可於深冬清晨，身在原野，靜待朝
陽透過樹梢灑下第一縷光；或是在夏
夜，躺在草地，聆聽蟲鳴，觀察星
河。每一次凝視，都是一次心靈的洗

禮，讓我們得以超越塵世的局限，回
到純粹。

正如《兩位男子凝視月亮》的兩
人以靜默示範了與自然對話的方式，
我們在凝望月與星的瞬間，也能與自
身對話，與自己的自在對話。

近年朋友們看到我佩戴眼鏡都感
詫異，因為大家都知道我沒近視。我
也曾自詡擁有所謂的 「完美視力」
（Perfect eyes），即雙眼完全沒
近視和散光。相信這對於學習和工作
需要長期用神閱讀的人是個異數，那
實在要感謝父母的遺傳，讓我一直不
用為眼睛的健康而發愁。

可惜我那自以為天賦條件過人的
雙目還是敵不過歲月的消磨，近年閱
讀時總覺吃力和模糊，出現了人們所
說的 「老花」 。真不知是誰發明 「老
花」 這稱呼，確實又狠又絕，不用多

費唇舌就讓人知道擁有該症狀的人老
了。

發現自己開始 「老花」 ，就如發
現自己頭上出現第一根白頭髮時一
樣。最初當然接受不了自己踏上了衰
老之齡，只歸咎新冠疫症肆虐的數
年，長期窩在家中日以繼夜地看手
機，才令視力不如從前。然而當問題
持續，直到在超市購物時看不清貨品
的食用日期和營養標籤上的小字時，
就不得不承認自己眼球水晶體的彈性
與睫狀肌的調節力度變差，無法清楚
對焦，簡單而言就是老了。

白頭髮可以漂染遮蓋，然後神不
知鬼不覺，但 「老花」 要佩戴眼鏡這
回事卻很難掩飾。每當閱讀時要在人
前拿出眼鏡，那一戴一脫的動靜，除
了顯老外，實在難以用其他的形容去
美化。坊間其實有 「老花」 隱形眼
鏡，我也有使用，但始終不及佩戴眼
鏡省時方便。偏偏 「老花」 眼鏡只助
看近而不能望遠，因此當我參與合唱
團練習時就非常不便：低頭看到歌譜
時，抬頭就看不清指揮；看得清指揮
時，手上的五線譜就模糊一片。為了
有效解決視力問題，我終於配了 「漸

進鏡」 ，助眼球隨時變焦，無謂也無
力再裝年輕。若別人問我為什麼要戴
眼鏡，我就直言因為 「老花」 ，還是
大方地承認自己邁進了人生另一階段
的現實吧。





弗里德里希的夜空

老 花

方臉猴重出江湖

心理學家Julie Coultas的父親是位
「社牛」 ，特別擅長和陌生人交流。作為一

個內向的孩子，她小時為父親在超市隨便找
人搭訕感到尷尬。但日後她在研究中發現，
和非熟人交流對我們的心理健康大有好
處。

心理學家把人際關係分為 「強」 、
「弱」 兩種。前者指家人、好友、戀人等親

密關係，後者泛指陌生人以上、 「強」 維繫
以下的所有關係。Julie上班路上常碰到一
位賣熱狗的小販，她發現和對方打個招呼、
閒聊兩句會改善她一天的心情。哪天沒見到
這位小販，她就會隱隱不安。和非熟人看似
隨意、膚淺的交流不但能增強安全感、幸福
感，而且會帶來驚喜。和熟人交流，我們了
解他們的背景，一般能預估他們的觀點，反
倒是從非熟人那裏可以學到新東西。疫情期
間人際關係方面最大的損失不是和熟人的聯
繫，因為大家一般會努力維持此類關係，而
是和非熟人的聯繫，如寵物店的服務員、校
園保安等。

和陌生人交流存在風險，也可能引發
誤解。Coultas表示不是提倡無謂冒險，而
是主張在安全的公共場所多和非熟人交談。
如果怕引起誤解，可以開誠布公地說明自己
此舉只是出於友善，對方不願談話即可放
棄，不必往心裏去。和陌生人交流可分三
步。首先是打個招呼，開始談話。 「破冰」
後如果遭遇冷場，可分享一點個人情況或尋
找無關緊要的共同話題，比如天氣。最
後，抓住時機結束談話，不必硬要 「尬
聊」 。

心理學家的建議很好，但為人處事必
定受到文化習俗、社會風尚的制約。在內
地的大城市，不知有多少人能做到毫無心理
障礙地和陌生人聊天。

首屆 「香港非遺月」 將於下月舉
行，以 「香港處處有非遺」 為主題，
將非遺文化融入都市生活。在這片土
地，一門源自廣州、扎根香港的百年
工藝──廣彩（廣州織金彩瓷），正
以 「港彩」 的姿態煥發生機。作為香
港非遺代表作之一，廣彩承載着中西
交融的歷史，其中粵東磁廠的 「廣彩
牙邊花心碟」 象徵着幾代匠人的堅
守。

廣彩起源於清代廣州，因外銷需
求而繁盛，匠人以白瓷為底，手繪金
彩紋樣，融入西洋琺瑯技藝，成就
「織金彩瓷」 美譽。一九二八年，曹

侶松來港創辦 「錦華隆廣彩瓷廠」
（現粵東磁廠），將廣彩技藝帶來香
港，展開港彩新篇。粵東磁廠全盛時
期有三百名工匠，為半島酒店、太古
洋行等訂製瓷器，並創出標誌性的

「督花」 紋樣。時至今日，粵東磁廠
仍堅守九龍灣廠房，成為本地唯一手
繪彩瓷廠。

在眾多港彩經典中，一九六○年
代由畫師王年手繪的 「廣彩牙邊花心
碟」 頗具代表性。此碟曾於香港文化
博物館 「港彩流金」 展中展出，呈獻
港彩黃金時代的工藝精髓。

碟緣以細密鋸齒紋（牙邊）勾
勒，源自廣彩 「開光」 技法，須一氣
呵成，體現匠人功力。中心繪廣東玫
瑰，紅、綠、金三色層層暈染，花瓣
濃淡分明，展現 「撻花頭」 技法。紋
飾布局對稱嚴謹，底色採用歐洲偏愛

的乳白釉，既保留中國傳統寓意，又
貼合外銷美學，體現香港作為商埠的
文化包容。

廣彩牙邊花心碟不僅是一件瓷
器，更是香港非遺的縮影。非遺月之
際，不妨走進博物館或粵東磁廠，親
身感受瓷上流轉的香港故事。





廣彩牙邊花心碟

一頭沒剪多月的「髮」

多和陌生人說話 
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日本有許多與中國重名的地
名，比如雲南、海南、湖南，不
過這三個地方在日本都是市名，
而在中國是省名。至於日本的白
山市、松原市，則與中國吉林省
的兩座城市名稱完全相同。

日本伊勢灣西岸，還有一個
「津市」 ，是三重縣廳所在地。

由於這個市的名字只有一個字，
且日語發音只有一個音節，所以
是日本也是全世界發音最短的城
市名之一。

中國也有一個 「津市」 ，位
於湖南省北部。二者的得名由來
也很相似。日本津市，曾是古代
重要的港口；而中國津市，因澧

水九條支流在此交匯，遂成為 「傍津設市」
的港口商埠，有 「九澧門戶」 之稱。

在日本津市吃過一碗烏冬麵，竟感覺
與以前吃過的湖南津市的牛肉粉，口感差不
多，實在是夠神奇的。

湖南的津市，幾經存廢，三度設市，
完整名稱定為 「津市市」 。不如日本的 「津
市」 簡潔。當然，當年的主政者也有理由，
因為前一個 「市」 是集市、市場之意，後一
個 「市」 才是行政區劃名字。但實際使用
時，卻未免有不便之處。比如當地的政府長
官，全稱就是 「津市市市長」 ，若不加解
釋，恐怕會被誤會為口吃呢。

在幾十年來城市建設進程中，不知不
覺形成了一個執念，那就是城市取名一定要
雙字以上。於是出現了 「津市市」 這樣有些
彆扭的名字。還有河南輝縣撤縣設市，竟定
名為 「輝縣市」 。縣與市本來是兩類不同的
政區名字， 「輝縣市」 常會讓人困惑究竟是
縣還是市。

二○一○年，雲南潞西更名 「芒
市」 ，成為全國第一個單名市。芒市，古代
曾稱 「芒施」 ，是當地一個土司。所以名字
中的 「市」 原本只是音譯，並也無政區之
意。但當地大膽創新，沒有再畫蛇添足搞一
個 「芒市市」 。反而給人一種很酷很新潮的
感覺。這多好！

之前在舊公司種植小盆栽，雖
然幾乎都是只須隔數天澆澆水十分
好養，但過了一段日子，不是營養
不良奄奄一息垂頭喪氣，就是光禿
禿的終而枯萎，其中一棵，更是前
同事離職前交託給我照顧。後來我
也離職了，把諸多雜物舊事，統統
丟掉，但還是把陪伴已久的兩棵小
盆栽一併帶回家。

那些盆栽，是我剛從土種轉為
水種的新嘗試，雖然算不上枝葉茂
盛，但至少仍然努力支撐着，竟讓
我想到，自己將在風高浪急大環境
裏見步行步、但求兩餐溫飽的卑微
狀態，更捨不得放棄。來到我家不
久，竟又長出不少新枝嫩葉。直到
最近，其中一棵更是爆發式生長，
宛如一頭沒剪多月的髮，形態粗
獷。反正都要修理，不如試試扦
插？於是在網上看了一些教學影
片，然後狠下心剪去其中一節，再
小心翼翼，插進一個小瓶裏。

過了一星期，還沒長根，起初
有點擔心。又過了一星期，還是沒
長根，但葉片沒走樣，等下去吧。
再過一星期，枝末終於突出了一兩
個小小的點，再過數天，突點愈來
愈多，也愈來愈長，就像男生在青
春期最初長出來的柔軟汗毛。

我這個新手 「爸爸」 見狀，興
奮得要馬上為它選一個新的家，卻
遍尋不獲。晚上回家，靈機一觸，
把剛喝完的清酒小瓶清洗乾淨，然
後注滿水，輕輕把小枝葉放進去。
翌日早上，不知是睡眼惺忪還是錯
覺，抑或瓶裏殘餘酒氣催生成長，
小根似乎又長多了，而新的葉片，
就在不知不覺間冒了出來。

提起猴子，人們通常想到猴
頭猴腦、沐猴衣冠……總之尖嘴
猴腮，望之不似人形。但是，猴
界也有例外。最近，安徽合肥野
生動物園一隻名為 「大壯」 的猴
子，因為方頭方臉，獲封 「方臉
猴」 而意外爆紅，吸引眾多遊人
圍觀打卡。

全身烏黑的 「大壯」 ，屬於
黑帽懸猴，原產於南美洲，習慣
棲息在海拔二千七百米高的潮濕
熱帶森林。黑帽懸猴的最大特
徵，就是其項上猴頭頂着濃密的
黑色毛髮，看似戴着一頂黑色的
帽子。

目前，在合肥野生動物園生
活的共有四隻黑帽懸猴，雄性與
雌性各半，雄性的 「大壯」 特別
能吃，不僅臉比其他三隻更方，
體型也較同伴為大。可惜，名為
「大壯」 的方臉猴，壯的只是身
體，每當有陌生人靠近，牠總是

能躲即躲，膽子看似很小。
記得二○二二年，浙江省一

動物園也出圈過一隻長相 「出
眾」 的黑帽懸猴，牠有一頭濃密
的黑髮，再加齊眉的瀏海，以及
一把圍着方臉生長的絡腮鬍。這
隻名為 「方方」 的方臉猴，被網
友認領 「好像我長滿絡腮鬍的同
事」 ，甚至有拍照軟件也誤將牠
的方臉識別成人臉。

「大壯」 與 「方方」 同為黑
帽懸猴中方臉佼佼者，雖然 「大
壯」 最初來自杭州動物園，但牠
落戶合肥野生動物園已十年之
久，從 「猴齡」 來看，應該不是
「方方」 的親兄弟或 「方方」 本
猴。

最近看了越劇《織造府》和《英
雄少年》，兩部戲都很有 「網感」 。
《織造府》講的是曹雪芹舊地重遊，
化身賈寶玉，經歷《紅樓夢》裏多個
名場面，與林黛玉、薛寶釵、賈母、
妙玉探討人生。借助 「穿越者」 的全
知視角，這位 「賈寶玉」 對大觀園中
人的命運有了新的思考。《英雄少
年》是天波楊府的故事，出征金沙灘
前，楊家八個小將爭相請戰，可稱傳
統楊家將故事的 「前史」 ，戲分最重
的人物從楊六郎轉到楊七郎，而情節
大多也是新的。

從網絡文學角度看，《織造府》
是典型的 「穿書」 ，《英雄少年》則
是妥妥的 「番外」 ，體現了網絡文學
的 「反哺」 。這種因網而興的新文學
至今已三十多年，從內容到形式，從
語言到語法，從風格到美學，都趨於
成熟，傳統文學以及其他藝術種類自
覺不自覺地受其浸潤。

這些年來，銀幕熒屏、大屏小
屏，網絡文學改編而來的影視劇隨處
可見，且不乏爆款，穿越、修仙等網
文類型悄然成為影視標籤，大批影視
觀眾由網文粉絲轉化而來。縱觀網絡

文學由無到有，從邊緣人成為寧馨
兒，就像一個野孩子在成長中實現並
證明了自己的價值，並以其所有給予
昔日的給予者。

較之電影電視，戲劇的資歷更
老，規矩更多，程式更嚴，但在汲取
網絡文藝新元素方面並不後人。前些
年，我看過以網戀、網暴等網絡生活
現象為題材的話劇，也看過改編自網
絡小說乃至網絡遊戲的音樂劇。《織
造府》和《英雄少年》更進一步，把
網絡文學的創作設定融入戲曲劇作結
構之中。《紅樓夢》與《楊家將》都

是傳統文學的經典文本，在網絡上不
乏同人再創，受網絡文學之反哺又搬
演於舞台，為傳統戲曲別開生面。而
這種 「反哺」 本質上反映了新技術衝
擊下藝術的自我調適和內在整合，將
做出更令人期待的新作新境。


