



七日談

(澳門篇)

何冀平和她的戲

穆欣欣

上世紀八十年代，父母移居澳門之初，買過一本關於慈禧的書。那年代的家庭教育，沒有親子共讀一說。我總是抓大人的書來看，不知是否可視為「共讀」。長大後我才知道這本名為《御香縹緲錄》的書影響頗大，是慈禧御前德齡的回憶錄，好看在有很多清宮中的日常生活細節。

何冀平老師向有華語劇壇金牌編劇的美譽，約三十年前她就為香港話劇團寫了舞台劇《德齡與慈禧》，並多次提及德齡的《御香縹緲錄》為她的舞台劇的創作提供了重要靈感。德齡公主的獨特經歷讓何老師看到了這段歷史中罕見的亮色：「一個生長於西方的中國女孩，偶然闖入封閉的紫禁城，與慈禧太后產生交集——這種碰撞本身就有戲劇性。」

一九九八年，我和父親都參加了在香港舉辦的第二屆華文戲劇節。香港話劇團首演的《德齡與慈禧》，是戲劇節的開幕大戲，亮相即驚艷。我至今記得演出現場，舞台在場地中央，觀眾在四面圍坐。而首演陣容則堪稱「奢華」，不可再得。盧燕飾演慈禧，毛俊輝飾演光緒，前幾天與何老師聊天，她幫我回憶起德齡的扮演者是黃慧慈。

來參加華文戲劇節的專家們觀劇無數，看了《德齡與慈禧》後，紛紛感嘆：「戲可以這樣寫！」這是清宮戲，更是寫文化的衝突和融合，具有跨文化、跨時代的命題。

那年，我第一次見到編劇何冀平。她被眾多專家圍繞，和很多來自內地的戲劇界朋友是故人重逢。天生「社恐」的我，不敢上前和何老師說話。但何老師和我父親卻一見如故。

人與人的緣分很難說得清。二十年後，何老師在回憶我父親的文章裏寫道：「我與穆凡中老先生一見如故，也是因

為戲。他特別喜歡我用話劇《德齡與慈禧》改寫的京劇，也囑他的女兒穆欣欣小姐撰寫評論文章，題目是《狐步舞：傳統和現代之間——觀京劇〈曙色紫禁城〉》，穆小姐文筆好，思路別致。」（《尾聲》）

父親當年看了話劇《德齡與慈禧》後，把這齣戲推薦給國家京劇院的老旦演員袁慧琴。他認為袁慧琴的戲路適合演慈禧，希望京劇舞台上能出現這樣一個慈禧的形象。父親的願望沒有落空，二〇一〇年國家京劇院邀請何冀平老師將《德齡與慈禧》改寫成京劇《曙色紫禁城》，慈禧的扮演者正是袁慧琴。也是緣分，那些年我的生活重心在北京，跟慧琴姐也走得近。就像何老師在文章裏寫的那樣，父親給我布置了一篇觀戲文章。

我跟慧琴姐去看排戲，而且還帶着當時只有幾歲的兒子一起去。排練場上，有編劇何老師在，還有在話劇《德齡與慈禧》裏飾演光緒的毛俊輝。這一次毛Sir是京劇版導演。可惜我的「社恐」無法根治，還是沒有上前和何老師打個招呼、自我介紹一下，只帶着兒子坐在席間默默看排練，這中間有何老師現場改詞，有毛Sir給演員說戲。兒子習慣了從小跟我出入劇場，平日好動的他，此刻絕不給大人添亂。後來，我先生陪我看《曙色紫禁城》首演。何老師在這齣戲裏寫出了無可奈何之感，令我難忘。

人與人的緣分很難說得清。若干年後，我不僅和何老師常有聯繫，也和毛Sir伉儷相熟。毛Sir的新戲，我去香港看；毛Sir和美儀姐來澳門，也會約我見面。

其實，在《德齡與慈禧》之前，我就知道編劇何冀平，以及她為北京人藝寫的《天下第一樓》。

一九九三年，《天下第一樓》巡演到珠海，我和父母從澳門奔赴珠海觀劇。周圍觀眾多是帶着花生瓜子，一家大小出動。台上戲演得熱鬧，台下觀眾吃得熱鬧，也聊得熱鬧，花生殼、瓜子殼擲地有聲。儘管如此環境，我和父母卻看得入神，因為戲太好看了啊。猶記劇中有一聯：

「好一座危樓，誰是主人誰是客？
只三間老屋，時宜明月時宜風。」

它成了日後我們父女的「暗語」。只要看到某些場合某些人的「錯位」，便引用「誰是主人誰是客」，彼此心領神會。

二〇二一年末，《天下第一樓》進入第五百場紀念演出周期，我和先生、兒子在北京觀此劇。桌前推杯換盞，盤中五味俱全。戲寫到了極致，就是人生況味。台下的我也實實在在地咂摸到了人生的五味俱全。

三十多年前看《天下第一樓》，我不僅記住了主演林連昆、譚宗堯、呂中，還記住了編劇何冀平。我記得何老師上過《戲劇報》（現

《中國戲劇》）封面。那時戲劇雜誌封面往往為演員佔據，鮮有編劇露真容。封面上的何老師，風華正茂，一襲長圍巾飄飄然，氣質出眾。我不禁慨嘆，這麼漂亮，做編劇多可惜啊（那時我認為演員才是最重要的）！我也記得何老師在這一期《戲劇報》談到「尾聲」：尾聲，是京劇傳統戲的收尾音樂，最後落在一個半音上戛然而止。「寫戲，最難的是結尾，最有味道的也是結尾，結得漂亮的給人無限回味，結得愚拙令全劇失色。我重視結尾，我的劇結尾都有一個尾聲，力求遠遠悠長、耐人尋味，戲雖然結束，味道依然。」

父親於二〇一九年去世，當時我一再地想起何老師曾經說過的尾聲。「尾聲」這個半音，既是欲說還休，又是餘韻悠長……

我和何老師都寫了悼念父親的文章，又都以《尾聲》為題。何老師在文章中寫：「就像愛戲的穆先生的一生，結束在這樣一個『半音上……更讓所有相識他的人，回味不盡，懷念不已。」



因為很想念父親，特別期待即將在澳門藝術節演出的新一版話劇《德齡與慈禧》，但這一次父親不會再和我一同觀劇了。我也期待本月二十一日晚何冀平老師在澳門談藝文創作的講座。

我想為父親去聽何老師的講座，並且再好好看一次何老師的戲。

◀話劇《德齡與慈禧》劇照。

中文大學合唱團赴美首演6·1香港預演

《去唱自己的歌》音樂會粵韻悠長

香港中文大學合唱團（下稱「中大合唱團」）將於6月1日在香港大會堂音樂廳舉行《去唱自己的歌》美國首演預演音樂會。音樂會將演出11部近三年面世的全粵語混聲合唱作品，超過一半為世界首演。曲目涵蓋現代新詩、民間口述文本、原創歌曲，以及音樂劇與流行曲的改編作品。這次演出後，團隊將赴美國印第安納州演出3場，包括在印第安納州合唱指揮協會夏季大會舉行示範講座。合唱團指揮朱振威日前接受《大公報》訪問，分享演出的構思與準備。

大公報記者 郭悅盈

中大合唱團多年來持續投入粵語合唱的創作與演出，他們原定於2020年赴加拿大演出，因疫情取消，自此久未外訪。「等了很久，這次能再出外演出，還是去美國，意義很大。」朱振威（圓圖）感嘆道。

推動粵語合唱走出香港

這趟旅程，對朱振威而言，是推動粵語合唱的一次延伸與實踐。從2008年開始，他每年都會委約新作品，其中有些是粵語創作。然而，真正讓他對「粵語創作與合唱」產生強烈意識的，是2014年與台灣作曲家冉天豪的一次對話。「他問我：你們明明都說粵語，為什麼合唱曲這麼少用粵語？」這句話讓朱振威一時語塞，也點燃了他推動粵語合唱的決心。

不久之後，中大為顧嘉輝頒授榮譽博士，學校邀請合唱團為他舉辦致敬音樂會，促成了一場以粵語作品為主的演出《不朽香江名句——向顧嘉輝致敬》。從那時起，朱振威更堅定地走在推動粵語合唱的路上，持續委約創作，也逐漸累積起一系列屬於香港的聲音。今年，中大合唱團終於將這些作品再次帶出香港，開啟一次用母語自我介紹的旅程。



說起《去唱自己的歌》，朱振威笑言，起名過程十分順暢，也延續合唱團一路以來的創作脈絡：「2019年，合唱團推出第一張全粵語專輯，名為《唱自己的歌》，其中冉天豪作品《尋夢者》作為附贈曲目（Bonus Track）收錄在內；到了2022年，我們辦了一場全粵語音樂會，乾脆取名《再唱自己的歌》。今年準備將粵語作品帶到美國，有團員提議『既然要出發了，不如就叫《去唱自己的歌》吧。』」這提議一出，大家一拍即合。

新作改編自廣東哭嫁歌

《去唱自己的歌》的節目單中既包含新作，亦有過往作品。朱振威坦言，原本選曲時並沒有刻意設定主題，但當所有曲目排好之後，才驚覺其中有種「離別」的情緒貫穿始終。新作《開嘆情》組曲改編自清末民初的廣東哭嫁歌歌詞，聚焦舊時女性出嫁前的別離愁緒；《太平山之疫》組曲改編自同名音樂劇，聚焦於面對疾病時的生離死別。現成作品《回憶》與《竹蜻蜓》則更貼近個人：前者由移民創作者郭曉楠所寫，回顧童年點滴，帶出淡淡的懷舊與不捨；後者由李唯德創作，靈感來自送別好



友郭曉楠時的情景，以《多啦A夢》為象徵，講述童年願望與現實的落差。記者現場聆聽合唱團排練《開嘆情》組曲中的〈十二月嘆詞〉，當時團員們置身走廊，無伴奏合唱搭配著樓內自然的回響，聲音悠遠動人。這首佔據全曲時長一半的作品，彷彿每個字句都在表達新娘對家鄉與親情的依依不捨。

冀觀眾領悟粵語魅力

「本來只是想選一些有本地色彩、好聽又動人的歌，但到最後才發現，這些作品其實都在講成長、講失去、講離別，講我們這一代人正在經歷的種種。」朱振威說。這個無心插柳的巧合，也讓6月1日的預演多了一層情感——像是在臨行前，先把這些屬於香港的歌，唱給香港聽。

此次赴美演出，亦是一場語言文化的輸出。對於將粵語合唱帶到美國觀眾面前，朱振威並不擔心對方「聽不懂」：「音樂的情感可以跨越語言，就像我們聽德文美聲，即使不懂歌詞，一樣會被打動。」他補充道，團隊準備了歌詞翻譯和電子場刊，幫助觀眾理解內容，但他更在意的是，情感能否穿透語言抵達人心。「我相信，他們聽得出粵語在合唱裏的魅力。」

從「講」到「唱」

中大合唱團團員大多數都是香港人，平時對話亦使用粵語，但當語言從「講」轉為「唱」，挑戰才真正開始。

「很多人以為，用母語合唱會比較自然，但其實更容易感到拘謹。」朱振威說，用德文唱「我愛你」時，團員們似乎更具表現力，但換成粵語，就容易出現所謂的「母語羞恥感」。為了打破這道牆，他常請團員用講故事的語氣朗讀歌詞，幫助大家從「能說出口」，到「敢唱出來」。

除了心理層面的放開，還有聲音技巧上的處理。粵語因聲調複雜、入聲較多，或許在合唱中難以排練，但朱振威認為這是技術層面的誤解：「粵語也有開口音和閉口音，只要理解語言結構，就能像唱德文、意大利文一樣處理聲音。」他時常引導團員，把粵語的某些發音，對應到歐洲美聲作品中出現過的音節，幫助他們掌握唱粵語時的發聲方式。記者在排練中留意到，朱振威的引導效果明顯，團員發音清晰，聲音融合自然。



◀合唱團成員在排練。大公報記者郭悅盈攝

中大合唱團《去唱自己的歌》

展訊 ●時間：6月1日 下午三時
●地點：香港大會堂音樂廳



▲「香港藝術家」系列：王倩兒小提琴演奏會海報。

王倩兒小提琴演奏會饗知音

【大公報訊】本地新銳小提琴家王倩兒將於六月為康樂及文化事務署（康文署）的「香港藝術家」系列舉行演奏會，選奏不同年代和曲風迥異的作品，一展其起卓琴技和靈巧多變的演奏風格。

是次演奏會中，王倩兒首先會獨奏巴赫的《夏康舞曲》（選自《D小調第二小提琴組曲》，BWV 1004），接着在青年鋼琴家吳宇晴的伴奏下，演奏兩首出自挪威作曲家的作品，分別為當代作曲家特耶·比約克倫的《前光小提琴與鋼琴曲》和浪漫主義音樂時期著名作曲家葛利格的《第二小

提琴奏鳴曲，作品十三》。隨後王倩兒將會獨奏二十世紀阿根廷著名作曲家皮亞梭拉為小提琴獨奏而作的《探戈練習曲》中的第三、第四及第六首。最後她將再次與吳宇晴同台，演繹史特勞斯的《降E大調小提琴奏鳴曲，作品十八》，為演奏會畫上完美句號。

王倩兒現為源·思室樂團的創團聯合音樂總監，另擔任多個樂團的客席樂團首席及聲部首席，包括香港歌劇院、香港大歌劇院、非凡美樂和香港城市室樂團等。

她亦以特約樂手身份活躍於香港管弦樂團和香港小交響樂團，並為樂·誼獨奏家樂團成員。她曾於卡奈音樂廳和柏林音樂廳等世界知名音樂廳演出。2022年，王倩兒曾以首席小提琴身份出演譚盾《淨土·蓮Immersive實景秀》的世界首演，另於2023樂季為譚盾與西安交響樂團的音樂會擔任獨奏，演繹貝多芬的《三重奏曲》。

「香港藝術家」系列：王倩兒小提琴演奏會6月11日（星期三）晚上八時在香港大會堂劇院舉行，現於城市售票網（www.urbtix.hk）發售。