

►東山白玉枇杷。



淮山側畔楚江陽，五月枇杷正滿林。
春末夏初之際，江南風暖日長，亦到了每年枇杷成熟之際，陽光不燥，微風拂面，是一年中最適宜人的時候。
五一剛過，蘇州東山的白玉枇杷悄然上市，為喜枇杷者帶來一場短暫卻難忘的盛宴。作為江南果品中的翹楚，白玉枇杷因其色澤晶瑩如玉、口感細膩香甜而得名，是東山的驕傲，也是每年初夏極為值得期待的味道。
枇杷本是南方常見的水果，但東山的白玉枇杷則「高枇杷一等」。它產於太湖之濱，得天獨厚的氣候與水土，使其果實飽滿、果皮薄如蟬翼、果肉柔軟多汁，咬一口即化於舌，甜中帶着一絲微酸，滑如絲綢，回味無窮。不同於一般枇杷那種略帶澀味的口感，白玉枇杷更顯潔淨甘潤，如清泉潤喉，沁人心脾。
然而，這段賞味期極為短暫，僅僅不到二十天。從果實轉黃到最佳食用時機，稍縱即逝。若錯過了這段時間，便再也無法品嚐到白玉枇杷最鮮嫩多汁的狀態。每年蘇州人紛紛趁着這段黃金期專程來到東山，只為親手摘下一顆剛剛熟透的枇杷，在樹蔭下當場品嚐，那種從枝頭直達舌尖的鮮甜，是任何市場上的水果無法比擬的。
除了味道上的獨特，白玉枇杷還蘊含着東山人的一份執著與匠心。從春寒料峭時開始整枝施肥，到花開授粉，再到果實逐漸成熟，每一步都凝聚着果農的心血。他們悉心守護着每一棵枇杷樹，只為在那短短數日間呈現出最極致的果品。白玉枇杷不僅是一種水果，更是一段時間的凝結，是東山對季節與土地的感悟與回饋。敬請抓住與其一年一會的光陰，用味蕾記住這份來自東山的珍貴。

逢周一、二見報

樂活

潘少



一年一會白玉枇杷

逢周一、三、五見報

知見錄

胡一峰



森林與鴿子(上)

逢周一、二、三見報

普通讀者

米哈



京港雙胞四人八手鋼琴

逢周一見報

樂問集

周光葵



電子旅遊書

逢周一、三見報

古聞港食

蕭欣浩



雞湯黃魚羹

逢周一、五見報

墟里

葉歌



山東有個五個月大的寶寶上了热搜。當父母說「小愛同學」時，這位寶寶認真回應，喊他本名時反而不大理睬。據家長推測，因為長期使用小愛音箱播放哄睡兒歌和故事，在「小愛同學」的持續高頻刺激下，寶寶可能把自己當成了「小愛同學」。由這則網絡新聞進一步猜想，可能有的寶寶會把陪伴自己的智能設備當作保姆甚至媽媽吧。不過，寶寶再長大一些，相信他就會明白「小愛同學」不過是那個音箱，並不是自己，再過幾個月，他還會熟練地指使「小愛同

無論是在文字或視覺的創作裏，「森林」都是一個強烈的象徵，它就像真實的森林一樣，既存有豐富的活力，又是刺激的、危險的、無法言說的。

在文藝的森林裏，滿布扭曲的樹影、陌生的聲音，以及，某段難以回顧的童年記憶，而對於馬克斯·恩斯特（Max Ernst）而言，他的那片森林又是真實的指涉，是那片德國布呂爾城外的樹林，也是他童年夢魘與想像的源頭。

恩斯特曾說，「森林既令人着迷，也令人恐懼」，於是，我們又可以從他的《森林與鴿子》（Forest

「領展」贊助的「長・智・戲」計劃，以往幾年都有不同類型的演出。本年度該計劃更上一層樓，在香港殿堂級大會堂劇院公演原創音樂劇《龍城四笑》，全台二十多位演員，除了兩位需要飾演年輕角色的客席女演員，其餘演員都是計劃的核心成員，各人的平均年齡是六十六歲，最年長的一位演員更是八十九歲。

《龍》劇的難度不少，各位長者演員勇於接受挑戰，同時享受表演的樂趣，令人敬佩。

《龍城四笑》是一齣地道喜劇。

上期本欄提到香江鋼琴演奏停不了。本周更以獨特形式，既起奏鋼琴盛事，也延續京港交流。

本周五在香港大會堂音樂廳舉行的 Twinning Quartet（孿生四重奏）音樂會，由北京學生鋼琴家石璋、石容與香港周樂嫻、樂婷姊妹同台演出莫扎特、歌舒詠、蕭邦等四手聯彈作品。音樂會的焦點在下半場雙鋼琴八手彈演出無人不知的韋華第《四季》，由石氏姊妹的鋼琴大師父親石叔誠親自編配，去年在上海作世界首演。這次四位鋼琴家為作品作香港首演，值得期待。

要推廣本地海鮮產品，能煮能試最直接。幫忙協作屯門社區活動，教授街坊煮青菜，兼談古代飲食文化，活動得魚類統營處支持，送來本地養殖的冰鮮藍瓜子斑與南美白蝦。參考南宋《山家清供》，製作「魚蝦薺筍羹」，鮮魚起肉，白蝦去殼，洗淨細切。薺菜沒備，棄用。竹筍轉成甘筍，實行在家煮食妙法，就是活用現有食材，加點切碎油麥菜，同樣美味。

材料分好，合作分工，有滾魚湯，有煎材料，反正煮無定案，各師各法。湯羹成品，有些魚味濃，有些菜味重，有另添麻油，入口順喉，喝得開懷，就是好湯。魚煮湯羹，古今皆有，《清稗類鈔》有「黃魚羹」一條，說：「黃魚羹者，以黃魚拆碎，入雞湯作羹，微用甜醬水、繙粉收之。」黃魚蒸熟拆碎，雞湯作底，魚肉同煮，「繙粉」即「芡粉」，甜醬加水，添味勾芡。

湯能單喝，也可以用來煮魚，如

學」幹這幹那。

然而，這則趣聞提醒我們思考數字時代個體的主體性問題。作為成年人，我們不會在名稱上把自己和智能設備混淆，但在決斷力上呢？有時卻會不自覺地服從人工智能的安排。因為我們已經習慣了身邊有這麼一位更「聰明」而且更不知疲倦的參謀，幫我們周密地安排日程、精細地計算行程，進而確定生活的議程。而當智能設備深度嵌入我們的生活，人工智能必然同步嵌入我們的意識。所謂人機共處，並不僅是「小愛同學」們與我

and Dove，一九二七）一畫，窺見這位超現實主義大師如何將恐懼轉化為作品，又如何失落中重塑叫人着迷的自我。

在《森林與鴿子》，一隻形似兒童筆下塗鴉般的鴿子，蜷縮在幽深晦暗的森林之中。那鴿子不是聖靈，也不是和平的象徵，是恩斯特自己，是那個在森林陰影下長大的孩子，也是那個經歷戰爭、失去父親、與世界格格不入的靈魂。

在這裏，森林並不溫柔，它在畫布上盤繞如妖物，更是帶有鋸齒的妖物，似要吞沒這隻無助的鳥。樹的肌理厚重而立體，那是恩斯特獨創的

聯合編劇張飛帆和黎曜銘以舊區一間銀行作為處境，大部分光顧者都是不懂得採用網上銀行的年邁長者，其時卻遇到一位劫匪持槍到來打劫，光顧者當中四位來自同一護老院的院友，包括龍捲風、十二少、信一和四仔，他們路見不平，拔刀相助，既與劫匪對峙，同時向外界提出訴求……

單看四位主要角色的名字，便知全劇以喜劇為包裝，另外反映基層長者的生活困難。除了「四笑」的角色，銀行內其他角色都有不同背景及小故事，即使是曾經風光的張大叔，



筆者多年前在北京和平里八區走訪中央樂團史，清楚記得拜訪石家，進門時留意到其中一個房間放置兩部鋼琴。昔日在鍵盤上苦練的兩位琴童，如今已貴為兩位音樂博士，去年畢業後更在維也納金色大廳演出莫扎特雙鋼琴協奏曲。

石、周姊妹除了同為孿生嬰兒以

們共處於同一個物理空間，更是它們的「想法」與我們同處於一個思想空間和心理空間。這才是人類與人工智能更緊密的難捨難分。

錯認自己是「小愛同學」的山東寶寶以及他的同代人，想來會自如地指使「小愛同學」，卻也可能發現自己不得不支配一件東西時，到底誰是支配者，就值得打個問號了。破局的辦法是成長。面對人工智能迅猛發展，我們需要思維和心理意義上的長大。而所謂成長，不僅是知識的

「刮擦技法」（grattage）造成的。每一道痕跡，都像是記憶的刮痕，反覆、深刻。

這不是一幅關於大自然的畫，而是深層心理的再現：畫中隱約見到天空，卻沒有方向、沒有深度，鴿子淹沒在視覺的壓迫感之中，牠沒有飛翔的姿態，只能靜默地等待。

但，就在這靜默的等待中，我們看見了一絲「不被吞沒」的力量。那是一種童真的純粹感，彷彿象徵着生命力，以至復活。這一隻小鳥，代表了一種來自創傷深處的凝視，而恩斯特要讓我們明白，創傷不只是崩毀，也可以是重構自我的開端。

《龍城四笑》

亦透過歌曲表示其孤伶：「隨年月缺少是人間溫暖，過去在拚搏自閉生存。人活到這時才知曉，過往半生實在沒意思！」故事情節雖然有點誇張老套，但符合喜劇格局的要求，令觀眾感同身受。

場景是一場封閉式的劫案，故此大部分演員從劇初至完場都沒有離場，各人在舞台上互相呼應，成為高度合作的整體團隊。導演陳永泉為眾演員處理很多具動感和形象化的場面，眾人與劫匪爭持時拿着手機直播，並且以手機燈光作照明，以至劇

外，大家同樣在德國進修雙鋼琴演奏藝術，也先後贏得國際大獎。例如周氏姊妹囊括波蘭比亞維斯托克（Bialystok）賽事冠軍及三個最佳演繹獎。石氏姊妹則貴為二〇二二年羅馬國際鋼琴比賽一等獎第一名等。

近日筆者有幸出席紀念法國作曲家拉威爾誕生一百五十周年的室樂作品專場，其中「娉婷鋼琴二重奏」連續演出《西班牙狂想曲》和《波麗露舞曲》，後者著名兩小節固定節奏，由左右兩部鋼琴輪流奏出一百六十九次，過程銜接天衣無縫，有條不紊，音量漸強推至最後高潮結束，全

假日的上午，慵懶地在社交媒體上刷旅遊達人的旅行Vlog。鏡頭中，旅遊達人的生活總是很令人羨慕——一直在旅行，而且憑藉旅行本身就能賺錢。所以，在自己旅行的時候，我也曾嘗試去拍過Vlog，但每次舉起相機都會感到矛盾：我不想「一手」美景就在眼前，卻要通過取景器去看「二手」的，也不想將「自我體驗」的次序排在「電子記憶」之後。

此刻，我突然意識到了其中的不同。如果是拍攝自己的旅行，我不太會像旅行達人那樣拍攝車廂的設施、功能、使用方法，也不會想介紹要到達某個景點，有哪些交通選擇。這些內容是為觀眾提供的功能性信息，而非個人化的旅途所感。旅遊達人的Vlog，與其說是他們旅行的紀錄，不如說是他們通過旅遊生產出來的商品，是電子版的旅遊書

積累、閱歷的豐富，還包括在這個過程中形成更開放的視野、更寬容的接納、更審慎的判斷、更自信的堅持、更自覺的改正。如此，方能既認清「小愛同學」是誰又認清「我」又是誰。

在恩斯特的創作宇宙中，這一隻鳥是關鍵的象徵，是恩斯特創造的替身，更是死亡與再生的代名詞。這一隻鳥，不是一般的自然世界中能夠找到的鳥，恩斯特甚至賦予了牠一個獨有的名字，那讓我下一回告訴你們。

末時各人手持中秋燈籠起舞，場面既熱鬧亦溫馨。全劇的音樂位準確，能夠推動角色的感情自白。作曲家徐偉賢亦填寫歌詞，充分表達長者的心聲：「巨浪巨浪在淘沙，淘盡了過去那青春好年華。人總會老使也驚訝，活到七八十也可脫俗優雅！」

場報以熱烈掌聲（附圖）。

這次很可能是石氏姊妹的香港首演。但她們父親的琴藝，早於一九八六年就已經奏響香江。當年石叔誠在紅磡香港體育館在鍵盤方面指揮中央樂團演出他有份創作的《黃河鋼琴協奏曲》，至今不忘。期待新一代京港樂緣再續。

——即使是現在，經過網絡大潮多番衝擊之後，步入一間書店，你還是在顯眼位置看到數量頗為龐大、封面色彩豐富得堪稱「俗艷」的旅遊書——它們本質上和旅行達人的Vlog一樣，視覺上充滿異國情調的美景美食都是誘餌，一個要的是買書錢，另一個要的是點擊率。

想來，自己已經踏足這個地球上三十多個國家，但凡能被鏡頭所記錄的美食美景，必然也能通過「五大必拍角度」、「十大打卡秘籍」等方式被複製，更值得珍惜的，是那些獨一無二的，僅屬於自己的感受。