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誰是小愛同學

無論是在文字或視覺的創作裏，
「森林」 都是一個強烈的象徵，它就
像真實的森林一樣，既存有豐富的活
力，又是刺激的、危險的、無法言說
的。

在文藝的森林裏，滿布扭曲的樹
影、陌生的聲音，以及，某段難以回
顧的童年記憶，而對於馬克斯．恩斯
特（Max Ernst）而言，他的那片森
林又是真實的指涉，是那一片德國布
呂爾城外的樹林，也是他童年夢魘與
想像的源頭。

恩斯特曾說， 「森林既令人着
迷，也令人恐懼」 ，於是，我們又可
以從他的《森林與鴿子》（Forest

and Dove，一九二七）一畫，窺見
這位超現實主義大師如何將恐懼轉化
為作品，又如何在失落中重塑叫人着
迷的自我。

在《森林與鴿子》，一隻形似兒
童筆下塗鴉般的鴿子，蜷縮在幽深晦
暗的森林之中。那鴿子不是聖靈，也
不是和平的象徵，是恩斯特自己，是
那個在森林陰影下長大的孩子，也是
那個經歷戰爭、失去父親、與世界格
格不入的靈魂。

在這裏，森林並不溫柔，它在畫
布上盤繞如妖物，更是帶有鋸齒的妖
物，似要吞沒這隻無助的鳥。樹的肌
理厚重而立體，那是恩斯特獨創的

「刮擦技法」 （grattage）造成的。
每一道痕跡，都像是記憶的刮痕，反
覆、深刻。

這不是一幅關於大自然的畫，而
是深層心理的再現：畫中隱約見到天
空，卻沒有方向、沒有深度，鴿子淹
沒在視覺的壓迫感之中，牠沒有飛翔
的姿態，只能靜默地等待。

但，就在這靜默的等待中，我們
看見了一絲 「不被吞沒」 的力量。那
是一種童真的純粹感，彷彿象徵着生
命力，以至復活。這一隻小鳥，代表
了一種來自創傷深處的凝視，而恩斯
特要讓我們明白，創傷不只是崩毀，
也可以是重構自我的開端。

在恩斯特的創作宇宙中，這一隻
鳥是關鍵的象徵，是恩斯特創造的替
身，更是死亡與再生的代名詞。這一
隻鳥，不是一般的自然世界中能夠找
到的鳥，恩斯特甚至賦予了牠一個獨
有的名字，那讓我下一回告訴你們。

「領展」 贊助的 「長．智．戲」
計劃，以往幾年都有不同類型的演
出。本年度該計劃更上一層樓，在香
港殿堂級大會堂劇院公演原創音樂劇
《龍城四笑》，全台二十多位演員，
除了兩位需要飾演年輕角色的客席女
演員，其餘演員都是計劃的核心成
員，各人的平均年齡是六十六歲，最
年長的一位演員更是八十九歲。
《龍》劇的難度不少，各位長者演員
勇於接受挑戰，同時享受表演的樂
趣，令人敬佩。

《龍城四笑》是一齣地道喜劇。

聯合編劇張飛帆和黎曜銘以舊區一間
銀行作為處境，大部分光顧者都是不
懂得採用網上銀行的年邁長者，其時
卻遇到一位劫匪持槍到來打劫，光顧
者當中四位來自同一護老院的院友，
包括龍捲風、十二少、信一和四仔，
他們路見不平，拔刀相助，既與劫匪
對峙，同時向外界提出訴求……

單看四位主要角色的名字，便知
全劇以喜劇為包裝，另外反映基層長
者的生活困難。除了 「四笑」 的角
色，銀行內其他角色都有不同背景及
小故事，即使是曾經風光的張大叔，

亦透過歌曲表示其孤伶： 「隨年月缺
少是人間溫暖，過去在拚搏自閉生
存。人活到這時才知曉，過往半生實
在沒意思！」 故事情節雖然有點誇張
老套，但符合喜劇格局的要求，令觀
眾感同身受。

場景是一場封閉式的劫案，故此
大部分演員從劇初至完場都沒有離
場，各人在舞台上互相呼應，成為高
度合作的整體團隊。導演陳永泉為眾
演員處理很多具動感和形象化的場
面，眾人與劫匪爭持時拿着手機直
播，並且以手機燈光作照明，以至劇

末時各人手拿中秋燈籠起舞，場面既
熱鬧亦溫馨。全劇的音樂位準確，能
夠推動角色的感情自白。作曲人徐偉
賢亦填寫歌詞，充分表達長者的心
聲： 「巨浪巨浪在淘沙，淘盡了過去
那青春好年華。人總會老使乜驚訝，
活到七八十也可脫俗優雅！」
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山東有個五個月大的寶寶上了熱
搜。當父母說 「小愛同學」 時，這位
寶寶認真回應，喊他本名時反而不大
理睬。據家長推測，因為長期使用小
愛音箱播放哄睡兒歌和故事，在 「小
愛同學」 的持續高頻刺激下，寶寶可
能把自己當成了 「小愛同學」 。由這
則網絡新聞進一步猜想，可能有的寶
寶會把陪伴自己的智能設備當作保姆
甚至媽媽吧。不過，寶寶再長大一
些，相信他就會明白 「小愛同學」 不
過是那個音箱，並不是自己，再過幾
個月，他還會熟練地指使 「小愛同

學」 幹這幹那。
然而，這則趣聞提醒我們思考數

字時代個體的主體性問題。作為成年
人，我們不會在名稱上把自己和智能
設備混淆，但在決斷力上呢？有時卻
會不自覺地服從人工智能的安排。因
為我們已經習慣了身邊有這麼一位更
「聰明」 而且更不知疲倦的參謀，幫
我們周密地安排日程、精細地計算行
程，進而確定生活的議程。而當智能
設備深度嵌入我們的生活，人工智能
必然同步嵌入我們的意識。所謂人機
共處，並不僅是 「小愛同學」 們與我

們共處於同一個物理空間，更是它們
的 「想法」 與我們同處於一個思想空
間和心理空間。這才是人類與人工智
能更緊密的難捨難分。

錯認自己是 「小愛同學」 的山東
寶寶以及他的同代人，想來會自如地
指使 「小愛同學」 ，卻也可能發現自
己不得不指使 「小愛同學」 ，而當你
不得不支配一件東西時，到底誰是支
配者，就值得打個問號了。破局的
辦法是成長。面對人工智能迅猛發
展，我們需要思維和心理意義上的
長大。而所謂成長，不僅是知識的

積累、閱歷的豐富，還包括在這個過
程中形成更開放的視野、更寬容的接
納、更審慎的判斷、更自信的堅持、
更自覺的改正。如此，方能既認清
「小愛同學」 是誰又認清 「我」 又是
誰。

森林與鴿子（上）

《龍城四笑》

電子旅遊書
要推廣本地海鮮產品，能煮能試

最直接。幫忙協作屯門社區活動，教
授街坊煮古菜，兼談古代飲食文化，
活動得魚類統營處支持，送來本地養
殖的冰鮮藍瓜子斑與南美白蝦。參考
南宋《山家清供》，製作 「魚蝦薺筍
羹」 ，鮮魚起肉，白蝦去殼，洗淨細
切。薺菜沒備，棄用。竹筍轉成甘
筍，實行在家煮食妙法，就是活用現
有食材，加點切碎油麥菜，同樣美
味。

材料分好，合作分工，有滾魚
湯，有煎材料，反正煮無定案，各師
各法。湯羹成品，有些魚味濃，有些
菜味重，有另添麻油，入口順喉，喝
得開懷，就是好湯。魚煮湯羹，古今
皆有，《清稗類鈔》有 「黃魚羹」 一
條，說： 「黃魚羹者，以黃魚拆碎，
入雞湯作羹，微用甜醬水、縴粉收
之。」 黃魚蒸熟拆碎，雞湯作底，魚
肉同煮， 「縴粉」 即 「芡粉」 ，甜醬
加水，添味勾芡。

湯能單喝，也可以用來煮魚，如

《清稗類鈔》 「煨刀魚」 的記載，
言： 「煨刀魚者，以火腿湯、雞湯、
筍湯煨之。如慮刺多，可先以極快之
刀刮為片，用箝去其刺。」 火腿、
雞、筍同煮，是現在燉雞湯的做法。
濃湯先備，刀魚可整條煨煮，或切片
去骨鉗刺。

書中同見 「煨銀魚」 ，煮法相
似，詳如下： 「銀魚以雞湯煨之，加
火腿絲、肉絲、筍絲。」 「中國銀
魚」 即現稱的 「白飯魚」 。湯底再添
豬肉絲，應是雞肉以外的湯料較少。
《清稗類鈔》另有 「炒銀魚」 ，說
「銀魚炒食甚嫩」 ，可用醬油水炒，
或用雞蛋炒，近現代的 「白飯魚煎
蛋」 。

美國公共廣播的 「精彩餐桌」 （The
Splendid Table）今年慶祝開播三十周年。
這檔節目是Lynne Rossetto Kasper創建
的，每周播放一次。二○一七年起由美籍華
裔Francis Lam主持，形式從原來的接聽電
話、現場直播發展為採訪餐飲業人士的錄
播。Lam擔綱後，節目內容比原先更豐富，
包括介紹餐飲新著，解析烹飪技術，專訪移
民大廚等，且仍保留了每年感恩節的 「火雞
揭秘」 （Turkey Confidential）特別節目，
為當天烹飪大餐的廚師排憂解難。

最近聽到專訪，才知Lam不但是成功的
節目主持人，而且曾從美國烹飪界的 「黃埔
軍校」 美國烹飪學院（Culinary Institute
of America，CIA）以第一名的成績畢業，
作品多次獲得 「美國烹飪界的奧斯卡獎」 彼
爾德大獎（James Beard Award）。更令
人吃驚的是，他曾在母校密西根大學讀創意
寫作和亞洲研究專業，是個 「學霸」 。他父
母從香港移民到美國，在紐約唐人街開了一
家小服裝廠，每日辛勤勞動，沒空在家做
飯。他小時也不會做，但會吃。童年在香港
全家外出吃飯，他搶在祖父前面先夾魚腮
肉。他在密西根讀書時在學生餐廳打工，自
此迷上烹飪。在CIA受訓時他每天給家人、
朋友發電郵，描述當天經歷，因為內容有
趣、文筆精彩廣為流傳。從此一發不可收
拾，開啟與飲食文字相關的職業生涯。

Lam自述，他的成功充滿偶然。他起
初讀創意寫作或CIA都沒有明確目標，動手
撰寫飲食文字純粹出於個人愛好。不料受到
知名報刊和雜誌青睞，得以將私人興趣、教
育經歷和事業發展成功糅合在一起。機會可
能只給有準備的人，但充分準備之外還要有
平常心才能走得更遠、更長久。

上期本欄提到香江鋼琴演奏停不
了。本周更以獨特形式，既起奏鋼琴
盛事，也延續京港交流。

本周五在香港大會堂音樂廳舉行
的Twinning Quartet （孿生四重
奏）音樂會，由北京孿生鋼琴家石
瑋、石容與香港周樂娉、樂婷姊妹同
台演出莫扎特、歌舒詠、蕭邦等四手
聯彈作品。音樂會的焦點在下半場雙
鋼琴八手聯彈演出無人不識的韋華第
《四季》，由石氏姊妹的鋼琴大師父
親石叔誠親自編配，去年在上海作世
界首演。這次四位鋼琴家為作品作香
港首演，值得期待。

筆者多年前在北京和平里八區走
訪中央樂團史，清楚記得拜訪石家，
進門時留意到其中一個房間放置兩部
鋼琴。昔日在鍵盤上苦練的兩位琴
童，如今已貴為兩位音樂博士，去年
畢業後更在維也納金色大廳演出莫扎
特雙鋼琴協奏曲。

石、周姊妹除了同為孿生嬰兒以

外，大家同樣在德國進修雙鋼琴演奏
藝術，也先後贏得國際大獎。例如周
氏姊妹囊括波蘭比亞維斯托克
（Bialystok）賽事冠軍及三個最佳
演繹獎。石氏姊妹則貴為二○二二年
羅馬國際鋼琴比賽一等獎第一名等。

近日筆者有幸出席紀念法國作曲
家拉威爾誕生一百五十周年的室樂作
品專場，其中 「娉婷鋼琴二重奏」 連
續演出《西班牙狂想曲》和《波
麗露舞曲》，後者著名兩小節固定節
奏，由左右兩部鋼琴輪流奏出一百六
十九次，過程銜接天衣無縫，有條不
紊，音量漸強推至最後高潮結束，全

場報以熱烈掌聲（附圖）。
這次很可能是石氏姊妹的香港首

演。但她們父親的琴藝，早於一九八
六年就已經奏響香江。當年石叔誠在
紅磡香港體育館在鍵盤方面指揮中央
樂團演出他有份創作的《黃河鋼琴協
奏曲》，至今不忘。期待新一代京港
樂緣再續。
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京港雙胞四人八手鋼琴

雞湯黃魚羹

「精彩」傳承

淮山側畔楚江陽，五月枇杷
正滿林。

春末夏初之際，江南風暖日
長，亦到了每年枇杷成熟之際，陽
光不燥，微風拂面，是一年中最宜
人的時候。

五一剛過，蘇州東山的白玉
枇杷悄然上市，為喜枇杷者帶來一
場短暫卻難忘的盛宴。作為江南果
品中的翹楚，白玉枇杷因其色澤晶
瑩如玉、口感細膩香甜而得名，是
東山的驕傲，也是每年初夏極為值
得期待的味道。

枇杷本是南方常見的水果，
但東山的白玉枇杷則 「高枇杷一
等」 。它產於太湖之濱，得天獨厚
的氣候與水土，使其果實飽滿、果
皮薄如蟬翼、果肉柔軟多汁，咬一
口即化於舌，甜中帶着一絲微酸，
滑如絲綢，回味無窮。不同於一般
枇杷那種略帶澀味的口感，白玉枇
杷更顯潔淨甘潤，如清泉潤喉，沁
人心脾。

然而，這段賞味期極為短暫，僅僅不
到二十天。從果實轉黃到最佳食用時機，稍
縱即逝。若錯過了這段時間，便再也無法品
嘗到白玉枇杷最鮮嫩多汁的狀態。每年蘇州
人紛紛趁着這段黃金期專程來到東山，只為
親手摘下一顆剛剛熟透的枇杷，在樹蔭下當
場品嘗，那種從枝頭直達舌尖的鮮甜，是任
何市場上的水果無法比擬的。

除了味道上的獨特，白玉枇杷還蘊含
着東山人的一份執著與匠心。從春寒料峭時
開始整枝施肥，到花開授粉，再到果實逐漸
成熟，每一步都凝聚着果農的心血。他們悉
心守護着每一棵枇杷樹，只為在那短短數日
間呈現出最極致的果品。白玉枇杷不僅是一
種水果，更是一段時間的凝結，是東山對季
節與土地的感悟與回饋。敬請抓住與其一年
一會的時光，用味蕾記住這份來自東山的珍
貴。
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假日的上午，慵懶地在社交
媒體上刷旅遊達人的旅行Vlog。
鏡頭中，旅遊達人的生活總是很
令人羨慕──一直在旅行，而且
憑藉旅行本身就能賺錢。所以，
在自己旅行的時候，我也曾嘗試
去拍過Vlog，但每次舉起相機都
會感到矛盾：我不想 「一手」 美
景就在眼前，卻要通過取景器去
看 「二手」 的，也不想將 「自我
體驗」 的次序排在 「電子記憶」
之後。

此刻，我突然意識到了其中
的不同。如果是拍攝自己的旅
行，我不太會像旅行達人那樣拍
攝車廂的設施、功能、使用方
法，也不會想介紹要到達某個景
點，有哪些交通選擇。這些內容
是為觀眾提供的功能性信息，而
非個人化的旅途所感。旅遊達人
的Vlog，與其說是他們旅行的紀
錄，不如說是他們通過旅遊生產
出來的商品，是電子版的旅遊書

──即使是現在，經過網絡大潮
多番衝擊之後，步入一間書店，
你還是能在顯眼位置看到數量頗
為龐大、封面色彩豐富得堪稱
「俗艷」 的旅遊書──它們本質
上和旅行達人的Vlog一樣，視覺
上充滿異國情調的美景美食都是
誘餌，一個要的是買書錢，另一
個要的是點擊率。

想來，自己已經踏足這個星
球上三十多個國家，但凡能被鏡
頭所記錄的美食美景，必然也能
通過 「五大必拍角度」 、 「十大
打卡秘籍」 等方式被複製，更值
得珍惜的，是那些獨一無二的，
僅屬於自己的感受。
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