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魯迅在香港（三）

位於上環必列者士
街五十一號的香港中華基
督教青年會正門入口處，
掛着一塊牌匾，用中英文
寫 「此建築物前身為中央
會所，建於一九一八年。
落成後至一九六六年是香
港中華基督教青年會總辦

事處。一九二七年，著名中國作家魯迅曾於
會所內演講。會所於一九四一年被徵用作防
空救護隊半山區A段總站，收容數以千計的
難民。在日佔期間（一九四一至一九四五
年），會所曾被日本政府的文教課管轄，推
出日語及德語課程。青年會總辦事處於一九
六六年遷至窩打老道……此建築物現已被評
為一級歷史建築。」 關於魯迅來港事，只有
一句簡單陳述。《魯迅日記》對來港演講
事，除了上篇所述文字，亦無他記。於是魯
迅此次來港是赴誰人之邀，一直存有爭議。

一九八一年九月二十六日香港《文匯
報》刊發劉隨文章《魯迅赴港演講瑣記》。
編者按語 「關於魯迅赴港經過始末，長期以
來成為魯迅研究中的空白。」 「現劉隨先生
以當時直接參加接待的工作者的身份，為讀
者在這方面提供了極為難得的寶貴史料。」
劉 「當年出於對魯迅的崇敬，主動記錄了魯
迅所作《無聲的中國》《老調子已經唱完》
兩次演講，並經過魯迅先生親自修改，使得
這兩篇重要文章能留存於世，讀者對此當必
表示歡迎。」

劉文敘，一九二七年初，魯迅來到中山
大學任職的消息傳到香港，港大教師兼香港
《中華民報》總編輯黃新彥博士 「出於對魯
迅的景仰，也希望魯迅來香港打破文壇上的
沉寂空氣，以推動新文學運動的開展，因此
以香港基督教青年會的名義主動邀請魯迅前

來講學。」 他還回憶， 「同來的還有許廣
平……負責出面接待的除了黃新彥博士，還
有黃之棟先生（時任《華僑日報》副刊編
輯）和我。」 二月十八日晚和十九日下午的
演講 「都由黃新彥博士主持」 。 「魯迅是二
十日晨離開香港的，走時，黃新彥博士和我
們幾個參加接待的人都去熱情送別。」

劉本人 「當時正在香港以教書為活，平
日就很喜歡閱讀魯迅的作品……對他的作風
為人也很欽敬，所以除了協同黃新彥博士熱
情接待外，在魯迅演講時，我自己又主動將
兩次演講詳細記錄下來……於二月底隨稿附
信寄給在廣州的魯迅先生，請他過目校
正。」

《魯迅日記》對此事有記錄。一九二七
年三月二日的日記： 「得劉前度信並講
稿」 。四日日記中再記 「上午覆劉前度信並
還稿。」 劉回憶， 「魯迅退還我的講稿只修
改了很少幾個地方。」 「講稿收到後，曾即
送去《華僑日報》，記得只登了一篇，另一
篇《老調子已經唱完》，因故沒有刊出。」
《華僑日報》一九二七年二月二十一日刊發
《周魯迅先生演講詞》，寫着 「黃之棟 劉
前度筆記 許廣平女士傳譯」 。是未經魯迅
修改的版本。

魯迅給劉的回信，其 「一直保存了好幾

年，直到一九三六年魯迅逝世後，知道許廣
平徵集魯迅遺跡，所以我就將原信主動寄給
景宋了。」

關於邀請人的另一說法是趙今聲。香港
嶺南大學榮譽教授劉蜀永在一九九三年十月
一日《香港文學》一○六期發表文章《趙今
聲教授談魯迅訪港經過》。

在劉蜀永主編、香港大學出版社出版的
《一枝一葉總關情》一書中，收錄了趙今聲
所撰《八十八歲自述》，講述當年邀請魯迅
訪港始末。趙一九二六年畢業於港大，是港
口工程專家，後居天津。

一九二○年代，趙在港大讀書時經常投
稿《大光報》，被聘為社外編輯。趙述：
「一九二七年春，我以《大光報》名義，邀
請在中山大學講學的魯迅先生從廣州到香
港。二月十八日下午，魯迅到港。當晚，我
在基督教青年會食堂設便宴，招待魯迅夫婦
及陪同人員葉少泉。我準備了黃酒，魯迅先
生興致很濃，喝了好幾杯。」 並稱是通過河
北老鄉葉少泉（時為廣州國民黨總部交通
員）邀請到魯迅， 「用《大光報》名義印入
場券。」 「《大光報》也不負擔魯迅的食宿
交通費用。我只好自掏腰包……」 「魯迅在
香港的演講會是我主持的。」

《魯迅日記》一九二七年二月十八日這
樣記載： 「雨。晨上小汽船，葉少泉、蘇秋
寶、申君及廣平同行，午後抵香港，寓青年
會。夜九時演說，題為《無聲的中國》，廣
平翻譯。遇香港大學教授黃新彥、廣州《國
民新聞》編輯梁式。晚梁式邀至大觀園飲
茗，並邀黃新彥等。」 魯迅日記、書信及演
講記錄從未提及趙今聲或《大光報》；並且
刊登演講詞的也不是該報。另據史料，《大
光報》曾於一九二五年停刊，一九二八年復
刊，魯迅赴港時該報的情況如何尚難確定。

初夏時節，草木成
帷，花開如錦。田野
裏，一畦畦蒜苗長得正
旺，碧綠碧綠的，愈發
誘人。摘一小撮兒回
來，用清水淋洗，菜刀
切碎，煮小麵時，最後
撒上葱花蒜瓣兒作為點

綴，滋味噴香，一碗葱花小麵下肚，足以身
心明朗。

年幼住在農村時，春夏交替，大人們在
菜園裏種上一些蔬菜，如小白菜、韭菜、四
季豆、青椒、蒜苗等，這樣就能確保每日餐
桌之上，蔬菜俱齊，嘴巴也不會感到膩味。
下過一兩場雨，這些小傢伙們便蓊蓊鬱鬱生
長起來，像綠油油的翡翠。一陣清風拂過，

空氣中飄散着淡淡草木清香。我最喜歡蒜
苗，綠瑩瑩地探出頭，嬌羞膽怯，像閨中少
女，給人一種含蓄內斂之美。

採摘蒜苗手法要輕，輕輕折斷，慢慢捻
下，這樣就能確保口感鮮美。剛採摘下來的
蒜苗，帶着一種清淡的香氣。每每做飯，切
蒜苗時，手上也沾了它的香。除了蒜苗，大
蒜也不例外。炒臘肉時，葱薑蒜爆香，再臘
肉下鍋，肉香伴着蒜香，令人胃口大增。

農村地區的很多植物，既能食用也能入
藥，這就是 「藥食同源」 。五六月份，暑熱
濕氣增加，蛇蟲鼠蟻活躍頻繁，人們就會在
家門前掛些大蒜，既可以防禦外邪，也能驅
趕蚊蟲；過端午時，人們還要吃醃製入酸的
獨頭蒜，可以簡單調理腸胃，有效預防腹痛
與腹瀉。

據歷代本草記載，大蒜氣味辛溫，能殺
蟲解毒。智慧的古人其實很早就發現了大蒜
能夠治療腸胃疾病。東漢名醫華佗曾用蒜齏
（切碎的大蒜子）與醋搭配用來治療蛔蟲腹
痛； 「藥王」 孫思邈用大蒜治療洩瀉暴痢；
「藥聖」 李時珍也曾用大蒜治療過霍亂。古
人有 「攜大蒜旅途，則炎風瘴雨不能加，食
偈臘毒不能害」 之說，這其實就是運用大蒜
能夠消毒殺菌的作用來預防胃腸疾病。

自然界有五時，春、夏、長夏、秋、
冬；人有五臟，肝、心、脾、肺、腎；舌有
五味，酸、苦、甘、辛、鹹……其實，人與
自然、社會之間，需要講究一個平衡，過猶
不及。我們食用蒜苗時，也需要其他食材的
調和，這樣做出來的飯菜才算是可口飯菜，
我們的身體也不會偏食或異食。

青青蒜苗香

市井萬象

戈壁上的「綠寶石」

蕎麥開花六月雪（下）

六月末到
了，布穀鳥又
叫了，蕎麥地
上六月雪。一
片寧靜致遠的
白俏俏的蕎麥
花，從眼前開
到遠方，彷彿

一夜之間，靜悄悄地下了一場薄
薄的六月雪。鄉親們說蕎麥開花
是布穀鳥催的，蕎麥開花漂亮俊
俏，挺起一杆直直的花莖，亭亭
玉立，裊裊欲舞，在花莖的頭上
像撐開的雨傘，張開了一簇細細
的花枝，枝頭開放着一朵朵沉靜
的白花，蕎麥花。那真是俏也不
爭春。春末夏初時蕎麥才開花。
蕎麥開花和梨樹開花、玉蘭開花
不同，那些樹開花，全樹爭輝，
花團錦簇，開到極限，一樹的白
花，嫵媚妖嬈，一派貴婦人氣
質。而蕎麥開花不同，上面是
花，下面是翠綠翠綠的葉，濃濃
的綠葉擁抱着一枝枝綻放的白
花，別有一番風味。這時候上地
幹活的後生們，總有人情不自禁
地對着 「六月雪」 唱起一首首酸
曲。

一九七四年我被選調到縣色
織廠，離別生活七年的農村，送
行飯就是我們自己耕、自己種、
自己伺候、自己收、自己打的蕎
麥麵。那是我當農民的最後一
晚。餄餎床子架在滾開的大鍋
上，四條棗木腿，油光鋥亮，牢
牢地把在灶台上，壓餄餎的木把

手高高地翹在半空中，餄餎床子
的漏壺正對着大鍋中央，和好的
蕎麥麵用手揉成長柱體放入漏壺
中，壓餄餎的人則站在灶台旁，
把餄餎床子的壓杆用勁往下壓，
蕎麵團在漏壺中被強力擠壓，從
漏壺底下十幾個小孔中被擠壓出
來，長長的麵條直接掉進滾水鍋
中，蕎麥好熟，進鍋就撈出來，
這就是餄餎麵。吃到嘴裏油滑、
細膩、有滋有味，尤其是那股特
有的蕎麥香，能留唇齒滿口香。
和我朝夕相處七年的兆普大哥，
撈起一碗剛出滾水的蕎麥餄餎，
舉着端給我，說這是第一碗蕎麥
餄餎，鍋裏最香的一碗，為你高
興，祝賀你，也真捨不得你走，
七年了，也算咱村的人啦，今後
你可能會越走越遠，可別忘了咱
村，別忘了咱村的鄉親，別忘
了回來吃咱村的蕎麥餄餎。說
得我有些激動了，差點掉下淚
來。十幾雙眼睛，十幾隻大碗，
十幾雙挑着餄餎麵的筷子，都在
等着我，我覺得淚珠子掉進碗裏
了。

第二天，我帶上簡單的行
李，坐上隊上派的小毛驢車去縣
城，腦中還縈繞着昨晚的告別，
小毛驢晃晃悠悠的幾乎要昏昏入
睡。突然聽見 「布榖，布榖」 的
叫聲，布穀鳥又叫了，我睜開眼
跳下毛驢車，沒找見布穀鳥，倒
看見不遠的蕎麥地裏一片片白凌
凌的蕎麥花，正開得俊俏，正開
得逍遙。
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「文物活起來」 在於其自身生命力
姜舜源

（
北
京
篇
）

中華民族擁有豐富的歷史文化遺產。進入
新時代，隨着中國經濟社會發展，人們對物質
文化生活提出更高需求。中央審時度勢，繼中
共十九大提出 「推動中華優秀傳統文化創造性
轉化、創新性發展」 之後，二十大又提出 「推
進文化和旅遊深度融合發展」 戰略。在這些戰
略貫徹落實進程中，近年來中央電視台和各地
方、各行業電視台文化綜藝節目裏，有關文
物、博物館的內容大幅提高並大受青睞。像央
視相繼推出《中國成語大會》《中國詩詞大
會》《朗讀者》《國家寶藏》；北京衛視相繼
推出《書畫裏的中國》《最美中軸線》《博
物館之城》。這些作品探索創新文化綜藝節
目表現形式，大量解讀文物藏品。《國家寶
藏》將中華優秀傳統文化與現代傳播技術相
結合，既保持了歷史文物的凝重感、莊嚴性，
又努力還原歷史文物、歷史事實的感性、親切
和溫度，文物開始 「活起來」 。

北京市方面於二○二○年，提出以 「博物
館之城」 建設，作為第十四個五年規劃和二○
三五年遠景目標綱要重要內容。北京衛視為推
動 「博物館之城」 建設，製作了文博探秘類文
化互動真人騷《博物館之城》，從二○二二年
七月起，分季、分期陸續播出，貼近老百姓，
觀眾反映多樣。其中觀眾最期待的是，解讀文
物博物館的 「真人」 ，應是中華優秀傳統文化
代言人，同時能夠針對今人的實際需要答疑解
惑，為今人講好中華文化的歷史故事。按中華
傳統文化的要求，應是宋代著名思想家張載提
倡的： 「為天地立心，為生民立命，為往聖繼
絕學，為萬世開太平。」 （宋張載：《張子語
錄》卷中，宋刻本）此人應具有這樣的抱負。
可見這項任務的艱巨性、挑戰性。

中國各地、特別是各 「國家歷史文化名
城」 ，擁有大量歷史文化遺產，因此建設 「博

物館之城」 絕對不是口號，而是切實可行的目
標。北京是一座比較完整地擁有中華文明發展
史遺存，擁有中國自古至今政治、經濟、軍
事、文化、科技等方面代表性文物的城市。周
口店五十萬年前 「北京人」 遺址，在世界人類
演進史上具有重要地位。北京進入文明社會之
後地位持續上升：商周燕、薊古都─秦漢 「九
塞」 之一─唐幽州城─遼南京─金中都─元
大都城─明、清北京城。北京是全國唯一的長
城、京杭大運河交會的城市，東南經濟中心、
西北軍事中心，在政治、文化中心北京交會。
匯聚在首都北京的中華文化遺產和三千年古都
歷史遺存，中華民族追求偉大復興留下的近代
文物，新中國成立以來社會主義革命和建設的
文物，改革開放四十多年來代表性成果，神舟
飛船、月壤標本等象徵新時代大國崛起的實
物，為北京地區博物館發展奠定了卓越的物質
基礎。

經過百餘年發展，北京地區已經形成多學
科、多層次、布局平衡的博物館體系，博物館
總數已達二百多家。從宏觀上看，已經形成縱
橫交織、經緯縝密的博物館布局。周口店 「北
京人」 遺址博物館、北京市西周燕都遺址博物
館、上宅文化陳列館、山戎文化陳列館、盧溝
橋歷史博物館和中國人民抗日戰爭紀念館，位
於市中心的正陽門、天安門、中國國家博物
館、故宮博物院、北京新文化運動紀念館、香
山革命紀念館、中國共產黨歷史展覽館、首都
博物館等等，這些中華民族古代史和近現代
史、中國共產黨黨史的遺址、文物及其展示，
豐富、全面和具有代表性，以歷史縱深的 「縱
向」 取勝。從大運河之畔的通州博物館、京杭
大運河總碼頭什剎海上的郭守敬紀念館，到八
達嶺的中國長城博物館；從中國農業博物館、
中國婦女兒童博物館、北京自然博物館、中國

科學技術館，到中國航空博物館、中國電影博
物館、中國現代文學館、中國美術館等，這些
博物館反映全國各行各業百科知識和 「兩個一
百年」 奮鬥成就，以廣度和厚度的 「橫向」 見
長。中國最早幾座博物館、最大的幾座著名博
物館都在北京，類型全、代表性強，北京是中
國博物館事業發展的聖地。北京堪稱 「博物館
之都」 。

中國古代文物之所以能夠 「活起來」 ，與
其本身具有強大生命力、其自身存在內生活
力，有莫大關係。就是習近平總書記歸納的，
中華文明 「五個突出特性」 中的 「突出的創新
性」 。中國最古老的文化典籍之一《詩經》
說： 「周雖舊邦，其命維新。」 我們雖然歷史
悠久，但肩負着新的使命，追求創新而不故步
自封。另一典籍《禮記》說： 「君子日新其
德」 ，商湯在沐浴用的銅盤上銘刻着： 「苟日
新，日日新，又日新。」 （《禮記．大學》）
中國古代的社會精英們時刻提醒自己，創新一
刻也不能停止，必須像洗臉那樣每天都舊貌換
新顏，重塑一個嶄新的自己，迎接明天的挑

戰。世界人類幾大古老
文明後來大都消亡了，
唯有中華文明不斷發揚
光大，其中重要原因在
於它不斷創新的內生動
力，和相容並蓄的包容
性。中國人最敬重的是
天、地，那就要像上天
那樣自強不息，像大地

那樣包容萬物。因為中華歷史文物蘊涵着中華
文化活的靈魂，所以直到今天，要舉辦奧運會
開幕式等重大典禮，最能代表中國、代表中華
民族的，還是《清明上河圖》、青銅器、書
法、絲綢、青花瓷等中華優秀文化遺產。

北京古城也是一座活着的、繼續發揮現代
首都功能的文物。以北京城中軸線為例，它是
世界文化遺產，但並不是歷史化石，而是在繼
續發展、延伸，中軸線上建築在持續增加，現
代設施與傳統建築和諧共存。比如天安門廣場
的人民大會堂、中國國家博物館、人民英雄紀
念碑、毛主席紀念堂，與天安門城樓、正陽
門、太廟、社稷壇等渾然一體，相得益彰；奧
林匹克森林公園的仰山，鳥巢、水立方等場
館，國家會議中心、中國共產黨歷史展覽館等
新建築，似乎只有放在老北京中軸線上，才能
體現它們的莊嚴神聖。真如漢開國丞相蕭何追
求的： 「非壯麗無以重威，且無令後世有以加
也。」 （《史記．高祖本紀》）由此可見，
「文物活起來」 的最有利條件，是很多中國文
物是 「活文物」 。
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◀北京故宮午門城樓
──五鳳樓。

作者供圖

翡翠湖位於青海省海西蒙古族藏族自
治州茫崖市，由於湖底深淺不一、所含礦
物質濃度不同，湖水呈現不同深度的綠
色，宛若鑲嵌在戈壁上的 「綠寶石」 。圖
為近日遊客在翡翠湖欣賞美景。 中新社

▲上環必列者士街香港中華基督教青年會建
築物上的牌匾。 作者供圖


