

七日談

(北京篇)

中華民族擁有豐富的歷史文化遺產。進入新時代，隨着中國經濟社會發展，人們對物質文化生活提出更高需求。中央審時度勢，繼中共十九大提出「推動中華優秀傳統文化創造性轉化、創新性發展」之後，二十大又提出「推進文化和旅遊深度融合發展」戰略。在這些戰略貫徹落實進程中，近年來中央電視台和各地地方、各行業電視台文化綜藝節目裏，有關文物、博物館的內容大幅提高並大受青睞。像央視相繼推出《中國成語大會》《中國詩詞大會》《朗讀者》《國家寶藏》；北京衛視相繼推出《書畫裏的中國》《最美中軸線》《博物館之城》。這些作品探索創新文化綜藝節目表現形式，大量解讀文物藏品。《國家寶藏》將中華優秀傳統文化與現代傳播技術相結合，既保持了歷史文物的凝重感、莊嚴性，又努力還原歷史文物、歷史事實的感性、親切和溫度，文物開始「活起來」。

北京市方面於二〇二〇年，提出以「博物館之城」建設，作為第十四個五年規劃和二〇三五年遠景目標綱要重要內容。北京衛視為推動「博物館之城」建設，製作了文博探秘類文化互動真人騷《博物館之城》，從二〇二二年七月起，分季、分期陸續播出，貼近老百姓，觀眾反映多樣。其中觀眾最期待的是，解讀文物博物館的「真人」，應是中華優秀傳統文化代言人，同時能夠針對今人的實際需要答疑解惑，為今人講好中華文化的歷史故事。按中華傳統文化的要求，應是宋代著名思想家張載提倡的：「為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平。」（宋張載：《張子語錄》卷中，宋刻本）此人應具有這樣的抱負。可見這項任務的艱巨性、挑戰性。

中國各地、特別是各「國家歷史文化名城」，擁有大量歷史文化遺產，因此建設「博

物館之城」絕對不是口號，而是切實可行的目標。北京是一座比較完整地擁有中華文明發展史遺存，擁有中國自古至今政治、經濟、軍事、文化、科技等方面代表性文物的城市。周口店五十萬年前「北京人」遺址，在世界人類演進史上具有重要地位。北京進入文明社會之後地位持續上升：高周燕、薊古都—秦漢「九塞」之一—唐幽州城—遼南京—金中都—元大都城—明、清北京城。北京是全國唯一的長城、京杭大運河交會的城市，東南經濟中心、西北軍事中心，在政治、文化中心北京交會。匯聚在首都北京的中華文化遺產和三千年古都歷史遺存，中華民族追求偉大復興留下的近代文物，新中國成立以來社會主義革命和建設的文物，改革開放四十多年來代表性成果，神舟飛船、月壤標本等象徵新時代大國崛起的實物，為北京地區博物館發展奠定了卓越的物質基礎。

經過百餘年發展，北京地區已經形成多學科、多層次、布局平衡的博物館體系，博物館總數已達二百多家。從宏觀上看，已經形成縱橫交織、經緯縝密的博物館布局。周口店「北京人」遺址博物館、北京市西周燕都遺址博物館、上宅文化陳列館、山戎文化陳列館、盧溝橋歷史博物館和中國人民抗日戰爭紀念館，位於市中心的正陽門、天安門、中國國家博物館、故宮博物院、北京新文化運動紀念館、香山革命紀念館、中國共產黨歷史展覽館、首都博物館等等，這些中華民族古代史和近現代史、中國共產黨黨史的遺址、文物及其展示，豐富、全面和具有代表性，以歷史縱深的「縱向」取勝。從大運河之畔的通州博物館、京杭大運河總碼頭什刹海上的郭守敬紀念館，到八達嶺的中國長城博物館；從中國農業博物館、中國婦女兒童博物館、北京自然博物館、中國

「文物活起來」在於其自身生命力

姜舜源



◀北京故宮午門城樓——五鳳樓。

作者供圖

戰。世界人類幾大古老文明後來大都消亡了，唯有中華文明不斷發揚光大，其中重要原因在於它不斷創新的內生動力，和相容並蓄的包容性。中國人最敬重的是天、地，那就要像上天那樣自強不息，像大地

那樣包容萬物。因為中華歷史文物蘊涵着中華文化活的靈魂，所以直到今天，要舉辦奧運會開幕式等重大典禮，最能代表中國、代表中華民族的，還是《清明上河圖》、青銅器、書法、絲綢、青花瓷等中華優秀文化遺產。

北京古城也是一座活着的、繼續發揮現代首都功能的文物。以北京城中軸線為例，它是世界文化遺產，但並不是歷史化石，而是在繼續發展、延伸，中軸線上建築在持續增加，現代設施與傳統建築和諧共存。比如天安門廣場的人民大會堂、中國國家博物館、人民英雄紀念碑、毛主席紀念堂，與天安門城樓、正陽門、太廟、社稷壇等渾然一體，相得益彰；奧林匹克森林公園的仰山，鳥巢、水立方等場館，國家會議中心、中國共產黨歷史展覽館等新建築，似乎只有放在老北京中軸線上，才能體現它們的莊嚴神聖。真如漢開國丞相蕭何追求的：「非壯麗無以重威，且無令後世有以加也。」（《史記·高祖本紀》）由此可見，「文物活起來」的最有利條件，是很多中國文物是「活文物」。

蕎麥開花六月雪(下)

閒話煙雨
白頭翁

六月末到了，布穀鳥又叫了，蕎麥地上六月雪。一片寧靜致遠的白俏俏的蕎麥花，從眼前開到遠方，彷彿一夜之間，靜悄悄地地下了一場薄薄的六月雪。鄉親們說蕎麥開花是布穀鳥催的，蕎麥開花漂亮俊俏，挺起一杆直直的花莖，亭亭玉立，裊裊欲舞，在花莖的頭上像撐開的雨傘，張開了一簇細細的花枝，枝頭開放着一朵朵沉靜的白花，蕎麥花。那真是俏也不爭春。春末夏初時蕎麥才開花。蕎麥開花和梨樹開花、玉蘭開花不同，那些樹開花，全樹爭輝，花團錦簇，開到極限，一樹的白花，嫵媚妖嬈，一派貴婦人氣質。而蕎麥開花不同，上面是花，下面是翠綠翠綠的葉，濃濃的綠葉擁抱着一枝枝綻放的白花，別有一番風味。這時候上地幹活的後生們，總有人情不自禁地對着「六月雪」唱起一首首酸曲。

一九七四年我被選調到縣色織廠，離別生活七年的農村，送行飯就是我們自己耕、自己種、自己伺候、自己收、自己打的蕎麥麵。那是我當農民的最後一晚。餡餡床子架在滾開的大鍋上，四條素火腿，油光銍亮，牢牢地把在灶台上，壓餡餡的木把

手高高地翹在半空中，餡餡床子的漏壺正對着大鍋中央，和好的蕎麥麵用手揉成長柱體放入漏壺中，壓餡餡的人則站在灶台旁，把餡餡床子的壓杆用勁往下壓，蕎麥麵團在漏壺中被強力擠壓，從漏壺底下十幾個小孔中被擠壓出來，長長的麵條直接掉進滾水鍋中，蕎麥好熟，進鍋就撈出來，這就是餡餡麵。吃到嘴裏油滑、細膩、有滋有味，尤其是那股特有的蕎麥香，能留唇齒滿口香。和我朝夕相處七年的兆普大哥，撈起一碗剛出滾水的蕎麥餡餡，舉着端給我，說這是第一碗蕎麥餡餡，鍋裏最香的一碗，為你高興，祝賀你，也真捨不得你走，七年了，也算咱村的人啦，今後你可能會越走越遠，可別忘了咱村，別忘了咱村的鄉親，別忘了回來吃咱村的蕎麥餡餡。說得我有些激動了，差點掉下淚來。十幾雙眼睛，十幾隻大碗，十幾雙挑着餡餡麵的筷子，都在等着我，我覺得淚珠子掉進碗裏了。

第二天，我帶上簡單的行李，坐上隊上派的小毛驢車去縣城，腦中還縈繞着昨晚的告別，小毛驢晃晃悠悠的幾乎要昏昏入睡。突然聽見「布穀，布穀」的叫聲，布穀鳥又叫了，我睜開眼跳下毛驢車，沒找見布穀鳥，倒看見不遠的蕎麥地裏一片片白淒淒的蕎麥花，正開得俊俏，正開得逍遙。

君子玉言
小香

位於上環必列者士街五十一號的香港中華基督教青年會正門入口處，掛着一塊牌匾，用中英文寫「此建築物前身為中央會所，建於一九一八年。落成後至一九六六年是香港中華基督教青年會總辦事處。一九二七年，著名中國作家魯迅曾於會所內演講。會所於一九四一年被徵用作防空救護隊半山區A段總站，收容數以千計的難民。在日佔期間（一九四一至一九四五年），會所曾被日本政府的文教課管轄，推出日語及德語課程。青年會總辦事處於一九六六年遷至窩打老道……此建築物現已被評為一級歷史建築。」關於魯迅來港事，只有一句簡單陳述。《魯迅日記》對來港演講事，除了上篇所述文字，亦無他記。於是魯迅此次來港是赴誰人之邀，一直存有爭議。

一九八一年九月二十六日香港《文匯報》刊發劉隨文文章《魯迅赴港演講瑣記》。編者按語「關於魯迅赴港經過始末，長期以來成為魯迅研究中的空白。」「現劉隨先生以當時直接參加接待的工作者的身份，為讀者在這方面提供了極為難得的實貴史料。」劉「當年出於對魯迅的崇敬，主動記錄了魯迅所作《無聲的中國》《老調子已經唱完》兩次演講，並經過魯迅先生親自修改，使得這兩篇重要文章能留存於世，讀者對此當必表示歡迎。」

劉文敘，一九二七年初，魯迅來到中山大學任職的消息傳到香港，港大教師兼香港《中華民報》總編輯黃新彥博士「出於對魯迅的景仰，也希望魯迅來香港打破文化壇上的沉寂空氣，以推動新文學運動的開展，因此以香港基督教青年會的名義主動邀請魯迅前



▲上環必列者士街香港中華基督教青年會建築物上的牌匾。

作者供圖

來講學。」他還回憶，「同來的還有許廣平……負責出面接待的除了黃新彥博士，還有黃之棟先生（時任《華僑日報》副刊編輯）和我。」二月十八日晚和十九日下午的演講「都由黃新彥博士主持」。[魯迅是二十日晨離開香港的，走時，黃新彥博士和我們幾個參加接待的人都去熱情送別。]

劉本人「當時正在香港以教書為活，平日就很喜歡閱讀魯迅的作品……對他的作風為人也很敬欽，所以除了協同黃新彥博士熱情接待外，在魯迅演講時，我自己又主動將兩次演講詳細記錄下來……於二月底隨稿附信寄給在廣州的魯迅先生，請他過目校正。」

《魯迅日記》對此事有記錄。一九二七年三月二日的日記：「得劉前度信並講稿」。四日日記中再記「上午覆劉前度信並還稿。」劉回憶，「魯迅退還我的講稿只修改了很少幾個地方。」「講稿收到後，曾即送去《華僑日報》，記得只登了一篇，另一篇《老調子已經唱完》，因故沒有刊出。」《華僑日報》一九二七年二月二十一日刊發《周魯迅先生演講詞》，寫着「黃之棟 劉前度筆記 許廣平女士傳譯」。是未經魯迅修改的版本。

魯迅給劉的回信，其「一直保存了好幾

青青蒜苗香

空氣中飄散着淡淡草木清香。我最喜歡蒜苗，綠瑩瑩地探出頭，嬌羞膽怯，像閨中少女，給人一種含蓄內斂之美。

採摘蒜苗手法要輕，輕輕折斷，慢慢捻下，這樣就能確保口感鮮美。剛採摘下來的蒜苗，帶着一種清淡的香氣。每每做飯，切蒜苗時，手上也沾了它的香。除了蒜苗，大蒜也不例外。炒臘肉時，蔥薑蒜爆香，再臘肉下鍋，肉香伴着蒜香，令人胃口大增。

農村地區的很多植物，既能食用也能入藥，這就是「藥食同源」。五六月份，暑熱濕氣增加，蛇蟲鼠蟻活躍頻繁，人們就會在家門前掛些大蒜，既可以防禦外邪，也能驅趕蚊蟲；過端午時，人們還要吃醃製入酸的獨頭蒜，可以簡單調理腸胃，有效預防腹痛與腹瀉。

據歷代本草記載，大蒜氣味辛溫，能殺蟲解毒。智慧的古人其實很早就發現了大蒜能夠治療腸胃疾病。東漢名醫華佗曾用蒜齏（切碎的大蒜子）與醋搭配用來治療蛔蟲腹痛；「藥王」孫思邈用大蒜治療洩瀉暴痢；「藥聖」李時珍也曾用大蒜治療過霍亂。古人有「攜大蒜旅途，則炎風瘴雨不能加，食偶臘毒不能害」之說，這其實就是運用大蒜能夠消毒殺菌的作用來預防胃腸疾病。

自然界有五時，春、夏、長夏、秋、冬；人有五臟，肝、心、脾、肺、腎；舌有五味，酸、苦、甘、辛、鹹……其實，人與自然、社會之間，需要講究一個平衡，過猶不及。我們食用蒜苗時，也需要其他食材的調和，這樣做出來的飯菜才算是可口飯菜，我們的身體也不會偏食或異食。



戈壁上的「綠寶石」

翡翠湖位於青海省海西蒙古族藏族自治州茫崖市，由於湖底深淺不一、所含礦物質濃度不同，湖水呈現不同深度的綠色，宛若鑲嵌在戈壁上的「綠寶石」。湖為近日遊客在翡翠湖欣賞美景。 中新社



市井萬象