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朱自清與AI率

「五二○」 與 「五二一」 因諧音
「我愛你」 ，是近來年輕人喜歡結婚
登記的熱門日期。今年，伴隨內地新
修訂的《婚姻登記條例》施行，婚姻
登記打破當事人戶籍限制，內地居民
無需專程返回戶籍地，也不必再出示
戶口簿，憑本人居民身份證，便可在
任一婚姻登記處辦理結婚登記，為新
人省去不少 「為愛奔波」 的麻煩。

中國香港與一些海外地區沒有戶
口簿的概念，在內地它卻是經常要用
到的重要證件，全稱是居民戶口簿，
由公安部製發，具有證明公民身份狀
況以及家庭成員之間相互關係的法律

效力。生活中，子女建檔、落戶上
學、房產交易、親屬關係證明與遺產
繼承，以及新規實施前的婚姻登記，
都需要戶口簿。以前一些小說與影視
劇裏，當父母反對子女的婚姻，作家
與編劇經常設置把戶口簿藏起來這樣
的情節。去年熱播劇《小巷人家》
裏，莊筱婷就因父母反對，偷偷拿走
了家中的戶口簿與林棟哲去民政局登
記，令母親十分生氣。這部分是上世
紀的故事，如果莊筱婷與林棟哲今天
去登記結婚，再不用偷戶口簿了。

翻開每家的戶口簿，首頁就是有
關 「戶主」 的登記，包括姓名、戶

號、住址等信息。曾經不管一個家庭
是否做生意，人們習慣稱家裏主事的
人叫 「掌櫃」 ，與掌櫃有相近意思的
稱呼是 「戶主」 。戶口簿除非遺失，
一般不會更換，如更換多是立了新戶
或是要更改戶主，伯父當年結婚成家
後，單獨另領了戶口簿，二十幾歲的
他成為新戶的戶主；而前幾年祖父逝
世，爸爸接替他成為了我們家新戶口
簿上的戶主。

作家對男人什麼時候意識到自己
長大有不同的書寫，有的寫父親吸
煙，開始多抽取一支遞給兒子，有的
寫父親喝酒，主動給兒子也倒了一

杯。如果讓我來寫，我覺得一個人突
然成了戶口簿上的戶主之時，會產生
更大更直接的衝擊，以後家裏大小事
情都要定主意，就不能再 「躺平」
了。
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戶口簿

跑步距離反映心態

《魷魚遊戲》與富豪雪糕車

521，多少年前，這只是日曆上一個再
普通不過的數字，現在卻因為諧音變成了人
們暗戳戳表達心意的符號。沒有七夕的鵲橋
傳說，也沒有西方情人節的玫瑰轟炸，最直
接的 「我愛你」 ，宛如青梅竹馬同學錄裏的
記憶，潦草，卻分外坦誠。

「剛出道」 時的521，桌上食材還盡是
意麵牛排，好在現今早無束縛。油爆蝦可當
新寵，烤鴨能挑大樑，喜歡的話，連鐵鍋燉
大鵝，都能成為一匹狂奔的黑馬。沒有什麼
盛裝出席，下午茶或咖啡店，一份黑巧熔岩
蛋糕，也能一波直球打成 「撒手鐧」 。一套
烤肉兩人食，兩款冰淇淋換着吃，第二份半
價的快樂，不在這時候打開，更待何時？愛
情需要新鮮感，也需要你來我往，一起分
享。吃什麼不重要，重要的是食材波瀾不
驚，吃的人克制冷靜，但內心早就翻滾不
停。最好的味道，從來都在那些笨拙、又費
心的瞬間裏。

這幾年極簡主義席捲全球，曾經的燭
光晚餐也坐了冷板櫈，與其掉進營銷陷阱裝
腔作勢，不如自己動手，豐衣足食。相比之
下，反倒是外賣軟件或店家菜單上玩的梗，
讓人倍覺親切。同樣的一份蒜蓉生蠔，但凡
有了 「蠔想你」 這三個字加持，就好像被額
外附贈了一份甜蜜；就算自己一個人，也能
來一塊蛋糕犒勞犒勞，誰讓時代擁抱獨立人
格，都說智者不入愛河，哪怕糖分超標，至
少 「莓有煩惱」 。

誰規定了心動就非要轟轟烈烈？你我
都明白徒有其表不如真心實意的道理。有人
牽掛有人思念，特殊的一天不過是錦上添
花，要是能遇到棋逢對手、打打鬧鬧，便日
日都是好日。越長大越發現，所謂的儀式
感，更像是對自己的一種提醒，提醒你步履
匆匆不忘初心；提醒你人來人往過後，還幸
有 「那人仍在燈火闌珊處」 。

一七二七年，身為萊比錫聖托馬
斯教堂音樂總監的巴赫為復活節前的
周五譜寫了著名的、描述耶穌基督從
降生到受難再到復活的宏大《馬太受
難曲》。兩周前的周日，再訪聖托馬
斯教堂的我有幸在巴赫的安息之地親
歷一場教堂音樂會。坐在觀眾席中聆
聽着巴赫的音樂，除了有時空穿越之
感，感覺靈魂都被洗禮了。想到當年
門德爾松偶然在萊比錫發現並力排眾
議首演巴赫的《馬太受難曲》，且二
人都長眠於此，似乎更能感受到這座
城市的獨特氣場。藉着在巴赫工作了
二十七年的聖托馬斯教堂聽罷現場音
樂會的熱乎氣，本周推薦一張巴赫的

《馬太受難曲》選段。
專輯由飛利浦唱片公司
於一九八五年灌錄並發
行，德國指揮家彼得．
舍爾勒執棒薩克森國立
管弦樂團和萊比錫廣播
電台合唱團，攜手斯洛
伐克女高音路契婭．波
波娃、荷蘭男低音羅伯
特．霍爾等多位歌唱家
聯袂演繹。專輯封套選擇的是意大利
早期文藝復興大師安傑利科修士的
《基督下葬》局部。

作為曾經聖馬可修道院祭壇畫的
局部嵌板，這幅木板蛋彩油畫描繪了

基督受難後被安葬的
莊嚴場景。儘管尼哥
底母在他身後支撐着
其軀體，單就聖母瑪
麗亞和施洗約翰分列
兩側扶着他雙手的肢
體語言來看，已逝的
基督身體似乎格外輕
盈。哀悼聖母和施洗
約翰強化了此悲劇的

戲劇衝突，而他們身後如黑洞般的岩
石墓穴也寓意着死亡的盡頭。前景的
花卉草坪和遠景的森林顯然已經預示
出文藝復興時期的自然主義趨勢；而
基督腳下矩形的裹屍布則表明安傑利

科已開始嘗試將焦點透視法引入畫
中。為了強化基督受難的場面，所設
計的黑膠封套調暗了畫作原本的風景
背景，前景的草坪也做了部分裁切，
僅保留了基督受難的人物部分。

「碟中畫」 《馬太受難曲》選段
／《基督下葬》
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在聖托馬斯教堂聆聽巴赫

鯽魚韭菜湯
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地鐵上，不知是誰的手機鈴聲
響起，熟悉的旋律瞬間填滿了車
廂。手機鈴聲持續了不到三秒鐘，
就立刻被不知道站在哪裏的主人掐
掉了。

兩個站在我身邊的小學生，顯
然也聽到了。

甲： 「你聽到了嗎？是《魷魚
遊戲》裏面的音樂！」

乙： 「什麼《魷魚遊戲》，明
明是富豪雪糕車的音樂！」

說實話，我第一反應也是富豪
雪糕車，但聽甲一說，眼前也就立
刻浮現出粉紅色的樓梯綠色的
牆——劇集中每個 「遊戲」 結束
後，穿着綠色運動服的參賽者在回
到 「宿舍」 時，都會響起這熟悉的
旋律。旋律的紓緩與優美，和遊戲
的血腥與死亡構成了強烈的對比。

甲： 「那是富豪雪糕車抄了
《魷魚遊戲》！」

乙： 「亂說！《魷魚遊戲》剛

出的，富豪雪糕車很多年了啊！」
只能說，乙是有點邏輯和常識

的，但不多──知道富豪雪糕車的
歷史比《魷魚遊戲》更為久遠，先
行者自然無法 「抄襲」 後來者。

我聽着他們的對話，很想走上
前，告訴他們這段旋律既不屬於富
豪雪糕車，也不屬於《魷魚遊
戲》，而是出自奧地利作曲家小約
翰‧施特勞斯寫的圓舞曲《藍色多
瑙河》，又擔心貿貿然前去會嚇壞
這兩個小朋友。在糾結之中，兩位
小學生先行下車了。

沒想到，一八六六年的作品，
如今卻被一九七○年的富豪雪糕車
和二○二一年的《魷魚遊戲》搶了
先機。
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雖然未正式踏入夏天，但跑步活
動已經進入淡季，香港在這期間的正
式跑步比賽不多，大部分跑手都在休
息或作簡單訓練，等待秋天及冬天，
屆時便可於跑道上再次奔馳。我這個
中高齡跑手，同樣未有競賽目標，但
也盡力保持練習。現時每周練跑三
次，每次六至八公里，又或每兩星期
跑一次十公里，希望為年底參加 「半
馬」 或 「全馬」 作準備。有說跑步練
習可反映人生態度，也真是見仁見
智。

作為業餘跑手，日常練習既是身

體鍛煉，亦是堅守意志的生活方式。
一般而言，每次練習若能跑步五公
里，大概需要三十多分鐘，即是每公
里約六分鐘。這當然不算高速，但也
算是一個不俗的配速。三十分鐘的運
動量，對於初跑者最為合適。處於盛
年的在職人士，平日能夠付出三十分
鐘跑步時間，已經十分難得。另一方
面，十公里是較理想的練習距離，大
部分正式比賽亦設十公里項目，可見
該距離對跑手有着特定意義。

若要輕鬆完成十公里練習，大概
可用六十多分鐘。當中既要考驗跑手

的身體耐力，亦有心理意志的要求。
三十分鐘的五公里轉瞬即逝，六十分
鐘的十公里需要不止一倍的體能和意
志。尤其對於正式比賽，十公里通常
都是從起點向前直走，半程五公里便
原路折返終點。回程時候通常會是跑
手的關鍵時刻：放棄抑或堅持？一剎
那的念頭將在跑手的腦海湧現。

相比於四十二公里的馬拉松比
賽，五公里是初階路線，十公里亦只
算是中短距離。即使以馬拉松作為目
標，但跑手並不需要持續進行長距離
訓練。在平常練習中如何選擇五公里

或十公里，取決於跑手的狀態和心
態。草草了事地跑完五公里，會令人
感到身心舒泰，但並不進取；做好準
備來一次十公里練習，反而對往後下
來的發展更有幫助。要作出怎樣的選
擇？正是跑步的有趣之處。

本地出產新鮮蔬菜，種類不
少，除了親身選購，還可通過手機
程式訂菜，買滿一定金額，免費直
送到家，足不出戶，迎接好菜。蔬
菜統營處致力協助本地農夫，為市
民提供優質蔬果，不時走入社區，
了解街坊的需要，支持社區煮食活
動，真正實行 「從農地到餐桌」 。

菜蔬到手，街坊同煮同樂同
吃，能即時了解食材的特質，簡單
學習做法，回家可以再煮。得蔬菜
統營處支持，用韭菜、青椒配搭金
蠔、蝦乾，蔬菜爽甜，乾貨鹹鮮，
簡單切炒，滋味滿足。

古時吃韭菜，多見食療作用，
宋代《證類本草》談到韭菜的食法
和功效，說： 「有人消渴，引飲無
度，或令食韭苗，其渴遂止。法要
日吃三五兩，或炒，或作羹，無入
鹽，極效。」 患消渴症，人易口
渴，想要不斷喝水，若能吃韭菜
苗，可以緩解口渴。韭菜苗可炒

食，或煮羹，不外加鹽，都有功
效。炒食可配蛋、肉、內臟，煮湯
可選豆腐、蠔仔、豬紅。

韭菜煮法另見明代《群芳
譜》，文中引用古書，提到： 「用
韭菜四兩，鯽魚肉五兩，煮羹，下
五味並少麵食。每三五日一作之，
極補益。」 韭菜鯽魚湯，調味後，
可配麵食用，能強身，有 「治老人
脾胃氣弱，飲食不強」 的功效。韭
菜煮鯽魚或海鮮，材料不難購入，
現代人可能更習慣用魚湯配米線，
一樣味美。明代《山居本草》有記
載 「韭菜粥」 ，說能 「溫中暖
下」 ，現代的韭菜粥，款式繁多，
配蝦、蜆、雞、牛、羊、豬皆可。

在如今這個數字時代，不僅明星
網紅是熱搜常客，歷史上的 「老名
人」 也常陷入網絡熱議話題，真真假
假的魯迅語錄全網流傳，林徽因的愛
情故事久講不衰。而朱自清的《背
影》不但貢獻了網絡流行語 「我去買
幾個橘子」 ，還被網友挪用作開玩笑
的 「倫理哏」 。

最近，有人把《荷塘月色》上傳
至某檢測系統，竟被判定AI生成內容
總體疑似度達百分之六十二點八八。
朱自清的散文主打一個 「淡淡的哀
傷」 ，這也是其最動人之處。他若知

道《荷塘月色》的AI率檢測結果，恐
怕會泛起新的淡淡的哀傷。不過，王
勃的《滕王閣序》的AI率據說高達百
分之七十八，對照一比，朱先生就不
必哀傷了，倒不是因為早於《荷塘月
色》一千二百多年的《滕王閣序》的
AI率更高，而是兩個數據足以說明此
類所謂AI率檢測既不可信更不可取。

AI率檢測和查重率檢測一樣，是
時下防止學術不端的手段之一，其原
理是通過分析句式結構、邏輯連貫
性、高頻詞彙等特徵，找到文中的
「機器寫作痕跡」 。尤為重要的指標

是 「套路化」 的程度，AI傾向於選擇
最 「標準」 的方式，而真人寫作具有
更明顯的個體風格，比如句式穿插變
化，語詞的多樣使用，而這些正是一
篇文章最打動人的地方。

大師級的作家都是 「文體家」 ，
總能為人類貢獻出獨具美感的語句表
達樣式，文字在他們筆下彷彿硬幣在
魔術師手裏，煥發出叫人意想不到的
魅力，令讀者激賞仰望、模仿追隨。
王勃、朱自清，無疑都是這樣的作
家。或許也正因為如此，他們的經典
範文反而被檢測系統認定為高AI率。

在AI為寫作助手甚至寫作主體的
今天，保持文章的 「人味」 十分重
要。此次 「誤傷」 《荷塘月色》的事
件提醒我們，捍衛寫作的創造性，不
能寄希望於用AI防AI，與其乞靈於系
統檢測，不如努力提高數字素養。

回北京後，發現小區裏，安
裝了幾部自助回收機。手機掃
碼，機器便如同ATM存款一樣
打開入口，將廢舊紙張、塑膠飲
料瓶、金屬投入，機器自動稱重
計價，手機瞬間顯示到賬。除了
廢品回收所得，還有額外的低碳
獎勵金，鼓勵通過資源回收利用
來助益綠色環保。錢雖不多，
但也算得上一種 「碳交易」
了。

我並非環保達人，揸車技術
太菜，騎單車是最喜歡的運動之
一，能騎車便不坐車；作為山東
人，自幼尊奉 「敬惜字紙」 的庭
訓已成習慣，譬如列印時盡量雙
面列印，單面列印的則拿空白的

一面作草稿紙；加上夏天吹冷氣極易受涼感
冒，電燈光線太亮就睡不着覺，無需刻意便
能節約用電。無形之中，都算為減碳作出小
小貢獻。

武漢近期的一項舉措引發關注。減碳
竟可抵扣房貸，是實打實的金額，不必筆者
這種賣廢品、踩單車零敲碎打。有市民用累
計的減碳排量，單次抵扣了九十元房貸利
息。原來武漢率先開發了一款碳普惠綜合服
務平台，如同為每位市民開通了一個 「碳賬
戶」 ，能夠將乘坐公共交通、共享單車、節
約用電、再生資源回收等各種低碳行為所形
成的減碳排量，集中匯總在一起，用來兌換
生活用品、抵扣繳費等，這就更有 「獲得
感」 了。低碳、減碳，不再是虛無縹緲的空
洞概念、遙不可及的宏大敘事，而是實實在
在的生活方式。

輕盈的低碳選擇，有一種反璞歸真的
簡潔，幫助自己也幫助城市，去除掉許多
「油膩感」 ——那種由過多的燃油、煙

塵、垃圾、耗能混合形成的沉重負擔。文明
是無價的，但這不妨礙通過適當的 「有價」
進行正向激勵。

借助技術手段，將減碳貢獻 「變
現」 ，與個人精準對接，讓低碳生活成為觸
手可及的溫柔，正是治理智慧的體現。


