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一次「難忘」的採訪經歷

近日一名智者的話，給了筆者很
大的提醒。他指人們都慣說 「愛是恆
久忍耐」 ，好像已掌握跟伴侶或家人
的相處之道，事實上卻很少人可以身
體力行，因為現代人太心急了。在科
技將一切加速後，我們連情感的經營
都要快，像將種子埋在土裏，翌日就
要看到樹苗，連正常孕育成長所需的
時間也等不及，何況恆久忍耐去建立
和諧的關係？

筆者聽後猛然醒覺，現在我們透
過手機查詢資料與收發信息實在太快
太方便，因此也要求別人立刻回應，

否則就是反應慢、不禮貌、不懂做
人、不符合時代需要，連一點給對方
思考和消化的時間也不容。對待家人
就更嚴苛了，子女都希望家長即時答
應要求，滿足他們的物慾；父母每次
說話總是叫子女盡快吃飯、溫習、睡
覺，就是犯錯也要立刻自行反省和改
過。當因愛而生的等待時間被大大壓
縮，就連跟家人相處也講速度和效
率，一切急得連氣也透不過來，哪能
用心感受和付出愛？

習慣在凡事講求速度和進度的社
會生存，能夠對伴侶或家人以溫柔的

語氣說句： 「不用急，慢慢來」 的，
已非常窩心。若要求一生守候，真正
做到恆久包容、諒解、接納才算是
愛，恐能達標的人為數不多。正如
不少家長面對總是在大庭廣眾頑皮
吵鬧的孩子感到束手無策時，還會
有足夠耐性慢慢教導，在別人面前
等他情緒平復嗎？還是立刻將平板
電腦塞進孩子手中，來一招轉移視
線，好讓自己盡快脫離尷尬的窘
況？談情說愛也一樣，現在有多少
打算結婚的情侶，在面對住屋問題
時，能夠告訴另一半不用急，慢慢

來，不要有壓力？相反，不少人只會
冷冷地向對方丟下一句 「不結即
分」 ，連解決問題的時間也不想忍
耐，還以為自己懂得愛。

內地劇作家何雨繁編寫的《你
好，冥王星》，於香港話劇團黑盒劇
場以粵語演出。何雨繁在場刊記述：
「作為一個內地劇作者，寫一個日本
背景故事，由香港的創作團隊呈現，
這本身就是很有趣的一次碰撞……」
一齣新劇包含了不同地域的文化，確
實令人期待。

《你》劇的處境是日本東京區的
一幢摩天大樓，時間是二○二○年疫
情期間，兩個角色分別是奮力到大樓
頂層天文台觀星的年輕女士小原雅
子，以及為大樓維護清潔的中年員工
冬木。雅子有其潛藏行事目標：透過

天文望遠鏡觀看冥王星，從而追憶已
逝的父親。冬木只是一個清潔員工而
非守衛人員，按理沒有責任阻止雅子
的行為，編劇對於角色的設定似有疏
忽。劇情發展下來卻另有蹺蹊，冬木
原是一位 「即興劇場」 的編劇，只因
疫情而至擔任清潔工作。雅子本來亦
是一位舞台劇演員，為了說服冬木讓
她可以登頂觀星，雅子與冬木來一場
即興編劇較技，由此而引發出雅子對
父親的懷緬。

何雨繁編劇的巧妙之處，是透過
劇中的戲中戲，逐步交代雅子父親在
日本職場壓力下被迫自殺的底蘊，雅

子亦基於內心鬱結而步向人生低谷。
遙遠的冥王星成為雅子與父親的連
繫。故人雖不在，思念不止息。

《你》劇由兩個角色的對話建構
劇情。何雨繁藉着異國文化，呼應浩
瀚的宇宙，讓觀眾產生一種心理距離
而思索親情關係。父女之愛無分國
界，更甚是超越時空。劇末揭開冬木
的真正身份雖能營造驚異感覺，惟是
對於劇本前半部分描繪的戲劇人情，
其實又互不配合。編劇或需要在故事
前段稍作鋪排，避免令觀眾產生突兀
之感。

香港話劇團以粵語演出《你》

劇，兩位演員麥靜雯及余翰廷在劇場
演出接近一百分鐘，二人互相
「give and take」 建立高度默契，
傳達了一個既溫馨亦抒情的舞台小
品。
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慢慢來

《你好，冥王星》

夏日時裝着重舒適感

西班牙的味覺地圖，永遠是流動的、
不設限的，可到了南部安達盧西亞地區，則
有了自己的形狀。從滋滋作響的油鍋裏撈出
一隻豬肉卷，裹着火腿的鹹香、奶酪的纏綿
和裏脊肉的鮮嫩。一口咬下，心頭的BGM
瞬間飆到最高音，在這片被橄欖樹和弗拉明
戈裙襬覆蓋的地方，深刻意識到了什麼叫做
分秒必爭，什麼叫做轟轟烈烈。

所謂豬肉卷，其實只是一個簡單的譯
本。西語原名Flamenquin，隨着時間推
移，也早不局限於一種食材，有雞肉、純奶
酪版，沿海地區還會改良成魚肉。但不管怎
麼變化，Flamenquin的模樣才是自己獨一
無二的招牌。金黃的脆卷足有小臂那麼長，
盛上來時照橫截面切成一段段，螺旋的花紋
鮮活艷麗，像圖騰，裝着當地人土生土長的
智慧。除了它，誰還有資格當這個 「顯眼
包」 ？

在 「顯眼包」 的身世大戰中，科爾多
瓦人和塞維利亞人至今尚未和解。吵歸吵，
大家一致同意，它是安達盧西亞的驕傲，由
伊比利亞火腿和曼切格奶酪的香氣鑄就靈
魂，少了誰都不行。經典的做法是將豬裏脊
肉錘薄，鋪兩片火腿，撒一把奶酪，然後像
藏私房錢一樣，把餡料捲得嚴嚴實實，密不
透風。再蘸麵粉、浸蛋液、沾麵包糠，最後
「撲通」 一下跳進熱油裏，炸到外皮泛起金

黃色，多半就差不多了。出鍋後斜切幾刀，
每一下都帶着 「滋啦滋啦」 的脆響，芝士裹
着熱氣和奶香直衝鼻腔，這份快樂，不馬上
接住怎麼行。別說什麼 「熱量炸彈」 ， 「罪
惡之源」 ，當你感受到火腿的濃香在舌尖起
舞，裏脊肉嫩到能掐出水來，再配一杯冰啤
酒，一切的不爽都煙消雲散，還能自己昇華
出一套哲學：生活無論窮富，飯桌必須流
油。你看，在這個熱情噴張、及時行樂的國
家裏，連食物，都在教人如何笑着生活。

我家三個孫輩中，老大十三
歲前往英國寄宿，為當地學制九
年級，第二年，老二也考去英國
讀九年級，老三則考去讀六年
級。他們每年暑假返港住一個半
月。今年不同往年，因老大十月
便要報大學，多事做，不能回
港，於是我們便飛去陪陪她，以
解 「相思」 之苦。

他們以前在香港生活時，家
裏家外皆得到悉心照料，在英國
則不同，不管寄宿還是回家住，
自己事需自己做，並要承擔不少
家務。

一直想多些了解英國私校的
教育，聽到有的家長說，交昂貴
學費是家長的責任，至於孩子能
否養成正確價值觀，則是學校必
負的責任。據了解，私校學生家
境無論怎樣富貴，在校內一律不
能搞特殊，若不守規矩，會被
「踢」 出學校。

觀察我家孩子們，也許是日
漸長大，也許是學校確實教育有
方，感覺他們比在香港時更刻苦
專注，也更為樸素。某日陪孫女
坐火車去劍橋聽講座，來回路上
四五個小時，她都在埋頭看書作

筆記；老二正在會考階段，一樣
是爭分奪秒下苦功。老三則整個
復活節假期都在忙着LEGO團隊
的活動，準備去參加全英國的一
個比賽……
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了解英國私校教育

少年意氣

豬肉卷狂想曲

正宗的重慶火鍋，麻、辣、
鮮、香，這四字絕不能少，少一味
都稱不上正宗。若你到了重慶走進
一家火鍋店，面對店員詢問 「要不
要九宮格鍋底？」 時搖了搖頭，可
能立刻就會被當地食客投以 「外地
人」 的眼神，甚至被認為是對重慶
火鍋的褻瀆。

九宮格火鍋的由來其實頗具
人情味。據說最早是為了方便勞工
們湊桌拼鍋，九個格子讓大家可以
各吃各的、各付各錢。這種劃分既
節省又實用，漸漸也演化出了一套
獨特的火鍋文化。如今，吃九宮格
火鍋已不只是圖方便，而是重慶人
對 「講究」 與 「吃法」 的堅持。

九宮格之所以難以駕馭，正
在於它的 「不均勻」 。這不均勻不
是缺點，反倒是魅力所在。整個火
鍋被劃分成三行三列共九個方格，
其中中間格子的火力最旺，適合燙
煮像肥牛、百葉、鴨腸、腰片這類
講究快熟口感的食材。只需輕輕一
涮，食材便熟，口感彈嫩不老。

圍繞中央的四個格子火力稍
弱，適合燉煮時間略長的食材，如牛肉丸、
厚切牛肉、各類菌菇與貢菜等，這些食材需
要更長時間才能將味道滲透入內，又不至於
被中間格子的強火煮老。而最邊角的四個格
子則是慢火細燉的寶地，像是肥腸、香腸、
鴨血、豆腐、薯仔這些厚重、入味慢的食
材，放在這些角落長時間熬煮，才能達到最
合適的口感。

更有趣的是，這九格之中，辣度分布
也不平均。中間格子的辣度最溫和，適合辣
味初學者，而四角格子的辣度則最為濃烈，
辣勁十足。如果自覺不太能吃辣，將食材先
在角落格子中煮熟後，轉入中間格子涮個幾
秒再入口，辣味便會被溫和中和，既能嘗
辣，又不至於 「辣到飛起」 。
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漫條思理 鄭辛遙
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偏見是一種由心疾造成的
「眼疾」 。
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踏進初夏，除了清涼的飲品，
一系列夏日時裝也會帶來清新的感
覺，夏日中，具舒適感的服裝一定
頗受歡迎。

不同於秋冬季節，服裝比較強
調時尚觀感，夏天以輕快為主，有
點時尚感也就可以了。休閒式的服
裝最適合夏日天氣，要經典一點，
不妨以馬球POLO衫配長褲，顏色
一深一淺的搭配，簡單的髮型也正
好配合衣飾的風格。其實，T恤在
夏日也可以有多種搭配方式，不妨
創新體驗一下。

初夏日子，針織衫配恤衫是流
行款式，文雅一點，編織的通花外
套，短身時尚款，配長褲或裙，恤
衫領是流行標誌。舒適的薄紗長裙
及直筒形長褲，是今夏流行的設
計，還有女性化較濃的蝴蝶結襯
衫，款式有領上小蝴蝶結或衫前大
蝴蝶結的上衣，色調上，灰色一向
比較多用在秋冬的服裝，不過今夏
時裝也不時見到以灰色長褲配淺色

上衣及風衣等。雖然已屆初夏，一
系列長背心造型，也讓服飾帶來清
新的夏日感，一件米色長背心，兩
個大型口袋的設計，內配白恤，深
色長褲。

以色調令服裝有完全不同觀
感，是目前流行領域中美學上的設
計趨向。一件設計簡單的深色長背
心，分別配淺色上衣和淺色長褲，
就已經顯得非常有美感。流行的橫
條紋，多用在一些休閒款上衣或運
動衫，一件以幼橫紋設計的外套，
完全呈現另一種不同的風格。今夏
還有一款較受注目的設計，是開胸
款的背心，設計簡單又時尚，深色
背心上衣配淺色長褲，是富夏日色
彩的時尚單品穿法。

近日，內地新修訂的《黨政機關
厲行節約反對浪費條例》發布實施，
全文洋洋灑灑近萬字，從公務接待不
能上煙酒，到會議現場不能擺花草，
各項規定詳實全面，可以說 「監督到
了牙齒上」 。輿論認為，條例的出台
顯示對各級部門 「過緊日子」 的要
求，要動真格了。

這不禁讓筆者想起十幾年前赴西
南某市採訪報道的一段經歷。當時，
該市舉辦一場所謂 「高端論壇」 ，打
着學術交流與區域發展的旗號，卻將
大量公共資源消耗在形式主義的接待
排場中。從踏上那座城市的一刻起，

筆者便被撲面而來的奢靡之風深深震
撼。飛機剛一落地，會務人員已在舷
梯下方整齊列隊，接機車輛直接駛入
停機坪，參會嘉賓無縫對接地坐上專
車。入住的當地迎賓館，裝潢堪比超
五星級酒店。更令人咋舌的是，每次
前往會場或參觀點，都實行交通管
控，一路鳴笛，絲毫不顧公務擾民帶
來的惡劣後果。

會務組的接待安排更堪稱 「無微
不至」 ，對上百位參會嘉賓實行 「一
人一案」 的個性化服務，就連作為參
會記者的筆者，也意外地收到一本裝
訂精美的 「某某女士接待手冊」 ，還

專門配備了一名 「參會助理」 ，會議
期間全程陪同、關懷備至，服務之細
緻周全，令人嘆為觀止。親眼目睹並
親身經歷這種張揚奢靡的行政風氣，
筆者當時最大的感受便是──長期浸
淫在這樣的特權環境中，很難不脫離
群眾、忘卻初心，想要守住廉潔自律
的底線，着實不容易。

幸好， 「中央八項規定」 實施十
餘年來，這樣大講排場、鋪張浪費的
公務接待已日漸絕跡，如今新條例的
出台，更為鐵腕整治作風頑疾構建了
長效機制。外界普遍認為，當下重申
嚴控 「三公」 經費，是在內外部環境

充滿不確定性的情況下，做好打 「持
久戰」 的準備。這當然是其中一個原
因，但出台這些舉措更深層次的意義
相信還在於，徹底扭轉不良風氣，滌
蕩隊伍中的積弊。唯其如此，才能重
塑風清氣正的行政生態，讓權力真正
回歸服務民眾的本源。

充斥着汗水、熱血、激情，這
就是高中的籃球。

中學的校園有一片籃球場。記
得許多年前，每當下午放學後，上
晚自修前，我都要與朋友們一起去
籃球場來一場酣暢淋漓的球賽，而
在一旁的另一個封閉起來的球場
中，校籃球隊則在奮力訓練，彼時
的校籃球隊剛成立不久，但成績位
列廣東省前列。如今多年過去，偶
然在校友群看到，母校男籃打進了
全國高中籃球聯賽的總決賽。曾經
的我在母校體育館為籃球校隊加油
鼓勁，於是在周末晚上打開直播，
一睹這場暌違多年的籃球決戰。

現在的比賽條件堪稱一流，決
賽場地位於北京五棵松體育館，直
播更有職業球員與教練作為解說嘉
賓。比賽雙方是母校廣東實驗中學
和清華附中，兩間學校都招募到了
全國頂尖的青年籃球人才，兩邊的
內線球員身高都超過了兩米。比賽
進程堪稱激烈，得分犬牙交錯般上

升，北方球隊的身體素質優勢明
顯，而南方球隊的技術則略勝一
籌。比賽進程基本隨着清華附中最
後時刻的三分彈框而出，廣東實驗
中學終於奪得了隊史的首座高中籃
球聯賽冠軍。

可當記者問起為奪冠立下汗馬
功勞的主力後衛，賽後球隊會如何
慶祝時，他只是小聲說了句 「沒想
好」 ，而問起他自己賽後會做什麼
時，他也只是略帶害羞地說出 「可
能會打一晚遊戲」 。

五棵松球場夜晚的燈光終將熄
滅，這些年輕球員們也都將畢業踏
上不同的人生道路，但至少在這個
晚上，這座球場的燈光與歡呼，映
襯着他們的少年意氣。


