

端午臨中夏「糉」有相思情

何志平

今年端午，天氣悶熱異常。午餐時，我的學生特意帶來一籃名家糉子，有甜有鹹，有大有小，就連那包裝也賞心悅目，令人眼前一亮。大家將加熱的多種口味糉子——剝開放在盤中，再切成一小塊塊，鹹甜一起分享。

糉子我向來吃得不多，尤其是小時候身體羸弱，糉子黏膩不好消化，每次都是淺嘗輒止。在香港，糉子五花八門，種類繁多，還不斷出新，萬物皆可「糉」。除卻人們熟知的鮮肉、火腿、臘肉、蛋黃、蓮蓉、豆沙等餡料，有店家講求健康，會用富有膳食纖維的紫米及原粒粟米；有店家注重豪華，選取瑤柱蠔豉，是送禮的佳品。香港人平常吃糉子，和北方人吃餃子一樣，過節吃，不過節也吃，過端午吃，過年也吃。既是家常便飯，又可以帶有儀式感。一旦北方朋友邀你到家包餃子，一定包裹著無盡溫暖與情義。香港這一代人卻在速食文化裏，很少再有一家老少圍坐着包糉子準備過節了。其實，儘管糉子鹹甜因南北水土氣候風俗有別，但南北方糉葉也不同，南方以箬葉、竹葉為主，北方多是蘆葦葉，單是葉子不同，味道就有了差異。不過，香甜不代表厭鹹，喜鹹不意味着不能吃甜，鹹甜苦辣酸，全在個人喜好。

至於端午為何要吃糉子，每年總有人討論，究竟是為了拜神祭祖，紀念屈原，還是伍子胥、鍾馗、曹娥，或是惡日說、龍的節日說、夏至說等。總是沒有定論，結果好像也沒

那麼重要，端午終歸還是要吃糉子，端午反正是中國四大傳統節日之一。它歷史悠久，始於春秋戰國，迄今已有二千多年。由於農曆以天、干、地、支紀年、月、日和時，月份與十二地支對，正月為寅月，五月為午月，而「端」是開端、初的意思，故古人稱初一為端一，初五為端五，五月初五則名為端午節。又因午時為陽辰，是以端午，又稱端陽。此外，還有如重五節、五月節、五毒月、天中節、沐蘭節、蒲節等二十餘種別稱。

端午還是各地法定假日，民眾休息之餘，推案掛鍾馗像、躲午、貼午葉符、懸掛菖蒲、艾草、遊百病、佩香囊、備牲醴、賽龍舟、比武、擊球、盪秋千、塗雄黃、飲雄黃酒、吃五毒餅、鹹蛋、糉子和時令鮮果等，以求驅毒、辟邪、防疫與養生保健。然而每當糉子飄香，我總是習慣性想起曾經最多人傳頌的古老傳說，想起大詩人屈原的忠誠與執著。

在那「朝秦暮楚」「楚材晉用」的年代，文人士大夫多奉行「良禽擇木而棲」，「士無定主」是當時社會的普遍擇業現象。唯有屈原，無論身處何種艱難處境，遭遇怎樣不公，始終矢志不移、心繫家國。居廟堂之高，追求「美政」，夢想讓楚國成為七國之首；處江湖之遠，「苟余心之端直兮，雖僻遠其何傷」；在國家受難之際，「曼余目以流觀兮，冀一反之何時？鳥飛反故鄉兮，狐死必首丘」；在孤獨流放歲月中，以《離騷》「路漫漫其修遠

兮，吾將上下而求索」震撼古今，創《九章》「舉世皆濁我獨清，眾人皆醉我獨醒」彰顯傲骨；當舊主楚懷王被扣押至死，又在《招魂》痛哭「魂兮歸來！反故居些」；當故國淪陷，屈原投身汨羅江，與楚共存亡。

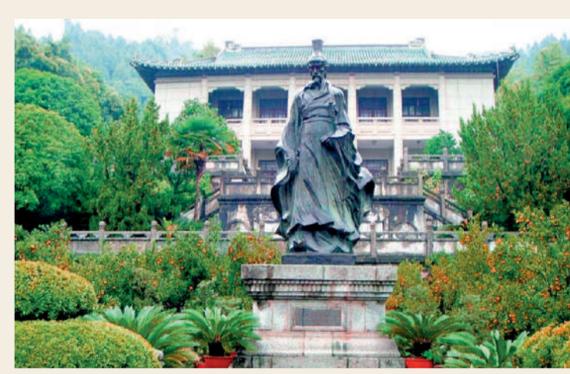
可能這些，正是屈原得以穿越千年時代洪流，流芳百世而不衰的重要緣由。我每次咬下軟糯的糉子，就如同在品味歷史的厚重，感受古聖先賢的智慧與情感。任憑狂風暴雨，我自巍然不動；任你打擊施壓，也絕不妥協屈服保持從言行到身心的高尚與純淨。

今天又至端午，人們糉子吃了過千年，又有幾人還清晰地記得屈原究竟為何而死？一切誠如唐人褚朝陽所言，「但誇端午節，誰薦屈原祠」。大多數人能記住的，或許僅僅只是一

位曾經名叫「屈原」的愛國者。我以為，這是對屈原的誤讀。真實的屈原，他的骨血之中，承載的是自先古時代延續下來的中國士大夫風骨良知，與不屈不撓的精神，以及以知識學養淬煉出的對真理、文明的永恆追求。他的自沉，既是對物欲橫流、功利時代的最後反抗，也是對人格獨立的渴望，更是對思想自由的嚮往。他，真正代表着中華民族、中國傳統知識分子的「心」！

想起不久前，我看到的一段話，「一個國家、一個民族，總要有一批憂天下、勇於擔當的人，總要有一批從容淡定、冷靜思考的人，總要有一批剛直不阿、敢於直言的人」。這不僅是對社會英才、佼佼者的期許，更是站在國家、民族的角度，對當今所有中國知識分子天賦使命的詮釋。縱然時勢變遷，獨立的人格與千年不變的士大夫精神，亟須一切自詡知識人的深刻反思。

文人常有，風骨幾多？糉香之中，龍舟之外，這個端午，屈原魂兮歸來，大道行於天下！



位於宜昌秭歸屈原故里里的屈原雕像。

七日談

(香港篇)

創作《北斗牽着我的手》《天眼帶我看宇宙》

葉梅：期待科研精神代代相傳

近日，中國散文學會會長、中國國際筆會中心副會長、作家葉梅攜其最新的兒童科普文學作品《天眼帶我看宇宙》在哈爾濱舉辦新書發布會，現場反應熱烈。葉梅用清新細膩的筆觸，創作貼合當代少年兒童崇尚科學、不斷成長的心路歷程的作品，幫助他們在增長知識的同時樹立正確的科學觀念，培養科學家精神。

大公報記者 王欣欣、吳千報道

葉梅接受大公報記者採訪表示，在日新月異的科技推動社會快速發展的時代脈動下，中國科學家以創新創造和愛國奉獻的精神，為科技強國凝聚力量，讓人感動。「我們應該努力創作出更多原創的、彰顯時代精神與科學精神的優秀文學作品。」

文學創作受中國科學家啟發

「2015年我參與中國作協與中國科學院、中國科協聯合組織的『創新報國七十年』科技文學寫作，並承擔撰寫『北京正負電子對撞機建造始末及二期改造』這一項目。那（北京正負電子對撞機）是我國幾代物理學家艱辛研製成功的首個大科學裝置，從國際上的評價來講，這是中國繼原子彈、氫彈之後的又一個里程碑式的突破。面對陌生的知識領域，我幾年間採訪近百位科學家，他們鑽研奉獻的精神，激勵我用有溫度的視角，把初讀晦澀的物理專著變得有滋有味，不斷想像正負電子對撞之後，那些粒子翻飛的情景，如同滿天星光。」

書稿前後反覆修改數次，最後由四位院士親自審定。年過九旬的葉銘漢院士是錢三強的弟子、李政道的同學。他一字字地審讀，校正專業性術語，在批閱過的那本書稿上貼滿了字條。葉梅這部長篇報告文學《大對撞》（《擘然》）獲得第七屆「中國科普作家協會優秀科普作品獎」金獎，展現葉梅在科普創作方面的卓越成就。

「中國幾代科學家，他們的科學精神、報國風骨讓我深受啟發。」尤其是經過此事，一些出版社邀請葉梅創作面向少年兒童的科普作品，這正與她的考慮不謀而合。「當時我們為少年兒童提供的讀物，具有思想含量和科學含量的作品還存在局限性，很多作品甚至是外來的舶來品，而不是我們自己原創的。」她亦表示：「我要感謝那些默默奉獻的科學家，是他們的科研成果和科學精神，為文學寫作開啟新的視野和境界。我們也應該有更多原創的、彰顯中國時代精神的作品。」

《北斗牽着我的手》廣受讀者喜愛

葉梅筆下的兒童文學小說《北斗牽着我的手》廣受小讀者喜愛，甚至很多學校把書裏的情節拿來做舞台情景劇展演、示範課與朗誦表演，影響力廣泛。而最讓葉梅感動的是中國衛星導航管理辦公室作為權威的科研機構，對這本書所作的批覆：「讚賞這本書的知識科普，弘揚了科學精神和北斗精神，對助力培養擔當民族復興大任的時代新人具有積極作用。」

「這個批覆讓我非常感動。這不僅是對這本書的認可，還是對科學家和科研機構，對今天祖國青少年未來一代的期許。期待科研精神代代相傳，今天的青少年兒童未來，能夠擔當起民族復興、科技強國的重任。這才是它真正的時代意義，也是我們作家的責任。」

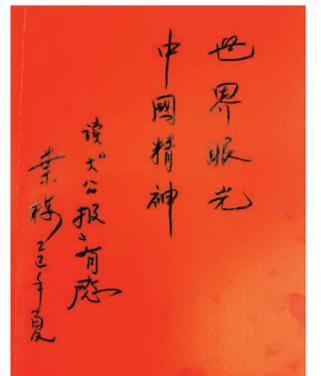
在浙江衢州一所小學做演講時，葉梅收到一個小小的字條，上面寫著：「葉梅老師，鑒於你今天講座優異，特頒此狀，以資鼓勵。衢州某某小學4年級學生丁李陽」。「我現在都記得這個孩子的名字，這我的工作能得到的最高的獎勵。所以繼《北斗牽着我的手》之後我又寫了《天眼帶我看宇宙》。」



▲葉梅接受大公報記者專訪。大公報記者 吳千攝



▲葉梅為小朋友們簽售新書。大公報記者王欣欣攝



▲葉梅題字「世界眼光 中國精神 讀《大公報》有感」。大公報記者王欣欣攝

培養孩子們科學興趣

「中國科技的飛速發展，在眾多領域取得領先世界的非凡成就，是基於一代代科學家的不斷探索創新，默默奉獻，還與傳統文化的思想傳承和精神激勵有著深厚的關係。將中國千年傳承的民族智慧融入現代的科學研究，用文學來表現，是最恰如其分的。」

葉梅介紹，作品《大對撞》的專家顧問、諾貝爾物理學獎得主李政道，就將古老的哲理融會於心並融入到科學研究之中。今天的科學家們亦借用很多中國古老的文化來寓意現代的科研成果，比如「北斗」的命名、以「萬戶」命名的月球環形山，還有「神州」「奔月」「嫦娥」等等，無不彰顯中國獨有的浪漫。「中國科學家是這麼做的，我們的文學作品面向讀者，尤其是少年兒童，更要浸潤這種民族文化自信的內涵。」

葉梅說，她的寫作中，首先要培養孩子們的科學興趣，融入他們的生活，營造一種科學氛圍。《北斗牽着我的手》和《天眼帶我看宇宙》都寫到祖孫三代人在一個屋簷下的故事，涉及家庭、家教、家風的內容。「要讓科技融入到家風的薰陶之中。傳播科學精神不是那種居高臨下的、自以為是的、灌輸式的，而是要跟孩子平等對話，把他們的興趣點燃。」

「《大公報》是我一直以來特別喜歡的報紙，百年報史承載中華民族歷史的重要時刻，擔當起民族復興的重要責任。今天，它又是一份理性而親民的報紙，蘊含著厚重的文化底蘊，是我們寫作者非常喜歡的平台。」作為大公報的特邀作家，葉梅回顧說，今年在《大公報》發表了第十篇「七日談」文章，以解答式的視角通過文學方式表達，形成一個「為什麼」系列：一篇《為什麼江蘇水線如藍》再現長江生態的現狀及治理前後的變化；文章《為什麼城鄉統籌看嘉興》欣慰地看到在幹部與群眾的共同努力下，嘉興城鄉差距越來越小的成果；採寫《為什麼千萬元工程從浙江走向全國》，再現浙江鄉村翻天覆地的變化。

「在工作中，《大公報》嚴謹的工作態度和高效的狀態，讓我印象深刻，深感敬佩。」葉梅說，在文章《為什麼自稱是百姓》的交稿過程中，她誤提交未修改的版本，「但報社編輯對於作家署名文章，還認真查驗核對稿件中的內容，及時發現問題。作為作家來講，這樣嚴謹的態度，需要我進一步去學習，向《大公報》表示致敬。」

葉梅特為《大公報》題字「世界眼光 中國精神」，希望報紙能夠越辦越好，在當下這樣一個傳播方式越來越紛繁多樣的時代裏，保持住辦報的宗旨和品格，以國際視野講述中國的故事，傳播中華民族優秀文化，彰顯中國精神。



▲《天眼帶我看宇宙》，葉梅著。北京少年兒童出版社



▲《北斗牽着我的手》，葉梅著。北京少年兒童出版社



▲葉梅在新書發布會與小讀者互動。大公報記者王欣欣攝

撰文「為什麼」系列 中國故事娓娓道來