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君子玉言
小杳

柳絮紛飛
小冰

魯迅筆下的香港（二）

魯迅在《略談香
港》中敘說當時的香
港， 「帶着書籍的人
也困難，因為一不小
心，會被指為 『危險
檔』 的。這 『危險』
的界說，我不知其
詳。總之一有嫌疑，

便麻煩了。人先關起來，書去譯成英
文，譯好之後，這才審判。而這 『譯成
英文』 的事先就可怕。」 另一邊廂卻大
興中國國粹之風， 「 『香江』 之於國
粹，則確是正在大振興而特振興。」

魯迅用紀實而帶着冷幽默的筆觸，
寫到主張振興中國國粹的竟來自當時的
港督， 「在報上見過一篇 『金制軍』 的
關於國粹的演說，用的是廣東話，看起
來頗費力；又以為這 『金制軍』 是前清
遺老，遺老的議論是千篇一律的，便不
去理會它了。現在……才知道這 『金制
軍』 原來就是 『港督』 金文泰，大英國
人也。大驚失色，趕緊跳起來去翻舊
報。運氣，在六月二十八日這張《循環
日報》上尋到了。因為這是中國國粹不
可不振興的鐵證，也是將來 『中國國學
振興史』 的貴重史料，所以毫不刪
節……」

先生不無諷刺地感慨，光緒末年部
分主張 「反清復明」 的中國留學生用的
口號 「懷舊之蓄念，發思古之幽情，光
祖宗之玄靈，振大漢之天聲」 ， 「竟變
成在香港大學保存國粹，而使 『中外感
情，自然更加濃浹』 的標語了。我實在
想不到這四句 『集《文選》句』 ，竟也
會被外國人所引用。」 「這樣的感慨，
在現今的中國，發起來是可以發不完

的。」
先生話鋒一跳，在文末以 「有趣的

事做收梢，算是 『餘興』 。」
「港報上頗多特別的廣告，而這一

個最奇。我第一天看《循環日報》，便
在第一版上看見的了，此後每天必見，
我每見必要想一想，而直到今天終於想
不通是怎麼一回事：

香港城餘蕙賣文人和旅店餘蕙屏聯
榜幅發售

香港對聯 香港七律香港七絕 青
山七律

荻海對聯 荻海七絕花地七絕 花
地七律

日本七絕 聖經五絕英皇七絕 英
太子詩

戲子七絕 廣昌對聯……
人和旅店主人謹啟
小店在香港上環海傍門牌一百一十

八號
七月十一日，於廣州東堤。」
先生含而不露，只記不議。我讀到

先生這段文字，笑得捧腹。不知當年香
港售文之人所撰 「日本七絕」 「聖經五
絕英皇七絕」 寫成啥樣。

《述香港恭祝聖誕》一文與此有異
文同趣之妙。 「孔夫子聖誕，香港恭
祝，向稱極盛。今年聖誕，尤為熱鬧，
文人雅士，則在陶園雅集，即席揮毫，
表示國粹。各學校皆行祝聖禮，往往歡
迎各界參觀，夜間或演新劇，或演電
影，以助聖興。夜通宵先演《六國大封
相》及《風流皇后》新劇。查《風流皇
后》一劇，情節新奇，結構巧妙。惟此
劇非演通宵，不能結局，故是晚經港政
府給發數特別執照。演至通宵。……預

日沽票處在荷李活道中華書院孔聖會辦
事所。」

「皇后戲院之《假面新娘》雖出鄰
邦，然觀其廣告云： 『孔子有言， 〖始
吾於人也，聽其言而信其行，今吾於人
也，聽其言而觀其行，於予與改是。〗
請君今日來看《假面新娘》以證孔子之
言，然後知聖人一言而為天下法，所以
不愧稱為萬世師表也。……曾聞至聖之
微言，崇正辟邪，幸有大英之德政。愛
國劬古之士，當亦必額手遙慶，恨不得
受一廛而為氓也。專此布達，即頌輯
祺。

聖誕後一日，華約瑟謹啟。」 ……
這段文字，也是令人忍俊不禁。香

港慶祝孔子誕辰，恭祝者有 「華約
瑟」 ；節目有異國戲劇《風流皇后》
《假面新娘》，並以此 「證孔子之
言」 ；有將孔子 「崇正辟邪」 之微言，
嫁接到 「幸有大英之德政」 。哈哈！先
生所見入木，對當年社會和文化的荒
誕，洞察至微。

《再談香港》寫於離開中山大學去
上海途中的船上， 「經過我所視為 『畏
途』 的香港，算起來九月二十八日是第
三回」 。此次行程，遭遇上船 「查
關」 ，把魯迅的行李搞得亂七八糟。先
生在憤怒中感慨 「香港雖只一島，卻活
畫着中國許多地方現在和將來的小
照。」

魯迅筆下的香港，篇幅寥寥，卻如
顯微切片，顯影出近代中國在文化、政
治、社會層面所遭遇的創傷。他寫下
的，不僅是後人思考香港歷史的珍貴文
獻，更成為叩問香港未來的一個對照和
索引。

暄暖人生
香寧

說潘生是個好老闆，我想沒有一個他的
下屬會反對。是的，他就是這麼厲害。哪怕
員工在他手上被炒，也不會怨恨他。但今天
的故事不是說他做好老闆的秘笈，而是說一
個他作為平凡父親的故事。

每年五月，我們都雷打不動和潘生慶祝
生日，他退休後亦如此。今年五月，他一直
拖到月底才有空，我們紛紛困惑退休後的他
怎能如此繁忙。聚會當晚，剛坐下碰了酒
杯，我們就聽他說了個 「驚魂」 故事。

潘生的女兒小潘今年秋天即將升讀大
學。五月，她要參加為期幾周的IB考試。考
英文寫作的那天，剛好是潘生的生日。父女
倆為了下午一點半的考試預留了足夠的時間
出發。早上十一點半，他們的車離開大埔，
駛向考場所在的港島東方向。

車子進入吐露港公路後不久，潘生覺得
路況和平日有差異，車流緩慢，交通滯塞。
直到路上的車流徹底停頓，再也開不動，他
意識到不對勁。

即時交通新聞報道，吐露港公路往九龍
方向剛剛發生五車相撞的交通意外，六人受

傷，該段公路全線暫時封閉。父女倆心急如
焚，等待道路解封的消息。如果是電影，此
刻蜘蛛俠或者超人應該出現了，又或者有個
英俊帥哥，開着電單車，瀟灑地上演英雄救
美，把小潘送去考場。可此刻，什麼奇跡也
沒有發生。時間就這樣一分一秒過去了。

當公路終於解封，車流緩慢挪動，潘生
看向時間，這樣的車流速度，是無論如何也
趕不上考試了。小潘急得眼淚唰唰往外流，
但她沒有給父親任何壓力，想必那一刻的小
潘一定絕望極了。她只是不知道，此刻的潘
生比自己更絕望。每一個父親，最痛苦的，
莫過於看到女兒的痛苦和無助而無能為力。
他不斷提醒自己冷靜，大腦在瘋狂地運轉，
思考任何一絲可以扭轉局面的方法。他別無
他法，只能搖下車窗，一輛輛地超車，對每
輛車說同樣的話，提出同樣的懇求。

香港的人情味在這個時候得到了驗證，
無一例外，每輛車都讓路給他。他穿行於車
流，一路向前。可這樣的速度仍遠遠不夠，
接近道路下一個分叉處時，他要越過一輛旁
邊的貨車，他一邊加油門，一邊對着貨車司

機大喊出自己的懇求。貨車司機看向他和小
潘，開口的第一句話，竟是對小潘說的：
「阿妹不要哭，你阿爸一定趕得及送你到考
場，唔使擔心！」 然後他做了一件令潘生震
驚的事，他往前加速，車身打斜，霸佔了兩
條行車道，擋住了後面追逐前行的車流，給
潘生讓出更多空間，同時大喊潘生向前開，
並且告訴他如何走近路， 「順住最右邊線往
前，然後……」

潘生感激不盡，根本來不及記住他的
車，更不知道他的名字。他心無旁騖，深踩
油門，此刻如一級方程式冠軍選手上身，畢
生的駕駛技術，在此刻如小宇宙般爆發。在
貨車司機方才的指導下，他開上這條從未開
過的路線，此刻他很冷靜，他知道只有這一
次機會。否則女兒就要再等待一年。

他全神貫注，忘記時間，忘記一切，只
看向眼前的路。

考生可在一點二十五分看試卷，不可答
題，在一點半可以正式作答。潘生有如神
助，在一點二十四分把車停在了考場門口。
他看向小潘，她臉上已全然無淚，她冷靜地

打開車門，跳下車，轉過頭對潘生說： 「爸
爸，我一定會寫一篇最好的英文作文。」
說罷奔向考場。

故事說到這裏，我的雙眼模糊了，好一
個拚命的父親，好一個懂事的女兒。我環顧
四周，座上的每個人，都和我一樣，淚目
了。

而聽完女兒那句話，看着女兒奔進考場
的背影，潘生幾乎老淚縱橫，他伏在方向盤
上，接聽了太太的電話，他只說了一句：
「趕上了。但是給我十分鐘冷靜一下，我現
在說不出話了。」

潘生笑着對我們說，那天後的每場考
試，他們都提前一個多小時到達學校，在學
校外等待，一起坐在車裏看輕鬆網劇，也是
讓女兒在考前放鬆一下心情。

我們沒有跟着他笑，或許是我們 「驚魂
未定」 ，或許那一刻的我們，都陷入了各自
對父愛的回憶中，抑或是作為父親的同事，
對潘生所述故事的感同身受。

記下這故事，並謹此獻給所有父親們，
預祝父親節快樂。

父
愛
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紅杉樹之戀
情有獨鍾松科植

物，是因為在涼山州
谷堆林場生活過，那
裏的木材大都是松
科。松科有兩百多個
亞種，包括紅杉樹。
紅杉樹又分三種近親
樹種：中國的水杉

Dawn Redwood、美國加州太平洋沿
岸的海岸紅杉Coast Redwoods和巨杉
Giant Sequoia。

水杉長得端莊素雅，是紅杉樹中的
美女子。加州的紅樹國家公園，打從四
川移植了水杉，兩地便開始了跨洋交流
合作。公園的一個木牌上寫着 「Dawn
Redwoods are Ambassadors From
Another Time」 ，譽稱水杉為遙遠的大
使。水杉被視為植物界的 「活化石」 ，
為中國國家一級保護植物。水杉能大量
吸收二氧化碳，是住宅綠化特別是工礦
區綠化的好樹種。

海岸紅杉是紅杉樹中的美男子，筆
直的幹，高高的個兒，盔甲般的樹皮厚
實而堅韌。它們把枝丫長在離地面幾十
米以上，以下留出足夠的空間給護林人
巡視，絕無旁枝。海岸紅杉在紅杉樹
中最高，種子卻是最小，在公園的遊
客中心，護林員給我們看一個布滿多
種松樹種子的木板，指着一個蠶豆般
大小最不顯眼的松果說，那就是海岸
紅杉，能長到一百多米高，還說它們
是巨大的霧受體，成長中需要大量的
水分，雨水不足就從空氣中獲取。

巨杉體型碩大，是紅杉樹中的巨
人。巨杉的神奇之一是種子，種子包
在球果裏，二十多年都是綠色，其間

如果遇火，球果變乾，果殼崩裂，果仁
跳出，這才發芽生長。神奇之二是具有
絕緣火的功能，印第安人有燒樹林的習
慣，當樹皮被燒焦，當其他植物被燒
盡，巨杉樹卻不被燒死，反倒得益於種
子發芽生長。加州一號公路沿線有一棵
叫吊燈樹的巨杉，地面部分被鑿出一
洞，洞口大到可以駛過一輛小車。

一位護林員給我們講他每日的工
作，說紅樹公園的紅杉樹非常脆弱，種
子競爭不過外來樹種，他們必須百倍地
警惕。這也就難怪，在公園入口處，我
們被問及是否帶了樹種。

美國人喜歡紅木傢具，如果家裏的
傢具是紅木材質就很自豪。喬治和海倫
喜歡中國，他們多次到中國旅遊，從中
國買回一套紅木傢具，後來把那套傢具
給了孫女，孫女貝斯總是念叨 「爺爺奶
奶給的紅木傢具來自中國」 。

美國人管紅杉樹叫紅樹，當地的印
第安人崇拜紅樹，沿着西海岸行車，不
時見到以紅樹命名的紅樹公園、紅樹
街、紅樹河、紅樹谷，也見一輛輛負重
前行的紅樹木材運輸車一路向東向南。

我愛紅杉樹。
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我有，AI無
穆欣欣

（
澳
門
篇
）

一段時間內，判斷一個人是否跟得上時代
步伐，AI素養為標準之一，即具備認識、理解
及應用AI解決問題的能力。推動人工智能全學
段教育和全社會通識教育，已成為多地包括港
澳正在落地的政策。

追本溯源，人工智能一詞的第一次出現，
是一九五六年達特茅斯會議上，馬文‧明斯
基、約翰‧麥卡錫等人工智能領域的先行者宣
告：我們將嘗試，讓機器能夠使用語言，形成
抽象概念，解決人類現存的各種問題。

請留意，人工智能的出現是以 「解決人類
現存的各種問題」 為目的，而不是來取代人
類。

然而，從一九五六年至今，人工智能的發
展，是否已超出了當初那些先驅們的預想？它
正以高歌猛進之勢進入各行各業，成為人類的
得力助手。以今年春節一鳴驚人的DeepSeek
為例，這條 「深海藍鯨」 不僅陪伴我們過年，
還攪動了世界，躍升為國際話題。

我跟我媽說，下載這個DeepSeek陪你聊
天吧，有什麼想知道的就去問它。老媽當即耍
手擰頭說，不要，不要，我害怕它！

恐懼源於無知。快九十歲的老媽，多年來
擁有兩部iPad，每天捧着它們追劇、微信聊
天、拍照、修照片、玩視頻等，得心應手。而
忽然冒出的DeepSeek卻令她不安了，她認為
DeepSeek後面藏着個人，她看不見暗處的
人，而那個人卻清楚她的一舉一動。當然，老
媽不知道什麼叫大數據、也不知道算力、算法
之說。白天她在iPad上看到的推文，晚餐桌上
她就問我的觀點。我說我看到的推文和你的不
一樣。可是，為什麼同一屋簷下的家人，我們
看到的卻是不同的呢？我和我媽有點說不清道

不明了。
這讓我想起人類進入千禧年時 「千年蟲」

話題。那天，保姆蓮姐聽到我們飯桌上的討
論，嘆了口氣，接過話茬說，唉，大米生蟲是
最煩的……

我們總是亦步亦趨緊跟時代。
恐懼源於無知。不止我媽，面對人工智能

的全能，我們每個人大概都有過這樣的自問，
有一天自己會不會被AI取代？

這裏從我熟悉的文學領域說起。
高爾基把文學叫做 「人學」 ，即文學是以

人為描寫的中心，探索和表達人性。 「大人
者，不失其赤子之心者也。」 偉大文學作品，
無一不是以悲憫之心寫人。好作家一定是 「目
中有人」 。我們讀過的文學作品，必然是為細
節的描摹而感動、而記得。

細節，就是個人經驗的書寫。
前一段時間在澳門聆聽九十一高齡的王蒙

先生講座，他提到自己五歲時看月亮學到 「皎
潔」 一詞。此後，王蒙的 「月亮」 ，是和
「皎潔」 的記憶緊密聯繫。

文學創作，是作者從個人經驗出發，以學
養支撐，通過文字表達對世界的理解和態度為
目的。因此，同一個主題，由不同的人書寫，
是多元的呈現，此中沒有標準答案。

有一種說法，就文學寫作，AI的文筆超越
百分之九十五的作者。

好吧，文字這東西，總是見仁見智。有人
喜歡大道至簡，有人喜歡用形容詞──寫陽光
就一定 「明媚」 ，寫天空就一定 「湛藍」 ，寫
鮮花就一定 「嬌艷」 ，用多了就成了陳腔濫
調……可是，我讀汪曾祺 「菌子沒有了，但它
的氣味還留在空氣中」 之句，無一字深奧，無

一詞晦澀，至今難忘。我想，以AI目前的文
筆，大概寫不出這樣有味道的句子。我羨慕AI
瞬間成文之 「才」 ，但那不是從深刻的生命體
驗而來，而是AI在為我們提供服務、完成指
令。AI裝載着全人類的普遍經驗，但那不是來
自我的個人書寫和自我表達，無法在文字中映
照出我的倒影。我也無法把AI寫的文章視為己
出。

其次，文學創作的過程，是創作者逐光的
冒險之旅。這個旅程一旦開啟，時間長短、終
點的距離，都不是特別清晰。其間，有時會墜
入深淵，失去方向；時而又似有神助，文如泉
湧。我享受這樣的旅程，無問西東，它最終會
成為我的人生積累。

而每一部作品，都是作者自身的映照。
我喜歡玉蘭花，曾在過往很多個春天裏，

賞遍玉蘭，把玉蘭之姿印在腦海。我寫過：
「玉蘭有綽綽仙姿，她的向上生長之態，有恰
到好處的驕傲。對於這個世界，不討好、也不
低就。」 ──這也是自己和世界相處的態度。
這些文字，便是我和春天、和玉蘭花的交疊。

萬法唯心造。有怎樣的心，就有怎樣的風景。
一樣的花，我所見的，和你看到的，會不一
樣。而AI和人類的不同，在於 「AI沒有心」 ！

語言文字權威期刊《咬文嚼字》去年底發
布 「2024年十大流行語」 ，其中有 「智能向
善」 ，不但折射出鮮明的時代特徵──由人工
智能引領的高科技發展迅猛，更指向人工智能
的發展必須有利於增進人類福祉。逆向思考，
這背後的意思，也許可以解讀為， 「AI技術的
潛力並非必然轉化為人類福祉的提升，其最終
影響取決於人類在技術設計、部署和應用中的
選擇。」 所幸人們越來越看到，人工智能的應
用牽涉法律、倫理、社會責任等問題。

今年清明節，有人將AI技術 「復活」 逝者
當成生意做，給予親人心理慰藉的同時，也面
臨着倫理、法律及社會公共情緒的審視與考
量。

AI生成功能，曾被利用作偽造某著名歌星
豪賭輸光十億身家的新聞，涉事歌星多次闢謠
澄清，但偽新聞依然被轉發登上熱門榜首。即
人們一方面知道這是假的，另一方面卻樂此不

疲地轉發並告知天下：AI技術
的無所不能。

可信人工智能和保護人工
智能不被污染，都應該是人類
使用AI時的自我要求和約束。
未來已來，這是一個人類和AI
並肩作戰的時代，大家準備好
了嗎？
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▲安徽寧國市方塘鄉，水鳥飛過紅杉林。
新華社

◀AI正以高歌猛進之勢進入
各行各業。


