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不只是緬懷

每年的夏季學期結束前，老師和
學生都會格外忙─因為這是畢業
季，學生要畢業了。畢業前學生會有
一大堆事：社會實習，課程考試，畢
業論文，找工作面試，戀愛關係處
理……哪一樣都不輕鬆，哪一樣都需
要時間。學生忙，老師也沒閒着：上
課，做研究，開會，填各種表格，看
大量論文：從本科生畢業論文到碩士
生學位論文，從博士生學位論文到網
上評審論文；參加答辯：從本科畢業
論文答辯到碩士學位論文答辯，從博
士學位論文答辯到外校碩、博士學位
論文答辯。於是，每到這個時候，學

校就在一片 「轟隆隆」 的忙碌聲中，
「忙」 得熱鬧非凡， 「忙」 得精疲力
竭，「忙」過了夏季，「忙」向了畢業。

師生忙，其實也不全是畢業的時
候─只不過畢業的時候更 「顯性」
一些。平時學生也挺忙的，除了正常
的課程學習，為了將來就業的選擇多
一些，他們也會額外學一些考證課
程，多有一些證書在手將來就業就多
一些可能性，此外現在就業常常需要
學生有 「實習經歷」 ，因此學生時不
時會不在學校 「實習」 去了，再加上
青年人正處於情感旺盛期，談戀愛自
然也成為許多學生的 「必修課」 ……

這麼一來還能不忙？現在高校對於老
師有許多量化考核指標，為了完成這
些指標要求，老師們也忙得如車軲轆
一般整天轉。師生都忙，就出現了一
個怪現象：老師常常找不到學生，學
生也常常約不到老師──因為時間不
湊巧：學生有空老師忙，老師有空學
生忙。為了湊一次大家都有時間的見
面機會，常常要來回約好幾次。

這使我常常懷念三四十年前讀書
時的美好時光。那時大家也忙，但忙
得非常從容，是每個人按照自己的節
奏忙自己願意忙的事，不像現在總像
有串鞭炮在後面催促着人往前跑─

不跑就會捱炸。在這種忙亂的奔跑
中，大家常驚覺不知道自己究竟在忙
什麼。

於是面對學生忙碌的身影，老師
聯繫到自己的處境，也就不忍心給學
生太大的壓力了──師生一起忙吧。

內地電視劇《我家的醫生》不算
是醫療劇，而是社區感情戲劇。全劇
首幾集主要講述社區醫院提供的各種
服務，例如慢病科就是為居民進行基
本身體檢查，以及推廣日常護理知
識；康復科提供物理治療和中醫的針
灸、拔罐；全科處理傷風感冒等一般
疾病。若有其他特別病徵，醫生便要
轉介病人至較高級的醫院再作跟進。
由是，劇中展現一些居民慣性地光顧
社區醫院，卻並不尊重相關醫護人
員，總覺得該等人員較為次等，比不
上救急扶危的重症和急症醫生。

《我》劇的主旨其實是醫者都有愛
心，同樣應該受人尊敬。

一些香港市民經常抱怨醫療服務
不足，其實是並未充分了解香港社會
的公營醫療服務及福利。我作為一個
患有高血壓和高血脂，需要長期服藥
的人士，近年逐漸體會到香港醫療的
周全。

我在公立醫院檢查而確定需要長
期服藥之後，便要定期到公立醫院覆
診及配藥。差不多一年之後，我被告
知分配到香港醫管局的 「普通科門診
公私營協作計劃」 。醫管局將社區內

一些情況穩定的慢病患者，轉介至社
區內的私營家庭醫生處定期覆診和配
藥。除此之外，我亦可以由家庭醫生
診治一些普通疾病，全年總共十次份
額，費用由醫管局承擔，我不需付費
分毫。以我了解，相關計劃可以更好
地分配及善用資源，讓慢病患者毋須
佔用急症或重症的服務。

另一方面，香港亦有好些公立分
區診所，差不多每個社區都有一間，
就像便利店般 「總有一間喺左近」 。
這些公立診所即使在公眾假期，亦會
輪班服務。香港更有不少家庭醫生，

活像左鄰右里般照顧基層市民所需。
我認識一些已經移居海外的人士，尤
其是於歐美國家，若遇病痛只能在藥
房自行購買現成藥物，即使急症亦要
到老遠的醫院才可獲治理。相比之
下，香港及內地的醫療體系更加完
備。
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師生都忙

左鄰右里的醫生

小包包的吸引力

天氣一熱，涼皮就迎來了自己的高光
時刻。彷彿大江南北、不論東西，凡走到街
上，就必會遇到涼皮攤，玻璃櫃裏的寶貝摞
成山，老闆大手一揮，蒜汁辣油一步到位。
可如果你認為，涼皮是對抗夏天的 「一枝獨
秀」 ，那可就局限了。每當它在烈日下呼風
喚雨時，旁邊都會有個叫 「釀皮」 的兄弟後
來居上，帶着鐵憨憨、油汪汪的笑容隻身闖
入美食江湖。

釀皮這名字，聽起來跟涼皮總有點血
緣關係。可實際上，雖然都屬 「皮」 字輩，
出身地界卻大不相同。後者是陝西小吃當家
花旦，用麵漿攤成薄如蟬翼的一層層皮，蒸
熟後切到寸寬，再澆上透心涼的酸辣汁，吃
的是個清爽利落，走的也是輕盈路線；而前
者卻非要反其道而行之，作為甘肅、青海一
帶的驕傲，主打一個 「敦厚」 ，麵團放在水
裏能揉到地老天荒，洗出一件件 「小棉
襖」 ，乍一看去就好像涼皮 「增了肥」 。一
盤裏既有麵皮也有麵筋，碳水 「雙殺」 質地
實在，堪稱 「吊打」 半條街的扛餓神器。

釀皮口感豐富，調味也更重。西北的
辣椒生而強悍，磨碎了往熱油中一潑， 「滋
啦」 一聲如平地驚雷，混着蒜泥、鹽和醋，
瞬間全都 「炸」 到鼻腔裏。柔韌的麵皮和蓬
鬆的麵筋吸足汁水，嚼起來每一下都自帶爆
漿屬性和麥香回響。有時候嗆到人一激靈，
卻抹抹嘴，還想再來一筷子。誰說涼皮和釀
皮是冤家？明明一個負責解暑，一個專攻餓
肚；你吃的是痛快，我拚的是實力。

從這個角度上看，釀皮和涼皮，本來
就是各自為政、各有所長。涼皮像少女，釀
皮如硬漢。據說早年間，在絲綢之路上往返
的鄉親們，只要往行囊裏塞幾塊釀皮，走一
天都不會虛。如今不用跋涉千里，但這份草
根英雄的豪氣，卻自然而然種在了食客們心
裏。

有交往的女性親戚、同學、
同事、友人少說也有幾十位吧？
與她們的關係，因距離不同，交
往頻率不同，因而在了解程度上
有深淺之別。

在職場見過太多叻女子，顯
示新時代大批優秀女性迅速崛
起，她們有頭腦有才幹，在工作
崗位綻放光芒。退出職場後，接
觸到的女性類型有變化，卻也更
加多樣，比如主婦型、店主型
等。

有位友人少女時期在娘家便
處事果敢，有本事賺錢理家，兄

弟姐妹中她的聰慧最突出，如今
作為專職主婦，照樣以出眾能力
當家理財，培養兒女，為家人經
營好一片天地。

在內地某個夫妻店，每次光
顧，總是女店主先來招呼我，有
時夾一塊自製醬菜，有時剝一顆
荔枝，將它們送到我嘴邊，請我
品嘗。她穿戴整齊，聲線輕柔，
攬客有一套，但殺魚切肉等髒活
累活從不沾手，看得出是丈夫不
讓她做。

不論學歷高低，也不論擔當
何種角色，能為家庭和社會有所

貢獻的女人就是有本事者。最近
與一位女店主相處了半天，聽她
詳說十四歲從贛南到了粵東，怎
樣學習美容課程，怎樣開辦幾十
人的大店，她嘆二十年忙碌，
「青春一晃而過啊！」
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女人種種

山海之旅

釀皮前世今生
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近年背包和小包包的流行，
受到不少女士們的重視。背包和
小包包，是兩種不同功能的搭配
單品，背包盛載的物件較多，一
般日常用品都可以放入；小包包
則剛好相反，只放得下一些必要
的隨身用品。最近參加一個宴
會，有人用基本的背包，也有不
少女士用可以稱為小包包的手
袋，搭配身上服飾，自有一種獨
特的風格，自然美呈現。小包包
的魅力，相信今個夏日是沒法擋
了。

冬日的服裝比較厚重，相比
之下，體積較小的背包和小袋，
就更符合夏日的衣着，包括流行
的薄紗，或一般形式的夏裝。結
合多種款式和用途，功用較精細
的小背包，小巧實用，輕便的包
身充滿休閒風格，一款藤格紋圖
案的小背包，經典的開關設計，
可肩背、亦可以手提，亦有品牌
有多個小袋的設計，能放一些日

常小物。大部分的精品小背包，
多以牛皮製作，度假及日常出門
都適宜。

一系列小手袋色彩範圍較小
背包廣泛，有流行色調如粉紅、
粉橙色和米色，當然還有黑色和
白色等。款式方面，有手挽，也
有精品鏈帶小包，可搭配一般常
服。還有黑色皮革編織小袋，設
計時尚；米色藤織圓形小袋和一
款別致的小箱子設計，配長肩
帶，輕便的袋身配合夏日簡便的
衣着，流露清爽輕快感。

時尚加上經典元素，名牌製
作的小型包包，營造獨特風格，
對潮流女士來說，每一款都充滿
吸引力。
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漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

年輕人嫌紅燈時間長，老年人
覺綠燈時間短。
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在經歷了超過二十五年的驚險
任務與影史罕見的動作高峰之後，
《職業特工隊》系列終於迎來了它
的最終章─《職業特工隊：最終
清算》。作為二○二三年《死亡清
算》的直接續集，本片不僅承擔起
劇情收尾的責任，更是對整個系列
精神的一次全面總結與告別。導演
克里斯多夫．麥奎瑞與靈魂人物湯
告魯斯攜手為觀眾端上了一道誠意
滿滿的動作饗宴，也為這段從一九
九六年開始的電影旅程畫上了令人
動容的句點。

《職業特工隊》系列自一九九
六年由布萊恩．迪帕瑪執導第一部
起，便確立了特工伊森．韓特
（Ethan Hunt）的銀幕傳奇形
象。隨後的每一部作品，都如一次
風格上的冒險與挑戰：從吳宇森的
浪漫動作美學，到J.J.亞伯拉罕的
科技懸疑，再到布拉德．博德為系
列注入的新世代節奏，直至克里斯
多夫．麥奎瑞接手後將系列帶向動
作與情節的極致融合。尤其是第六
部《叛逆之謎》（Fallout），不僅
為系列創下票房高峰，更被譽為現
代動作電影的標杆。

整個系列的成功，在於它從未滿足於
視覺刺激，而是堅持用真實特技與演員親自
上陣的精神打造每一次 「不可能的任務」 。
這不只是動作片的勝利，更是一種對觀眾信
任的回應。湯告魯斯，不只是一位動作明
星，更是一位信仰 「電影現場力量」 的實踐
者。

《職業特工隊：最終清算》延續前作
的劇情，在全球人工智能控制危機加劇之
際，伊森．韓特與其IMF團隊必須面對一場
比以往更為個人化、也更具哲學意味的終極
對抗。這一次，敵人不再只是恐怖分子或陰
謀組織，而是一場關於人類未來與自由意志
的戰爭。

今年是抗日戰爭勝利八十周年，
也是《大公報》創刊一百二十三周
年。回望八十年前那段風雨如晦的抗
戰歲月，穿梭於槍林彈雨中的，除了
衝鋒陷陣的鐵血戰士，還有一群手握
紙筆、身赴險境的特殊身影──《大
公報》戰地記者。他們用生命丈量戰
場，以文字鑄造豐碑，撰寫了一大批
深具史料價值的經典報道，極大地鼓
舞了中國人民的鬥志。

一九三五年夏，二十五歲的《大
公報》記者范長江，率先踏上西行採
訪之路。盧溝橋事變爆發後，《大公
報》迅速組建了頗為壯觀的戰地記者

方陣，孟秋江、陸詒、方大曾等人兵
分多路，奔赴在離炮火最近的地方，
用大量事實展現日寇對中國人民燒殺
掠搶的暴行，號召百姓與抗日將士同
仇敵愾、奮起抗敵。

而在海外戰場，蕭乾從倫敦大轟
炸的廢墟中發回的報道，以詩意筆觸
描繪了戰爭中的人性光輝；呂德潤在
緬北前線寫下的戰地通訊，讓全世界
看到中國軍民在極端困境中堅持抗戰
的決心；在東京灣 「密蘇里號」 甲板
上，朱啟平寫下名篇《落日》，黎秀
石拍下日本代表簽署投降書的情景，
讓無數中國人在勝利時刻熱淚盈眶又

百感交集。這些浸透着硝煙與血淚的
報道，不僅凝固了民族抗爭的悲壯瞬
間，更烙下新聞良知的不滅印記。

《大公報》戰地記者群像的獨特
價值，在於他們拒絕成為 「歷史的旁
觀者」 ，而是開創中國戰時報道史上
「在場寫作」 的優良傳統，躬身入局
成為歷史的記錄者、見證者和推動
者。更難能可貴的是，他們的報道拒
絕宏大敘事的空洞，而專注於人文的
關懷。那些帶着體溫的文字，讓歷史
不再是教科書上冰冷的事實，而是可
以感知觸摸的百姓故事。

今天的大部分新聞人或許不再需

要直面戰火紛飛，但依然面臨着另一
種 「戰場」 的考驗──在信息過載中
守護真相的純粹、堅守價值的底線。
六月十七日正值《大公報》創刊一百二
十三周年紀念日，致敬這群文字 「戰
士」 ，不僅為了緬懷一段過往，更應
思考如何在時代的考卷上續寫答案。

居於山林之間，往往可以使人
思維清明深刻，而居於海濱，則往
往讓人靈敏睿智，正巧有一個小假
期，決定從香港出發，前往廈門來
一趟說走就走的旅行。

在我看來，廈門這座城市與香
港有着諸多相似之處，同樣綿長的
海岸線，同樣位於島上的城市中心
以及同樣陰晴不定的天氣。從香港
到廈門的高鐵班次剛好，可以讓打
工一族在下班後搭乘高鐵直接抵
達，接近四小時，一千公里，不至
於讓人覺得過分疲累，卻也能在舟
車勞頓後迎來一晚安眠。

享受鼓浪嶼的海風與環島路的
碧海藍天，海濱城市的閒適的確讓
人神往，可最讓我記憶深刻的，仍
是細雨之中的土樓一日遊。

土樓是客家人為了躲避戰亂衍
生出的一種獨特的建築模式，利用
不加工的生土作為承重牆，外形有
方形也有圓形，把空曠的內裏包圍
起來。土樓往往位於深山之中，但

如今便捷的交通已經將高速公路修
到了具有代表性的土樓門口。這些
土樓已經形成了大片的旅遊區，但
如果願意再開一小時的山路，在一
個名叫初溪的古村，或許還能看到
數百年前的舊式土樓模樣。

抵達初溪正好是下過暴雨之
後，山間的驟雨急來急去，水汽蒸
騰出了陣陣白霧，映照着山村間的
土樓，更顯得別有一番風味。整座
古村依河而建，要跨過河岸，再走
數十級的石階才能抵達具代表性的
集慶樓。這座建築已經有五百年以
上的歷史，走在樓裏木板仍會吱呀
作響，從土樓的小窗向外望去，山
間的翠綠，沿山的梯田，耕耘的村
民，古老的土樓，繪出一幅獨一無
二的山居美景圖。


