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養老新範式

在商場閒逛，赫然被一家食品店
的櫥窗吸引。我沒購買食材的打算，
卻駐足觀賞了好一會，因為那裏放了
兩 個 約 四 十 厘 米 高 的 拉 布 布
（Labubu）玩偶，非常吸睛，以致
我現在還不清楚那食品店叫什麼名
字，也不知道裏頭有什麼貨品，只記
得那兩個 「鎮店之寶」 。

早陣子我才在本欄寫過人們瘋購
動漫角色吉伊卡娃（Chikawa）產品
的事，想不到轉眼間全球的焦點已改
放在拉布布身上。如果吉伊卡娃有生
命，相信它也不明白為什麼自己熱度

降低，只能落寞地嘆人類變心的速度
太快。我實在擔心那小小的精靈是否
有足夠強大的內心，可以面對明明萬
千寵愛在一身，卻又瞬間被冷落，而
人類卻習以為常的殘酷。

拉布布是什麼，不知道的讀者不
用懷疑自己對世界的認知程度，只要
上網一搜就有海量的報道。潮人潮玩
太多，不懂一個玩偶角色其實也沒什
麼大不了。簡單而言，拉布布是設計
師想出來的森林精靈，全身有毛絨包
裹，萌胖、大眼又哨牙的模樣是淘氣
還是邪惡則見仁見智。淡棕色毛的是

拉布布，另有深棕、粉紅、灰等毛
色，各有性格和名字，跟拉布布都有
交情。嚴格而言，拉布布不是新事
物，因為它在二○一五年已面世，而
二○二四年韓國女團成員Lisa將一個
拉布布吊飾掛在自己的包包上，讓它
一下子火得一塌糊塗，甚至演變成世
界各地的搶購潮。成功的方式其實跟
許多潮流玩意一樣，靠名人和偶像的
網絡營銷。

負擔得起，跟隨時尚玩玩也是生
活情趣，可是許多人總愛炒賣，製造
一個又一個讓人以為有利可圖的泡

泡。近期一個初代的拉布布以人民幣
一百零八萬拍賣成交，連帶所有角色
產品都身價飆升。心頭好這回事很難
說是否值得，只希望現在將拉布布珍
而重之的人，不要那麼容易變心就
好。





留指甲

「鎮店之寶」

男士服裝設計不離經典

「主哇，但願我睡得像石頭一樣沉，
起來像麵包一樣輕」 ，時至今日再看托爾斯
泰的這句名言，不得不感慨大文豪的前瞻
性。也許他在落筆時也沒料到，自己的比喻
既成了現代人的終極夢想，又給麵包界出了
個實實在在的難題：究竟什麼麵包能輕如雲
朵，又有哪種麵包可以厚重到扎根大地？

答案自然是無法統一的，但若論輕
盈，日本的牛奶麵包絕對可以拔頭籌。這是
東方人在西方麵食地圖上留下的溫柔註解，
也是基於澱粉、酵母和時間的創新嘗試。由
於二戰後，美國小麥大量運往日本，政府為
了推廣麵食，便用麵包 「打響了第一槍」 。
但因為傳統多士質地粗糙、口感乾硬，與亞
洲人習慣的細膩格格不入，當地烘焙師便以
英式多士為基底，融入本土智慧，用牛奶代
替一部分水，再添加黃油砂糖，將部分麵粉
跟熱水混合成糊狀，使澱粉預先糊化，鎖住
水分還能保持濕潤──這就是 「湯種法」 。
於是平平無奇的白麵包彷彿被魔法加持，有
迷人的拉絲結構，手指一按可回彈，入口微
甜，帶着牛奶和黃油香，每一口都像走在雲
端。

如果說牛奶麵包是烘焙界絲綢，那德
國黑麥麵包就堪比舌尖鎧甲。肩負着德意志
飲食的傳統使命，在氣候寒冷的中歐地區，
黑麥因耐旱、抗病性強，從中世紀開始便是
主要口糧。以黑麥為主角，酸麵團作天然酵
母，烤出的麵包密度高到能媲美磚頭。雖然
濃烈的酸味和硬度會讓初次嘗試的人皺起眉
頭，但德國人可將它尊為 「定海神針」 。進
可配豬肘解膩，退能抹奶酪增香，更別說放
到後廚兩周不壞，高膳食還低糖，妥妥的健
康衛士加過冬救命糧。

一輕一重，一個探索新潮，一個固守
傳統，看似對立，其實都是人類跟自然較量
的滿分答卷。

加國收集垃圾的方法，值
得香港借鏡。因為居住環境不
同，當然不能完全照搬。

收集垃圾，每周一天，分
區實施。如遇假期則順延。

住戶事先會收到一張日
曆。從所附地圖知道自己屬
紅、綠、藍、紫、黃的哪一區
和這區的垃圾收集日。

住戶免費獲派黑蓋、綠蓋
大垃圾桶各一，有輪供推行。
灰色無蓋小膠箱一，藍箱一、
黃袋一。

分工如下：
黑蓋垃圾桶：一般垃圾。

綠蓋垃圾桶：廚餘、樹
葉、草。

灰色小膠箱：玻璃器皿。
藍色膠箱：可再造容器。
黃袋：報紙、其他紙質物

件。
住戶須在上午七點半前把

上述諸物放置屋前的路邊。不
可早放，避免黑熊趁黑來翻垃
圾桶覓食。

每個大垃圾桶有兩個膠
轆，放置時膠轆向外；垃圾被
收集後膠轆向裏，一望而知。

以上五項由三輛垃圾車來
收取，每車二人。大垃圾車如

裝滿會相當重，容易引致工
傷，所以設有自動裝置，把大
垃圾桶掛上去便可自動傾倒。

垃圾難免有氣味，是一項
厭惡性工作。所以司機把音樂
聲開得很大，除娛樂外，也提
醒忘記推垃圾桶出來的住戶，
快點把垃圾桶推出來。





三輛垃圾車

荔枝季節

麵包難題

報紙，當然是用來讀的。但
在塑膠袋不普及的時候，報紙還
用來做包裝紙，包粉腸、油條。
但報紙還有其他用處。

比如，報平安。一九六八
年，多家報刊載冰心逝世。在台
灣的梁實秋撰文哀悼。後來有朋
友從香港寄來剪報，是《大公
報》子報《新晚報》的報道《冰
心老當益壯醞釀寫新書》，才確
定安心。

比如，查資料。一九五○
年，主管財經工作的副總理陳
雲，專門派人到北京圖書館，查
閱抗日戰爭以前的《大公報》，
抄錄當時大中城市主要工農業產
品的價格，以研究工農業產品剪
刀差等問題。

比如，當教材。作家孫犁在
北平讀中學時，正值 「九一八」
事變之後， 「當時《大公報》的

社論，例如《明恥教戰》、《十年生聚，十
年教訓》等篇，那種文筆，都很帶有韓非子
的風格。老師也常常選印這種社論，給我們
做教材。」

比如，裱糊房間。還是孫犁。夫婦聯
手修飾 「幸福的窩巢」 ，妻子刷漿糊，他糊
牆。孫犁把一整月的《大公報》，按日期排
列起來，把有社論和副刊的一面，糊在外
面，把廣告部分糊在頂棚上。孫犁怡然自
得， 「我就可以脫去鞋子，上到炕上，或仰
或卧，或立或坐，重新閱讀我所喜愛的文章
了。」

比如，傳遞暗號。抗戰勝利後，周佛
海、丁默邨等大漢奸都被囚禁在重慶。周佛
海兒子周幼海最先被釋放，丁默邨特意囑咐
他，到成都後，設法在《大公報》上刊登個
廣告。這樣他們讀到報紙就會知道他的景
況。

比如， 「懟人」 。西南聯大時期，汪
曾祺的戀人（也是後來的夫人）施松卿，受
其影響，寫了一些散文，刊登在沈從文主持
的《大公報》副刊上。後來汪曾祺常常 「惋
惜」 ： 「那時候她的文筆還挺不錯，現在寫
的什麼呀，乾巴巴的，一點味道也沒有。」
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漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

千萬不要到沒有規則的地方當 「裁
判」 。
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經典與時尚的創作，是近年
男士時裝的重點。與女士們的時
裝有點不同，男士時尚流行趨
勢，是喜循着經典之路而行，創
作出一系列時尚與實用並存的流
行服裝，也會推出各種單品，及
不同季節的流行色調。

多元化的設計方針，讓不少
日常穿着的衣物也營造出時尚的
面貌，但又不失其實際應用的功
能。像牛仔服飾，從經典的實用
性變得更富時尚感，有品牌設計
的流蘇工裝牛仔褲，令造型更添
動感，除了長褲，不少用牛仔布
設計的衣飾，像男裝外套，是前
衛風格的絕佳搭配。

從經典的服裝，創造更具時
代風範的衣着，一系列包括日式
簡約的日常搭配，剪裁寬鬆的上
衣和長褲是造型的首要設計重
點。一套深色調西裝，配白色暗
花上衣，內穿一件白色恤衫，衫

身長過上衣的設計，整套服裝呈
現了瀟灑風味，而採用同樣搭
配，也可以配合其他色調，盡顯
青春風貌。要顯成熟穩重些，就
穿筆挺的西裝，較貼身的剪裁，
又是另類風格，領帶和袋巾配
飾展現男士風度翩翩的一面。

經典的西裝設計，以英式的
風味較濃，明顯的墊肩形象和雙
排鈕，都存有一種保守氣質，加
上西裝用色也傾向深色為主。另
一類意式西裝則較為時尚，有修
身的剪裁，喜歡自然感的男士
們，對色調和形象設計有較多要
求的，意式西裝可以有更多的發
揮。

嶺南六月，紅雲壓枝。街巷果
攤前堆滿了絳紅果實，撥開荔枝的
硬殼，露出雪白瑩潤的果肉，清甜
的汁水在舌尖漫開，這是荔枝成熟
的季節。此時，電視熱播劇《長安
的荔枝》正演繹着千年前同樣的果
實，一顆荔枝牽動的生死時速。

劇中，敕牒 「荔枝鮮」 三字如
索命符，讓長安小吏李善德魂飛魄
散。荔枝 「一日色變，二日香變，
三日味變」 的物性，加上嶺南與長
安五千里的距離，為保鮮荔枝，唐
代驛卒以生命接力，驛道馬蹄聲
碎，換得長安美人一笑。

千年之間，荔枝完成了蛻變。
古時荔枝運輸 「人馬俱斃」 ，主人
公李善德在劇中算賬本、改路線、
試保鮮法，靠的是快馬加鞭、冰甕
保鮮，最終能入貴妃口的不過兩
壜。而今天物流的冷鏈運輸與航
運、高鐵，讓嶺南荔枝半日之內跨
越千里，超低溫鎖鮮技術讓荔枝離

枝十日仍鮮甜如初，昔日長安權貴
難求的珍味，如今已入家家戶戶尋
常果籃。

廣東六月荔枝的甜沁人心脾，
「妃子笑」 綠中透紅，果肉爽脆清
甜， 「糯米糍」 則溫潤如玉，入口
軟滑如蜜， 「桂味」 帶着獨特的桂
花清香，核小如珠，從荔枝種植園
到城市公園、街道、社區處處掛滿
纍纍果實，深圳的荔枝公園免費發
放荔枝給遊客，我家社區也有幾棵
超大的古荔枝樹，物業也摘下送給
來往的住戶，吃着當季的荔枝，看
着《長安的荔枝》，感悟着一顆荔
枝嘗出千年的甘苦變遷，也品出當
下平凡日子中的真味。

外面陽光暴曬，公交車走走停
停。車裏所有乘客都不說話，靜謐地
享受着裏面足夠的冷氣，只是在連續
幾個等紅燈的間隙，靠近前排左邊窗
的地方傳出像點擊鼠標一樣的 「咔
噠」 聲音。一位女乘客在剪指甲，
「咔噠」 一下，指甲刀換個位置，再
「咔噠」 一下，正好修剪一個指甲，
而一個路口紅燈的時間，夠她處理兩
三個手指。

車內很安靜，其他乘客都被剪指
甲的清脆聲音吸引，女乘客在前邊
「咔噠」 一下，後排的乘客就不由自
主跟着規律地眨巴一次眼睛。剪下來

的指甲被扔到垃圾簍，正好在我的位
置旁不遠，瞥了一眼，指甲很長，應
該留了很長時間，還能清晰看到上面
紅亮的指甲油。

想起汪曾祺在文章中提到過，他
的一個長輩有個怪癖，每剪一次指
甲，總會好好地保存起來。生活中，
愛收藏指甲的人不多見，那位長輩要
把指甲像剪下來的長頭髮一樣保存起
來，剪之前的指甲長度應該不會太
短，若太短太瑣碎，人便懶得去撿拾
收集。

聽人說，有力長頭髮，無力長指
甲，遇逆境霉運之時，可以勤理髮、

勤剪指甲。對此信以為實，便沒有留
過長指甲，只要長出來一點就馬上剪
掉。不過後來又看到科普文章說，有
力長髮無力長甲可能並無什麼科學依
據。儘管如此，還是養成了不留長指
甲的習慣，首先是指甲長容易藏垢，
這是基本的衞生常識，其次是以前看
電視，《西遊記》裏西梁國毒敵山琵
琶洞的蠍子精、住在盤絲洞中的七個
蜘蛛精等妖怪，都有着極長的指甲，
看得毛骨悚然，對長指甲更是惡之。

一些女生好像比較喜歡留長指
甲，有的女生指甲不長還會去做美
甲，讓整個手指顯得更修長。此外，

據說今天女生留長指甲除了好看還有
另外功用，那就是在家裏吃完飯如果
不想刷鍋洗碗，只需要在老公面前亮
一亮手指，說一句： 「喏，看見了
啊！」

當粵港澳三地的政策、資源與人
文交融成網，大灣區正以 「新範式」
改寫老年生活的定義。

在深圳寶安的新橋街道長者服務
中心，八十二歲的陳伯正戴着智能頭
環 「挑戰」 腦機專注力遊戲。他的房
間窗台上，綠蘿順着防盜網爬成小瀑
布，書桌上擺着香港孫女兒寄來的卡
通貼紙；衞生間的拉繩、床頭的感應
器不是冰冷的儀器，而是 「隱形守護
者」 ──起夜時輕輕一拉，護理員五
分鐘內就會端着熱粥推門進來；跌倒
監測手環更像個 「貼心老友」 ，上次

他在浴室滑了一下，警報響起時，女
兒在香港的手機和護士站的屏幕同時
亮起，視頻裏女兒喊着 「爸爸慢點
兒」 ，護士已扶着他坐好。

這樣的場景，在大灣區的養老院
裏早已不是新鮮事。從廣州增城的
「田園養老社區」 到珠海橫琴的 「跨
境養老公寓」 ，從東莞的 「銀髮科創
實驗室」 到佛山的 「非遺手作工
坊」 ，大灣區的養老正經歷從 「生存
照護」 到 「品質生活」 的質變。老人
們不再困於 「養老院的高牆」 ，而是
在智慧設備的托底、社區服務的浸

潤、代際互動的溫暖中，把日子過成
了調色盤：懷舊空間裏翻老照片的嘆
息，手工藝室捏陶泥的專注，花鳥區
喂錦鯉的笑鬧──每個細節都在訴
說：暮年不是 「倒計時」 ，而是 「第
二人生」 的起點。

「科技＋人文」 成為養老新風
尚。深圳寶安區的智慧養老指揮中
心，巨幕上跳動着全區九家公辦醫院
的資源數據，老人一個電話，最近的
救護車能在十五分鐘內精準定位；年
輕人還可以通過手機平台為老人下單
「助浴服務」 。

而人文的溫度，藏在那些 「科技
夠不着」 的細節中。在香港長者跨境
養老的社區裏，社工們會特意保留老
人們熟悉的粵劇茶座、涼茶舖；在深
圳的養老院，工作人員記得張奶奶不
吃香菜，李爺爺的粥裏總要多放一把
枸杞。
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