



《系列電影《職業特工隊》劇照。

職業特工隊的最終清算(下)

首先，不能不提的是湯告魯斯的表现。許多影評說他老了，但在我看來這樣的評論不僅淺薄，更忽視了他所展現的驚人堅持與敬業精神。那些說他「動作力不如從前」的人，自己臉上難道沒有留下歲月的痕跡？在公路上的瘋狂追逐、在潛艇中的緊張搏鬥，以及在飛機上的高空生死搏鬥，無一不是極限挑戰。他不再只是動作明星，更像是一位用身體見證時代的行者。

然而，《最終清算》並非完美無瑕。片長達一百六十三分鐘，在節奏控制上確實出現疲乏。尤其是最後約四十分鐘，明知結局將至，觀眾的情緒已達高潮，卻仍被一連串略顯冗長的動作場面拖住。這一段固然展現演員的敬業，卻也稀釋了原本可以更加凝鍊有力的結局張力。

此外，雖然AI陰謀的設定具備當代政治與科技反思，但其表現手法在劇情層面仍稍顯平淡，未能完全跳脫動作片的傳統敘事框架。與其說是一場哲學對決，不如說它更像是系列對自身動作傳統的一次總結與自我致敬。

儘管《最終清算》在某些層面上不如《叛逆之謎》那般緊湊與震撼，但它作為系列的最終章，無疑完成了它的使命。它讓我們再次看到了一個不肯妥協的電影人，一個永遠準備為銀幕搏命的角色，也讓觀眾重新思考了什麼叫作「職業精神」。

湯告魯斯用他的身體與信仰，為這個系列交上了一份幾乎無可挑剔的答卷。他不只是在完成一部電影，更像是在完成一項信仰：相信電影的力量，相信動作的真實，相信觀眾值得最好的演出。

或許，《職業特工隊：最終清算》不是系列最佳之作，但它是一個最有誠意、最有情感重量的告別。這不只是伊森·韓特的最終任務，也是湯告魯斯給所有觀眾的最後一次極限挑戰。

謝謝你，Ethan Hunt。因為在某種理想中，即使不可能的任務，也有人能完成。



逢周一、二見報

加德滿都的交通

六月到加德滿都開會。這座人口約五百萬的尼泊爾首都看上去相當於內地上世紀七八十年代三線城市的發展水平。特里布萬國際機場分國內、國際兩個航站樓，國際航站樓又分成A、B兩個通道，但人滿為患，進門前就要排超過十五分鐘的隊。辦好登機牌，等電梯去二樓候機又要排隊。下機後最好在機場櫃台預訂計程車，因為出門後圍欄外擠滿的拉客人員良莠不齊。

此番體驗了好幾種交通工具。計程車多半不打火，必須先和司機設定價格，他們還不見得認路，有的連導航都不會用。下機後打車去酒店，中途司機停到路邊，讓我在他手機上輸入酒店名字。沒想到他的手機起初沒開啟定位，折騰半天才搞定。第二天碰到計程車罷工，不得不讓前台叫了「摩的」，風馳電掣地穿過小巷去會場。此外還坐過人力黃包車、旅遊大巴。見過形似老式長途車的公交通車及尾部敞開、裏面只有左右兩排面對面、各坐五人機體的車。首都馬路狹窄，大多坑坑窪窪。人行道上會突然出現修管道的大坑，小巷裏的水泥地更是時斷時續，讓人膽戰心驚。還有隨時出沒的狗狗，沒有主人，沒有狗繩。

但本地人似乎安之若素。「摩的」後座上，一位女士側身而坐，不抓扶手，毫不擔心。人行道上挖坑，行人就徑直走到馬路上。司機罷工的日子，路上步行者如潮湧動。司機開工的日子，即便隨處堵車，喇叭聲也很有節制。居民對外來遊客友好，和司機講價不傷和氣。路過大坑，行人會關切地搭把手。面對日復一日的艱辛掙扎，本地人的耐心、友善令人敬佩。



逢周一、五見報

網傳，有商家銷售「未名湖水」，五百毫升的價格從二十元至九十九元不等。五百毫升，就是一瓶普通礦泉水的量，即便二十元，也比普通礦泉水貴了將近十倍。不少礦泉水標明取自名山大川，比如千島湖、長白山。這些地方雖風光秀麗奇絕，但若和「學業」二字掛起鉤來，都難望未名湖項背。未名湖雖不大，卻在北大。為了保真，有的賣家聲稱可提供校內學生或教授的簽名，附送現場取水視頻。

根據「未名湖水」售賣者的說法，此水「對多種植物生長具有神奇

效果」，把它放在室內，「有助於調節空氣濕度」，每日凝視還「可提振精神，激發智慧，EQ飆升。」這些話裏，只有調節濕度或還靠譜，但又非未名湖水專屬功能。

「未名湖水」的生意開張後，「北大校內土」「清華校河水」也掛在了網上售賣。作為創意或行為藝術，這些後來者身價都不如始作俑者高，至於它們各自吹噓的功效，當然都是無稽之談。而那些保真手段，更如對皇帝新裝的吹噓，令人齒冷。

目前，北大已經回應，不允許取未名湖水售賣。不過，以後會不會出

現家長帶孩子到未名湖去洗手洗臉甚至偷喝，以求沾染一些考學「神力」呢？事實上，越是求助於超現實的力量，越說明現實的重擔難以承受。「未名湖水」之類神奇商品的出現，大概反映了當下升學壓力以及與之相表裏的教育焦慮之嚴重吧。

由此，我忽然想起書櫃裏有一罐「呼倫貝爾大草原的空氣」，樣子類似聽裝飲料，外觀卻是呼倫貝爾風光，我不用打開就知道裏面啥也沒有，哦不，嚴謹地說，裝滿了呼倫貝爾大草原的空氣。這是一個內蒙古的朋友送我的，當時正是北京霧霾最嚴

重的時候。我欣然收下，珍藏至今。而今北京空氣質量大有好轉，我幾乎忘了這罐空氣了。但願教育焦慮快快緩解，讓我們早些忘了神奇的「未名湖水」吧。



逢周一、三、五見報

命運的伏筆(上)

棄，說服了象徵主義畫家古斯塔夫·莫羅收他為學生。

即使如此，他的生活仍無一日風平浪靜。他曾與一女子育有一女，但她離他而去，只留下他獨自撫養女兒。遇到艾美利亞後，他總算有了新的家庭，卻又不自覺地陷入了新一輪的艱難。

在地中海的蜜月之旅後，他們回到巴黎。馬蒂斯的畫作仍未受重視，生活拮据，妻子艾美利亞開設了帽子店支撐一家生計，而更大的災難終於降臨，那就是艾美利亞的家族捲入震驚全法的「亨伯特事件」(Humbert Affair)金融醜聞。

亨伯特事件是十九世紀末至二十世紀初的金融詐騙醜聞。其主角特蕾絲·亨伯特(Thérèse Humbert)以一則虛構的遺產故事騙取了社會上層與無數投資者的信任。她聲稱在火車上救了一位名叫羅伯特·克勞福(Robert Crawford)的美國百萬富翁，對方死後將巨額遺產留給她，但其子們提出了爭議訴訟。因此，這一筆遺產暫時存放於一個密封保險箱，尚未能動用。

特蕾絲·亨伯特以這一套謊言，獲得了大量貸款。她買入豪宅、舉辦沙龍，與社會名流往來密切。這場騙局持續二十二年，直到一九〇二年，

法院強制開啟保險箱，而內裏只有舊報紙與一顆鈕扣。

亨伯特事件如何影響了馬蒂斯的後半生，而他又怎樣渡過這場人生災難呢？下回分解。



逢周一、五見報

忠實粉絲與巨龍橫幅

麼，主場的球迷真的能有如此威力嗎？

運動比賽與劇場表演有異曲同工的效果。運動員都帶有一點表演慾，除了爭取勝利和榮譽，亦希望在觀眾面前表現個人才能，從而獲得讚賞和掌聲。這並非虛榮感，而是推動個人前進和發揮潛能的動力。劇場表演的三種不可或缺元素是：場地、表演者和觀眾。運動比賽倘若沒有觀眾在場，運動員亦會沒精打采。

然而，怎樣才是一個忠實觀眾或粉絲？一位忠實粉絲不一定只有默默

支持，合適的行動更能讓支持對象親身感受。啟德場館出現的巨龍橫幅就是粉絲們合力打造的具體形象。如此巨大的橫幅，事前如何製造？怎樣運送進入場館？比賽期間如何從觀眾席後排一直延伸至前端？當中被覆蓋的球迷有何感受？橫幅展開的時間只是幾分鐘，但我相信事前必有不少籌備工作，體現萬眾一心，眾志成城。

傳統所言「勝不驕，敗不餒」，熱情的球迷也許未必即時領會，但是勝敗始終是兵家常事，即使支持對象落敗亦不需過度失望。由是，運動員

若要粉絲繼續支持，其實必須要先做好自己。港足除了加強訓練，亦要付出拚勁應付每場比賽。粉絲不會盲目支持對象，但只要看到支持對象真的已經付出百般努力，即使落敗亦會繼續支持。



逢周一、二、三見報

久違了的大師

團首訪香江。記得其中一晚節目特別長，熱烈掌聲下，竟然加奏長達十多分鐘的《威廉·泰爾》序曲，引來一片歡呼。五年後他首次來港演出鋼琴獨奏會，當時康文署成立剛滿一年，他以一套巴赫、貝多芬和蕭邦作品，留下極深刻印象。

轉眼二十多年，昔日俊朗帥哥，如今老態龍鍾，從後台緩步至台中央鋼琴，我們都為他感到吃力。六十八歲的他，不至於此吧？至於選曲，貝多芬和葛利格等作品都是他的錄音之一，完全在他的舒適圈之內，來港前也在日本演過。

柏尼夫的步伐似乎與他當晚的演



奏情緒頗為一致。他處理兩首貝多芬最著名的奏鳴曲，都予人內斂、悲涼的感覺，尤其是慢板樂段，經常以微弱的觸鍵彈奏，更呈形單隻影的氛圍，《悲愴》、《月光》次樂章都聽到這樣的效果。下半場所選奏的十六首葛利格抒情小品，大部分是慢板小

調，最著名兩首輕快節奏的《特羅豪根婚禮》、《休備進行曲》不在其中，實感意外。

今晚最享受的，是加奏的蕭邦《夜曲》作品九之二，右手的旋律滿富歌唱性。難怪冷峻的他，演後綻放出滿意的笑容(附圖)。



逢周一見報

煎蝦團油飯

畢業季開始，有幸出席聯校畢業禮，看幼稚園學生表演，載歌載舞，總括經歷，展望未來。頒獎拍照後，自己承餘興，吃餐滿足飯。到奧運站商場，走入日式餐廳，點炸蝦天婦羅并飯，飯上鋪滿炸物，紫菜酥脆，雞蛋半熟，青椒爽口，炸功不錯，當然不缺炸蝦，兩口一隻，啖肉嘗鮮。

蝦與飯的搭配多見，蝦米油飯入味，蝦乾蒸飯鹹鮮，櫻花蝦炒飯惹味。蝦飯相配，早見古代，唐代《北戶錄》說，「廣之人食品中，有『團油餅』」。『餅』是『飯』的異體字，古時兩廣有作油飯，材料豐富，書中的註文提到：「凡力足之家有產婦，三日、足月及子孩啐，為之餅，以煎蝦、魚炙、雞鷄、煮豬羊、雞子羹、餅灌腸、蒸腸菜、粉糝、粃糞、蕉子、薑桂、鹽鼓之屬，裝而食之是也。」

較富足的家庭，會為產婦備油飯，同時慶祝小孩成長的不同階段，

「啐」就是小孩滿一歲。飯中配料甚多，蝦魚雞鷄，豬羊蛋腸。「粃糞」由蜜糖、米粉製成，近現時的糖環。油飯製法現存，只是材料有變，不少地方仍會以油飯慶小孩出生，又名「滿月飯」。台山、開平會於元宵吃油飯，寓意團圓、富足，同樣是古代飲食習慣的承傳。

唐代《雲仙散錄》的蝦飯配搭不同，提到：「成都薛氏家，土風甚美，廚司以半輦為杓，子孫就食，蝦羹、肉羹一取之，飯再取之。」家族的書禮風氣甚好，飲食有量有序。「廚司」即「廚師」，同時特指唐代貴族官宦人家的廚房。蝦羹配飯，令人垂涎。



逢周一、三見報

《長安的荔枝》Plus

上次在專欄中寫《長安的荔枝》已是二〇二一年的事，四年之後再寫，是因為當年的小說如今已經被改編成了網劇，正在網上熱播。每當看到喜歡的小說改編成影視作品時，總是擔心被「魔改」。這次的改編，無論從劇情還是人物角度來說，都足以算得上是「魔改」了，但整體而言，意外地好看。

正如標題所寫，網劇可以稱為原著小說的「Plus版」，小說圍繞唐朝小吏李善德接到「從嶺南轉運新鮮荔枝到長安」這一「必死無疑」的任務而展開。網劇則在「李善德線」基礎上，新加了一條「鄭平安線」，把單一男主單線敘事，變成了雙男主雙線敘事。雷佳音與岳雲鵬分飾李善德和鄭平安，一個精通算術但行事木訥，一個處事圓滑卻膽小怕事。兩個「小人物」都捲入了

生死一線的困境之中，明明是絕境求生，居然還能插科打諢且毫不違和，導演、編劇、演員缺一不可。

另外頗有趣味的是，在《長安的荔枝》中由易烜千璽飾演的李必也客串出場了一段，在李善德的對白中也提到「太白金星恐怕也很忙」：一部《長安的荔枝》承了《長安十二時辰》的「上」，或許還啟了《太白金星有點煩》的「下」，馬伯庸和曹盾的「唐朝宇宙」似乎慢慢成型了。

同樣是《長安的荔枝》，七月尾電影版也要在內地上映了，書、劇、影均有，甚是期待！



逢周一、三見報