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讓AI飛一會兒

上回提到，馬蒂斯太太艾美利亞
的家族捲入震驚全法的 「亨伯特事
件」 （Humbert Affair）金融醜聞。
作為案中嫌犯家族的女婿，馬蒂斯無
辜卻又想當然的被波及。他的畫室遭
警察搜查，妻子的雙親也成為社會怒
火的出口。那麼，馬蒂斯如何渡過這
場人生災難呢？

在這一事件中，馬蒂斯重拾當年
放棄了的法律知識，為岳父辯護，最
終得以澄清。然而，馬蒂斯與太太始
終背負難以言說的社會壓力與恥辱，
經濟破產、聲名受損。此時，馬蒂斯
不得不帶着家人遷回家鄉，住進父母

家的閣樓，彷彿一切都回到了原點，
甚至更糟。

一個離家多年的男人，為藝術放
棄了法律事業。作品得不到世人認
同，更諷刺的以過去學到的法律知識
解救了家庭災難，卻又拖累了原生家
庭。這樣的處境，在任何人眼中，或
許都是一個徹徹底底的失敗者。

然而，這段時間，馬蒂斯始終沒
有放下畫筆。在那昏暗的閣樓，在這
最無望的時刻，他創作了《屋檐下的
工作室》（一九○三）。畫中，色調
陰鬱，牆壁和桌面灰暗而沉重。但，
畫面深處的一扇窗，窗外有景，更透

出一抹明亮的光。
光映在桌面與地板，彷彿是一線

不肯熄滅的希望。這不只是工作室的
景象，更似馬蒂斯內心的寫照。縱使
現實幾近灰暗，他仍朝向光亮作畫，
那是他與人生低潮搏鬥的方式。

面對困難，馬蒂斯的選擇是以光
明作方向，努力於自己的所愛所信。
他在一次次打擊面前不退、不逃、不
放棄自己的選擇。他堅持做一位藝術
家，不因外界的否定而動搖，不因失
敗而自我摧毀。他不願成為法國北方
一個穀物商人的後繼人，也不甘只是
某場醜聞的附帶受害者，他選擇成為

藝術大師馬蒂斯。
此後，他繼續創作，漸漸受到關

注，他的大膽用色與構圖，更開創了
「野獸派」 風格，為二十世紀的現代
藝術注入了動人的力量，這都是後
話。

無綫電視剛播完劇集《刑偵
12》，由於主角林保怡已有一段時間
沒亮相該台，加上故事圍繞人格分
裂展開，因此引起了觀眾的討論。劇
名中的 「12」 ，就是指角色分裂出來
的人格總和。

如看過描述 「解離性人格識別障
礙」 （舊稱多重人格障礙）的傳記式
小說《24個比利》，對人格分裂這事
情應不會感到陌生。主角比利在上世
紀七十年代犯下連續強暴及搶劫案，
由於精神科醫生及心理學家皆同意犯
人體內有多重人格，因此在某些人格

作案時，其他人格並不知情，也沒記
憶，所以判比利無罪。在轉送醫院接
受治療後，更發現他分裂出來的人格
多達二十四個。過去人們對精神及情
緒病認識不多，上述書籍流行後就成
了許多人對人格分裂的認知，以致誤
以為同類病患都有暴力邪惡型人格，
會傷害他人，觀念其實極為偏頗。此
外，書籍出版後出現了許多以人格解
離為題材的小說、劇集及電影，多以
患者犯下暴力罪行去增加故事的懸疑
和刺激感，皆進一步加深了大眾的誤
解，令受眾忘了應站在醫學及社會角

度作關注。
筆者沒親身接觸過有解離性人格

的病患，但知道出現這病態的人多有
童年陰影，例如曾遭虐待、欺凌或性
侵。他們理應得到體諒、醫治和幫
忙，大眾也應從這疾病了解背後反映
的社會問題。其實除了看醫學專書、
檢查報告和法庭案例外，現在網上也
有大量相關視頻，包括個案分析、專
題訪問，甚至是患者現身說法，開設
頻道分享日常生活狀況、人格轉換過
程、學習和工作困難等。許多病者並
不如大眾想像的那麼神怪和暴戾，反

而要終日面對解離後主人格失憶、嚴
重自殺傾向和成長痛苦經歷的反覆折
磨。他們的無奈、無力與無助，實在
令聞者心酸。





命運的伏筆（下）

人格分裂

殺人鯨的「溫柔」

這次開會經歷了三家酒店。我住加德
滿都博達哈區時，酒店號稱四星，房間不
小，設備略顯遜色。房裏美式、中式三頭
插座和空調都有，但無線網絡常掉線，早
上有時還會停電。服務很周到。入住提供
蘋果、橙子、香蕉果盤，每天免費提供兩
瓶礦泉水和小餅乾甜品。前台幫忙叫車，
回答詢問，英文過關，十分熱情。

會場酒店地處市中心商業區。背後的
弄堂裏大約是 「高級住宅區」 ，地面紅磚
鋪得整齊，鐵門後有兩三層的小樓，和喧
鬧、擁擠的馬路宛如兩個世界。最後一日
在一位朋友訂的酒店休息了半天。這家名
為Baber Mahal Vilas的酒店是當年貴族
府邸的一部分。現在大部分歷史建築成為
政府部門所在地，少部分變為商家、餐
館、酒店。白色外牆，希臘雕塑，錦鯉池
塘和夏花燦爛的後園，讓酒店宛如世外桃
源一般。

開會幾天吃了兩頓會議餐，五星大酒
店的自助餐質量高，品種也豐富。不過出
於對印度教信仰的尊重，沒有豬肉、牛
肉，且咖喱菜式多，頗辛辣。其餘時間在
外覓食，吃了一頓韓餐（雞肉拌飯），一
頓美式料理（加了蔬菜、蛋白質的沙拉
碗）、一頓本地飯。最後這頓純屬偶然。
這家似乎深受本地人追捧，像個價廉物美
的社區食堂，幸好有英文菜單。半開放廚
房，分格的不銹鋼餐盤，供應饢、咖喱、
炒麵等，還有本地話叫 「饃饃」 的餃子，
蒸食或油炸。邊上一位顧客點了手抓飯，
餐盤中央一團米飯，周圍幾格放着土豆、
咖喱等幾個小菜，再加一碗扁豆湯，他嫻
熟地用手團飯，蘸上小菜，吃得很歡。

哪怕吃住不太習慣，這次的獨特經歷
令人難忘。

六月盛夏，深圳南山又迎來了荔
枝豐收的季節。每年這個時節，整個
南山區猶如一個巨大的 「荔枝區」 ，
筆者深圳家不遠處，漫山遍野的荔林
結滿了紅彤彤的果實。荔枝不僅以其
鮮美滋味征服味蕾，更承載深厚的文
化記憶。本期 「館藏擷英」 帶大家看
看博物館裏和荔枝有關的文物。

在大英博物館收藏的《寫生翎毛
圖》（附圖，局部）中，我們可以一
窺宋代宮廷對荔枝的藝術詮釋。這幅
傳為宋徽宗趙佶所作的絹本設色手
卷，雖以禽鳥為主題，卻生動描繪了
荔枝樹的姿態──除禽鳥外，畫面中

大部分被簇簇叢生的荔枝所包圍，徽
宗對荔枝這一物象的喜愛之情從他眾
多描繪荔枝的畫卷中可以窺見。

畫面中，荔枝果實以 「點簇法」
刻畫鱗斑，枝葉以 「沒骨法」 渲染，
色彩飽滿，展現出典型的宋代院體寫

實風格。一九二六年由碧翠斯．貝特
森（Beatrice Bateson）捐贈入藏的
這件作品，畫心橫長約二百六十七厘
米，全卷含裝裱總長二百八十一厘
米，縱高約二十六厘米，雖經後世改
造裝裱，但仍保留了部分宋代 「宣和
裝」 格式的特徵。

荔枝在宋代宮廷藝術中的出現具
有特殊意義。宋徽宗曾將福建荔枝移
植至汴京宣和殿，並作詩詠荔，畫面
可能正是再現了這一場景。卷末的
「御筆」 落款、花押 「天下一人」 及
鈐印 「御書」 ，雖引發真偽爭議，但
近年學者依據 「宣和裝」 格式、瘦金

體花押特徵及絹本材質，提出這可能
是北宋政和年間的真跡。二○二○年
浙江人民美術出版社獲大英博物館授
權出版高清原大圖錄，也為研究提供
了新的素材。





宋徽宗的荔枝圖

如果有如果

加德滿都的食宿

梁實秋在《雅舍談吃》談
到，有國人第一次吃地道的西
餐，首先端上一碗生菜，也就
是一片片生的菜葉，心裏頓然
一涼：這不是餵兔子嗎？好些
國人忌生冷，吃西餐看見那盆
拌生菜（內地譯作 「沙拉」 ，
香港譯作 「沙律」 ），澆上一
勺調味汁，不由得倒抽一口涼
氣。但國人吃炸醬麵時，若無
生的黃瓜絲、蘿蔔纓拌進去，
卻吃不下去。

不才恰好就是這種人，看
見了冰涼的沙律，每每礙於場
面而強顏下嚥。但炸醬麵裏的
黃瓜絲，卻大快朵頤。但仔細
想想，這其實並不矛盾。

相較來說，沙律天然的就
有點 「養生怪」 氣質。那些生

冷的蔬菜，即便澆了那看起來似乎來路不
明的醬汁，味道依舊偏於寡淡，又不像鹹
的、香的，也不像甜的、酸的。對於習慣
了油鹽的中國人來說，便短少了些滋味，
沒有靈魂。老一輩人甚至直搖頭： 「這不
是吃草嘛？把我們當兔子餵？」

端上一碗熱氣騰騰的炸醬麵，撒上黃
瓜絲、紅蘿蔔絲、芹菜丁、綠豆芽，它們
不是沙律裏的主角，而是濃郁醬香的陪
襯，那點清、爽、脆，恰好中和了醬的
濃、油、鹹，頓時讓整碗麵生動起來。形
而上一點地說，還有些太極陰陽的哲理思
辨在裏面呢。不是有美食家說過嗎──炸
醬麵必須要有黃瓜絲，不然就像穿了西裝
沒打領帶。

沙律即便配上熱的意麵、米飯一起下
肚，那種味道還是孤零零的高冷，同床異
夢，沒有化學反應。不像黃瓜與炸醬、麵
條，在同一個 「戰壕」 摸爬滾打，成為生
死與共、不分彼此的戰友。

其實，沙律講究原味和輕盈。所以現
在很多年輕人迷上沙律。可傳統派要的是
「味」 ，是 「香」 ，就連清粥小菜，也得

來點鹹菜絲提神。吃生冷菜，則習慣蘸濃
濃的芝麻醬或甜麵醬。說到底，這不是對
沙律的歧視，而是一種對味道的忠誠的肌
肉記憶。



很難想像，在一片汪洋中，會
有這樣溫馨一幕：讓一眾海洋生物
聞風喪膽的殺人鯨，先用牙咬斷海
帶，再想方設法讓海帶夾在自己與
同伴的身體之間，來回摩擦，互相
清潔，除去各自身上積存已久的死
皮或寄生蟲。牠們似乎樂此不疲，
在這種別出心裁的互動中樂享群體
間的社交聯繫。

這並非童話故事，也不是動畫
電影，而是發生在美國華盛頓州與
加拿大卑詩省沿岸的薩利殊海
（Salish Sea）南部的真實場景。
據科研人員觀察，這個由七十三隻
殺人鯨組成的族群，利用海帶這一
工具來相互清潔身體，並非個別行
為，亦非一時興起，而是熟能生巧
的日常，尤多見於年齡相近、親緣
關係相近的親友之間，以及皮膚脫
落較多、對身體護理有 「剛需」 的
殺人鯨之間。一如牠們平日酷愛用
身體和魚鰭觸碰彼此一樣，自然而
然。

位於海洋食物鏈頂端的殺人
鯨，名為虎鯨，又稱逆戟鯨，因在
海上巡遊時常將背鰭露出水面，頗
像古代兵器 「戟」 而得名。殺人鯨
雖 「惡名在外」 ，但並不屬於鯨
魚，而是海豚科中體型最大的物
種，成年殺人鯨身長可達十米，體
重約八噸，三百斤的海洋生物，也
許僅夠一隻殺人鯨飽食一日。

殺人鯨以群體合作狩獵而聞
名，牠們所狩獵的，大到大白鯊、
藍鯨，小到魚蝦、海鳥，幾乎來者
不拒。經過長期觀察，殺人鯨在自
然環境中通常不會威脅人類的安
全。以至於時常有人心生疑惑：從
不吃人類的虎鯨，為什麼被叫作殺
人鯨？
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今年的畢業季，多所高校出台規
定，對畢業生論文中AI生成內容的比
例提出要求。此前我還看到一些學術
刊物發表聲明，拒絕接受AI參與寫作
的論文，其中不乏名刊大刊。這些大
概都可以視為人類面對AI進攻築起的
城牆，挖掘的壕溝。城牆和壕溝所要
保衛的是人類的原創力。

雖然，作為人類科學技術的產
物，AI本身即是人類原創力的極好證
明，但AI的發展又提出了 「人類失去
原創力了嗎」 的嚴峻拷問。如果我們
要舉出代表人類原創力的活動，學術

研究顯然位列前茅。從這個意義上
說，對AI率進行檢測甚至拒收AI參與
的論文，似乎十分合理。

不過，AI檢測工具失誤的例子頻
頻出現。且不說朱自清的《荷塘月
色》等名篇被認定為AI之作，一些來
自於長期研究的論文也被判定為高度
疑似，而同一文檔在不同的時段竟然
也會被同一工具檢測出不同的結果。

如何解決？獻策者頗多。歸結起
來，兩條路線。一條是技術路線，即
設計出更加智能的檢測工具，提高檢
測的精準度，用AI打敗AI；另一條是

倫理路線，即完善學術倫理，把AI使
用納入學術自律，規範其使用範圍及
標註規則。二者折射出人類社會發展
中科技與人文兩股力量的交織互動。

如果說檢測AI率還不失為智能化
浪潮的應對之道的話，拒絕刊發AI參
與寫作的論文，就失之粗暴而昧於時
勢了。如今AI已是學術研究最重要的
工具之一。而在現代學術體制下，所
謂學術能力，當然包括運用學術工具
的能力，這一點，不論是自然科學還
是人文社會科學，都在實踐中形成了
共識。因此，作者運用AI的能力和水

平，實際上在一方面反映了其學術能
力。當然，學術刊物應當尊重不用AI
而開展的 「純人」 學術研究，卻也不
應急於把AI參與的研究成果一味拒之
門外。不妨讓它再飛一會兒。

穿越，是科幻作品歷久常新的
主調，然而不同創作人對此有着不
同理解。有的覺得，已發生之事不
能被改變，即使未來人插手也是徒
然，甚至正因為作出干涉，才弔詭
地導致事情發生，萬變不離其宗。

中英劇團《代父重婚》編劇卻
不作如是觀，該劇主角每次被母親
送給父親的結婚禮物仙人掌刺扎，
都會被某種神秘力量帶到父母大婚
當天，而且還變成他的父親！而他
每次回到過去，都因為當時的言
行，悄悄改變周遭的人與事，最後
演變成跟原來世界截然不同的結
果，叫他不得不馬上回到過去，希
望能夠 「改正」 過來，荒誕劇情由
此而起。

想到早前劇集《三命》，雖然
沒有穿越橋段，但主角因為在某個
時刻作出不同選擇，發展出三條命
運線，該劇把三個故事並列出來，
讓人看到同一個人的不同人生發
展。雖然蝴蝶效應引發軒然大波，

但還是逃不過宿命，重大事件殊途
同歸，最後甚至都在同年同月同日
同時死去。這個故事彷彿提醒大
家，人生劇本早已寫好，既然命運
從來沒有放過誰，盡量做自己想做
的事吧。

《代父重婚》中主角對母親
說，我的世界有如果，但就算命運
能選擇，後續發展又豈是凡人能夠
控制？有些東西好像改變了，但有
些事情，注定了就是注定了，冥冥
中自有主宰。或許最後改變了的，
是主角自己，雖然完成最後穿越，
這個他跟最初的那個他，穿着相
同，沒有兩樣，但經歷良多的他，
有得有失甚至顧此失彼，往後的人
生觀，肯定變得不一樣吧。


