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網絡賽道的奇與平

藝術史上有無數關於舞蹈的畫
作，而其中一幅大作是安德烈．德蘭
（André Derain） 的 《 舞 蹈 》
（The Dance）。此大作之大，除了
其七呎半寬度的尺寸，更在於其感染
力，它以原色紅、黃、藍與鮮明的綠
色相互碰撞，鋪展出一場不屬於任何
真實國度的奇幻景象。

《舞蹈》的色彩衝擊，像是要喚
醒我們視覺中被壓抑的某種渴望，這
是屬於野獸派（Fauvism）的語言，
一種不羈、原始、粗獷的表達。德蘭
的《舞蹈》與同年馬蒂斯的《歡樂人
生》（Bonheur de Vivre）常被相
提並論，兩者都描繪人們在自然中嬉

戲的場景，但路徑卻截然不同。
馬蒂斯回望古希臘與阿卡迪亞田

園詩般的理想，而德蘭則轉向被標籤
為 「異國」 或 「原始」 的文化意象。
德蘭的靈感，可算是取自東南西北，
有印度雕刻、非洲面具、羅曼式雕
塑、日本版畫、歐洲民間藝術，乃至
高更的塔希提幻想。德蘭不是真的在
描述哪一個地方，他創造的是一種拼
貼式的異國幻景，一場融合他所見、
所想、所願的狂想舞會。

畫中，舞者以誇張的姿態舞動，
紅色金剛鸚鵡與蜿蜒的綠蛇點綴其
間，而牠們不僅象徵熱帶的自然和
諧，更暗示了觀者對伊甸園式異域的

想像。這場舞蹈發生在一個不存在於
現實地圖上的國度，它既不屬於非
洲，也不屬於亞洲，它只存在於西方
藝術家對 「他者」 的投射。

然而，這樣的異國情調，究竟是
假，還是真？在歐洲帝國主義盛行的
年代，德蘭與他的同儕從殖民地展
覽、博物館，以及拍賣市場，獲得非
西方的藝術品。他們從這些作品中取
材，往往不顧其原有文化脈絡，只是
以其造型、色彩和形式作為激發現代
藝術語彙的靈感來源。

例如，德蘭曾到巴黎與倫敦的民
族誌博物館，觀察他眼中的 「奇珍異
寶」 ，但其眼光投向的不是原作的宗

教意涵或社會功能，而是它們帶來的
「純粹形式感」 與 「野性力量」 。換
句話說，《舞蹈》中的異國情調，是
經過西方藝術家再造的產物，它不真
實，甚至是扭曲的。 （待續）

許晉邦是本地劇壇的新晉編劇，
近年作品例如《半桶水》、《凶的空
間》屢獲殊榮，其寫作特色是善用劇
場元素注入天馬行空的故事，情節詼
諧惹笑，同時亦帶出深意。許晉邦為
中英劇團編寫的新作《代父重婚》，
於葵青劇院黑盒劇場作試驗演出，宣
傳資料表明適合十二歲或以上人士觀
看，劇本內容明顯地具有成人趣味。
我一直關注年輕劇作家的發展，故此
當然不會錯過《代》劇。

《代》劇的故事主人翁是青年人
成桂賢。某日他犯了風化案而被捕至

警署，其母親馮芷菱到警署將他保釋
回家。母子二人發生激烈爭執，原來
桂賢來自單親家庭，其父親成坤在桂
賢出生當天便因工作意外而去世。陰
差陽錯，桂賢在時空轉移之間返回自
己出生之前，更被家人誤認為成坤。
若要讓父親及自己都能夠留世，桂賢
只能以父親的身份與母親 「洞房」 而
延續生命……

許晉邦以希臘劇《伊狄帕斯王》
的母子亂倫為切入點，構想一個現代
親情修補裂痕的故事。全劇以喜鬧手
法顛倒時空和人物個性，桂賢幾次穿

越，周邊人物都因應一些緣由而改變
命運，情節就像近年的日劇《重啟人
生》，桂賢需要不斷更新對其他角色
的要求及關注，方可扭轉相關角色的
不濟命途。劇本的情節豐富，喜感十
足，結局亦能令觀眾帶出意料之外的
聯想。不過，劇本以一句粗鄙的粵語
粗口為核心，不斷重複該話語製造笑
料，確實只適合成年觀眾觀賞。

作為新劇本的推介和試驗，
《代》劇仍有不少改進空間。劇本現
時不少枝葉在於桂賢周邊角色的變
化，藉此衍生惹笑情節，但對於桂賢

與母親芷菱的濃情關係，尚可適度加
深描寫，從而與其他角色作出更大程
度的對比效果。表演方面，全劇實際
以單向舞台為呈現方式，但是次於黑
盒劇場卻安排三面觀眾，舞台空間運
用並不理想。
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獵奇心理，人皆有之。情節曲折
離奇的小說、戲文一般會擁有更多讀
者、觀眾。清代但明倫評《聊齋》，
說其 「事則反覆離奇」 ，論《葛巾》
一篇更是用了二十餘個 「轉」 字。轉
者，曲折也，意想不到也。李漁寫小
說把 「奇」 作為秘訣之一，也是抓住
了讀者這一心理。在網絡世界裏，對
「奇」 的追逐又成了開闢新賽道的訣
竅，網絡小說中奇幻的宇宙設定，網
絡主播 「腦洞大開」 的創意，皆在此
列。

確實，在很多時候， 「奇」 與

「爽」 存在某種關聯，但對 「奇」 的
過度迷戀，卻會給人造成不適。有的
吃播為了吸引流量，不斷嘗試吃 「新
鮮玩意兒」 ，罕見的食材倒還罷了，
有的活吞金魚、喝食用油，甚至吃風
乾的死老鼠。有一次，我刷到一個男
主播，蹲在骯髒的水溝邊，挖取小貝
類，蘸芥末齜牙咧嘴大嚼，他那廂食
指大動，我這邊拇指緊劃，不敢再
看。有的微短劇情節從離奇演變為離
譜，前不久的《麒麟送子天降喜福》
短劇，女主竟生下九十九個兒子，直
接比肩神話傳說裏膝下百子的周文

王。這些 「奇」 脫離了常識基礎和情
理底線，遭到網絡輿論批評。

其實，在逐奇的網絡空間裏，有
些平淡樸實的內容，反而得到更多關
注。我關注的抖音號中有一個東北某
山村的主播，推送了許多其父賣豆腐
的視頻，內容大體相似，清晨做一板
豆腐、裝上車、推着在村子裏叫賣。
交易很簡單，無非稱重、收款，三言
兩語；村子並不大，場景沒有多少變
化，買主中有不少出鏡多次的 「老演
員」 ，但視頻點擊量幾乎都過萬，最
多的竟達二百八十多萬。我每次刷到

時，也願花上七八分鐘，靜靜地看着
老師傅把一板豆腐賣完。這些視頻彷
彿是我們自己生活的鏡像，又像其延
長線，而視頻裏的人，好似我們的鄰
人、朋友。看這些視頻，彷彿有一個
耙在心理平移，緩緩而執著地推走焦
慮和煩躁。

異國情調的假與真（上）

《代父重婚》

遺願清單
暑期又到，往澳門跟朋友談茶

事，計劃下年的文化推廣工作。會議
前例必先吃午餐，朋友推薦一家輕食
店，在澳門中央圖書館後面，專賣手
作飯糰，再配蔬菜、肉食，是難得的
家常小店。點了番茄煮肉片，湯汁稀
流，更似菜湯，甜酸輕淺，飯蘸汁、
作湯飯都可。另有朋友配湯咖喱煮肉
片，同樣是旋風式吸入，很快就吃
完。

清新餐點，還有菜蔬配煎小黃花
魚柳，魚柳咖喱粉輕醃，微煎脆嫩，
香港的午餐確實少見。小時家母煎黃
花魚，焦脆香口，加點豉油，下飯最
好。外出用餐，黃花魚有油炸、煎
封，功夫不同，花費也不一樣。清代
《清稗類鈔》有 「食黃花魚」 一條，
先談物產的來源和流通，文說： 「黃
花魚，一名黃魚，每歲三月初，自天
津運至京師，崇文門稅局必先進御，
然後市中始得售賣。」 從古到今，農
曆三月，黃魚當造，天津產多物美。

古時先取優質黃魚上貢，再開放民市
出售。

黃花魚煮法多，《清稗類鈔》另
談煮法，指日常以煎煮較多，提到當
時的做法： 「家常自食普通之法，為
煎黃魚。切小塊，醬油浸一小時，瀝
乾入鍋煎之，使兩面黃。加豆豉一
杯、甜酒一碗、醬油一小杯同滾，候
滷乾色紅，加糖及瓜薑收起，則沉浸
醲郁矣。」 黃魚切塊，醬油先醃，取
出需盡量瀝乾，以免油煎時彈油，現
代可用廚紙抹乾。黃魚兩面煎黃，加
豆豉、甜酒、醬油，取色取味。待醬
汁收乾，魚肉轉色，表示已經炆煮入
味，再外加調味取出，免取味過多，
汁味太濃。

加德滿都老城區的杜巴（Durbar）廣
場在尼泊爾話中是 「王宮」 廣場之意，從十
六世紀到君主制廢除前是國王加冕、居住
地。有五十多座建於十六到十九世紀的歷史
建築，是聯合國教科文組織認證的世界文化
遺產。

從進口往南走，首先經過建於十六世
紀、有十二層基座的紅磚塔萊珠（Taleju）
女神廟，馬拉王朝的保護神廟。神廟的三層
屋頂是該國特色建築，也體現在國旗的三角
形上。第八層台基最寬，有矮圍欄，不少女
子坐在上面，但一年只開放一次。往裏走，
經過小販擺攤的廣場，東北側是哈努曼多卡
王宮，因印度教神猴哈努曼的跪坐雕像得
名。二○一五年大地震後大部分不對外開
放。能參觀的是王宮北側一樓的博物館，裏
面陳列了有關尼泊爾歷史的圖文資料。

走過博物館，穿過庭院，來到著名的
「九層塔」 ：建於十八世紀的巴斯坦布

（Basantapur）宮。一進門就見到中文字
「中國贊助」 ，紀念大地震後中國曾派專

家、建築隊幫助修復古建築。一樓屋檐下陳
列着震後的石雕和木刻殘件。修復後的木刻
依然精美，似乎還飄着淡淡檀香。踩着窄窄
木梯登樓，迎面碰到一群小學生，身穿制
服，吵吵嚷嚷，毫不在意幾乎呈九十度的陡
峭樓梯。終於登頂，木窗外清風徐來，廟宇
塔林盡收眼底。

最後參觀 「活女神」 （Kumari）廟。
「活女神」 被視為塔萊珠女神的化身，從釋

迦部精選三到六歲的女童任職，直到青春期
卸任。她每天中午十二點和下午四點在三樓
中部的窗口短暫露面，供人參拜。跟隨遊客
進入神廟，果然見到一位八九歲、身穿紅裙
的女童出現在窗口，驚鴻一瞥，轉眼就不見
了。

香港管弦樂團二○一九年憑演奏
華格納《指環》四部曲，成為英國
《留聲機》年度最佳樂團。上周五港
樂再演華格納，始知 「天外有天」 。

這場名為 「佩多高斯基的華格
納」 ，是港樂候任音樂總監Tarmo
Peltokoski首次以新中文名字貝托祺
亮相。這位千禧後出生的芬蘭指揮天
才橫溢，演繹細緻，手勢務實秀麗。

回顧他與港樂合作的三套曲目，
這次似乎是他最着意炫技的一次。三
年前他以二十二歲之齡指揮全套華格
納《指環》，音符盡在他血液裏。這
次 選 來 荷 蘭 作 曲 家 Henk de
Vlieger，將十幾個小時的音樂，濃

縮為一個多小時，指揮全程背譜，直
接與百人樂團互動（附圖）。

音樂會以聖桑《動物嘉年華》開
始，減半的樂團與荷蘭Jussen兄弟
彈奏的雙鋼琴，為樂隊熱身。港樂兩
組低弦樂器首席，分別演奏《大
象》、《天鵝》，功架盡顯。終曲第

一、第二小提琴的上弓拉弦，絕對神
來之筆，據悉也是指揮的特別要求。

焦點在下半場，香港文化中心音
樂廳舞台坐滿百人三管樂隊，五組弦
樂已逾六十人，加上九把圓號、六台
豎琴，兩套定音鼓等，蔚為奇觀。

編曲忠於原著，以微弱低音弦
樂，故事從萊恩河開始。接着各聲部
有序加入，指揮營造漸強推向高潮的
能力，全曲多次顯露才華。此外，敲
擊及圓號分別從台後奏出的音符，也
增加了戲劇和立體感。銅管，尤其長
號和小號均有機配合整體音色，全奏
時斑斕閃耀。全曲高潮在《諸神的黃
昏》，一幕一幕的悲劇發展到葬禮進

行曲，張力迫人。結束時全曲主題逐
一重現，弦樂奏出惋惜，讓人動容。

周六晚重演此曲，由德意志留聲
機（DG）影音平台作全球直播，據
聞之後發行唱片，港樂的華格納走進
最高殿堂。
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世界級的華格納

煎炆黃花魚

加德滿都「王宮」廣場

自從上月上映以來，《史迪
仔》便如一道溫柔卻銳利的旋風，
席捲全球票房，短短幾周內便狂攬
超過九億美元，成為今年迪士尼真
人版電影中的最大 「黑馬」 。這部
改編自二○○二年動畫經典的作
品，不僅在票房上表現亮眼，更在
口碑上獲得壓倒性好評，甚至有大
量觀眾盛讚其為 「最好看的迪士尼
真人版動畫電影」 。

《史迪仔》之所以能一舉翻
轉觀眾對迪士尼真人化作品的刻板
印象，歸功於它對原作精神的忠實
還原與感情的細膩刻畫。在失敗的
真人版《白雪公主》之後，觀眾對
迪士尼的信心一度陷入低潮。然
而，《史迪仔》以其真誠動人的劇
情與自然不造作的情感線，重新點
燃了大家對這間百年影業巨頭的期
待。

影片圍繞孤兒女孩莉蘿與外
星生物史迪仔之間的相遇與成長展

開。在看似天馬行空的外星題材包裝下，藏
着對家庭、孤獨與包容的深刻探索。真人版
中的演員選角非常成功，小演員對莉蘿的詮
釋充滿靈氣與真情，讓角色栩栩如生；而史
迪仔則透過先進的CGI技術呈現，雖為虛構
角色，卻擁有令人驚訝的情感張力。

本片幽默與淚點之間拿捏得恰到好
處。觀眾時而因史迪仔的調皮捧腹大笑，時
而又因莉蘿與姊姊娜妮的深情互動而眼眶泛
紅。電影成功將 「Ohana」 這句夏威夷
語— 「家人永遠不會拋棄彼此」 —的
精神，深植於觀眾心中，無論男女老少，都
能在這個溫暖的故事中找到共鳴。

《史迪仔》的成功證明了即使在IP翻拍
氾濫、創意枯竭的現今，好故事依舊能感動
人心。而迪士尼，或許也終於記起，它最動
人的魔法，其實從來都不是炫目的特效，而
是真誠與愛。
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不知道從何時開始，社交媒
體上開始流行 「遺願清單」 。

網民們會將自己的 「遺願清
單」 發上社交媒體，雖然千人千
面，但也頗有規律可循：最多的
是 「世界那麼大，我想去看
看」 ：去馬爾代夫浮潛，五嶽打
卡，去一次西藏，去看一次極
光，去看一次金字塔，去南
極……然後就是 「體驗多樣人
生」 ：克服恐懼完成一次跳傘，
參加一次馬拉松，寫一本自己的
回憶錄，學習圍棋……

與其說這是 「遺願清單」 ，
不如說是一個人生的待辦事項。
儘管只差兩個字，但 「遺願清單」
和 「遺願」 卻帶着完全不同的氣
質： 「遺願」 屬於死亡， 「遺願清
單」 則屬於生命； 「遺願」 是風燭
殘年時的耿耿於懷和牽腸掛肚，
「遺願清單」 則是屬於年富力強
時的雄心勃勃和魂牽夢縈。

轉念一想，和所有的待辦事
項總是會被各種瑣事耽誤，往往
「半永久性」 停留在 「代辦」 狀
態一樣，這些事情之所以被寫上
「遺願清單」 ，不也正是因為我
們總是想做而做不了嗎？而阻止
我們將某件事從清單上劃掉的原
因無非是 「沒錢」 或是 「沒
閒」 ——若是財務自由，不被朝
九晚五的上班所困，去馬爾代
夫、去西藏、去看極光企鵝金字
塔又有何難？去跳傘、去馬拉
松，去寫書、學圍棋，又有何
難？莫非……待到有錢有閒時，
清單上的事項就真的只能變成
「遺願」 了嗎？
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