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「七一」香港情結
每到 「七一」 前

後，曾經的港漂一族
心裏總會有一股特別
的悸動，那是專屬於
香港的特別感覺。時
值香港回歸祖國二十
八周年，恩師一大早
發來當年回歸交接儀

式實況視頻。作為香港回歸祖國的主要參與
者，每到此日，恩師一定也有別樣的心情。

我記得當年回歸日去天安門轉了一圈，
又在新華社慶回歸花壇前舉着國旗拍了張
照。那時還是一個只懂歡呼的局外人。如今
再回看，百感交集， 「初看不識劇中意，再
看已是劇中人」 。畫面中的很多人和場景，
是那麼熟悉；畫面中的很多細節，誰揚頭微
笑，誰低頭落寞，也看出了箇中意味。我問
恩師，當年您站在哪裏，恩師答 「茫茫人海
中的一粒沙塵」 ，我回覆恩師 「功成不必在
我，功成必定有我」 ，恩師連連兩個點讚的
大拇指。

我在香港過了七個 「七一」 ，至今想
來，歷歷在目。

二○一七年，香港回歸祖國二十周年的
「七一」 漫長而充實，那個 「七一」 早早開
始，遲遲收官。一個 「七一」 彷彿過了半
年，貫穿無數個凌晨和黎明，又忙碌又緊張
又開心。直至在會展中心親眼見證慶祝典
禮，親耳聆聽大國領袖的講話；直至頂着驕
陽，在軍營的看台上觀看閱兵式；直
至夜晚趕去紅館看慶回歸文藝演出；
直至在維港觀賞禮花綻放……穿梭於
港九兩岸，坐天星小輪回到港島，累
得快走不動了，但大家還是興致勃勃
邊笑邊互相拖扶；煙花晚會後坐在會
展旁邊的大廈連廊，美麗的維港夜色
令人流連不捨……典禮過後第二天我
就發起燒來，燒到攝氏三十八度九，
一個人躺在沙發上，眼淚跟開水似的

滾燙，我調侃自己每逢重大活動必當 「發燒
友」 。

那年我們還在曾憲梓先生家與楊利偉、
景海鵬、陳冬等航天英雄歡聚，曾憲梓老先
生年屆八十三歲高齡，坐着輪椅，唱起《沒
有共產黨就沒有新中國》《你是舵手》，聲
音洪亮字字清晰。幾位航天英雄布茶倒水，
謙遜平和得如同家人老友。

那年我們還登上遼寧艦參觀。那是航母
首次對公眾開放，首秀就是在香港。後來我
才知道這也是我國航母至今唯一一次對公眾
開放。官兵在甲板上列隊組成 「香港你好」
字樣，以海軍獨有方式問候香港市民。內地
網友大呼羨慕， 「咱媽偏心，厚愛香港」 。

我們登艦是七月八日，早晨十點排隊，
下午三點半返程。海軍全程派人派船，接駁
參觀市民往返中環與航母停泊點交椅洲。那
天下着雨，海面風高浪急，戰士們冒雨排成
兩列，攙扶市民登艦，帶領市民參觀，還準
備了飲用水餅乾雨衣。一進到航母裏，感覺
不是在艦船上，而是在一幢大building裏，
外面浪再大，艦船內穩如泰山。起飛甲板又
長又寬，陸地一樣寬闊沉穩。我們在艦上美
滋滋地：學着比畫指揮飛機起落的姿勢；學
着軍禮致敬；手揮國旗歡呼跳躍；與英俊帥
氣的海軍戰士合影……參觀結束等候接駁船
時，戰士們又拿來小櫈子給老人小孩休息，
分發自己做的麵包給大家當點心。戰士們把
大家一一扶上船，集體敬軍禮告別，我們向

他們招手，馬上又自發換成鼓掌， 「多謝
晒！多謝你哋！多謝解放軍！」 掌聲透過雨
聲迴盪在海面，很多人都流淚了……回到
office，我又在樓頂窗口拍下了海面波光與
落日晚霞中的航母，又美又颯。

二○一九年回歸日前後，心情極其複
雜。那時正是香港 「黑暴」 猖獗至暗時刻。
早晨特區政府照例舉行升旗儀式，但因會展
中心被 「黑暴」 分子包圍、道路被佔，升旗
儀式改在室內舉行。參加儀式的人們只能從
海上乘船到會展中心， 「在自己的國度參加
升國旗儀式還要偷偷摸摸，真是屈辱至
極」 。是日下午直至夜晚，激進分子圍攻立
法會大樓，全港市民在電視上眼睜睜看着好
端端的大樓被鐵籠車鐵棍砸爛，滿目瘡痍，
悲憤至極。那是一個無眠的夜晚，我熄了燈
站在office窗前，眼望大海。海面上黑沉沉
一片，我心痛如錐，徹夜難寢……

二○二○年六月三十日夜十一點，香港
國安法公布，一口氣讀完六章六十六條，熱
淚滿頰……次日 「七一」 ，又一個回歸周
年，我一大早出門，從銅鑼灣一直走到西環
海邊。沿途很多社團在搞慶祝活動，派發國
旗，雖然也有一些零星的 「黑口罩」 陰沉而
過，但大多數市民的神情比之前要歡快很
多。七月的陽光明亮，照在我的身上，我
「貪婪」 地欣賞着一簇簇的紅旗，足足走了
兩個小時，來到大海，淚水奔湧而出——香
港終於又活了！香港終於又好了！

現如今，香港大街小巷紅旗大大
方方地招展，人們大大方方地抒發歡
暢。又一組航母山東艦編隊即將訪
港，人們大大方方歡呼期待，大大方
方地歡慶祝福。

天色已從漆黑漸變為
淡藍，惟魚肚白仍在樓房
頂層的煙囱徘徊未去，屋
脊線與天際之間灰白的一
抹，遲疑於破曉裏。煙囱
不都是圓柱型的嗎？巴黎
房子的煙囱多是外方內

圓，磚砌方囱裏藏了幾支圓柱，間距整齊，
捫着茫茫的天色，可以想像未有抽油煙機的
年代，煙囱冒出炊煙又輕輕散逸的情景。

黑夜的袍裾漸遠，初陽的微明侵來，天
幕漸次拉開，周而復始。而鳥聲啁啾一片，
悅人心耳，無需滴漏，不勞更夫敲梆報時，
天籟自會報曉。

夜深時分，塞納河波瀾不驚，滿載遊客
的觀光船泊岸了吧。客舍位於十六區，結廬
人境，地段幽靜，此刻深邃岑寂麼？窗門不
啟，樓下不是通衢只是橫街，仍時不時有四
輪奔馳而過，鐵騎士呼嘯揚長，還有踏單車
的，說明花都晚上的活動力。不知是誰？竟
一路播放流行歌，偏選在寂夜敲鑼打鼓，曳
着胡鬧的尾巴，掌控破壞寧靜的大權。我猶
在適應時差，擁抱夜深，對一切動靜都分外
警醒。突如其來有限度干擾的行為，這種任
性，在我這異鄉人眼中，覺得也是法國風。

憑欄而望，迎接黎明，即使是夏夜，家
家戶戶都窗扉緊閉，不敢打開，免得在治安
不靖的環境下招引鼠竊。肥大的鴿子在對面

陽台圍欄窄窄邊緣上，踏着細步，姿勢如模
特兒行走天橋。忽有野鴿二三，掠過屋頂，
而巴黎，連屋頂也有故事。拿破侖三世委任
奧斯曼男爵規劃巴黎全新街道圖，男爵也把
樓宇重新設計，米白外牆，華柱雕樑，陽台
淺淺，高窗圍欄，氣派端雅。惟頂層窗小且
頂斜，原來是給傭人住的，當地人叫保姆房
（Bonne à tout faire），後來租給貧窮的
留學生，於是也成為奮鬥故事的起點。

紅綠燈循環閃耀，的士車頂燈倏忽往
來，點綴長夜。街燈則散發柔靜的光芒，撐
起了古典的深沉夜色，不知是什麼時候，路
燈悄悄熄滅。呀，天邊透出淡紅，顏色嬌
美，預告巴黎這名都古城永恆不老的風情。

巴黎欲曙天

市井萬象

白水台秀美如畫

兒時夏日
杜甫《夏

夜嘆》裏有
「仲夏苦夜

短，開軒納微
涼」 兩句，讀
之，總感到一
陣清涼，像是
夏天的一縷

風，輕輕吹過窗台，窗戶半開
着，外面夜色正好，耳畔蛙聲如
歌，星光月色逐漸濃厚。

我對這夏天感到諸多欣喜，
原因是我出生在夏天。母親生我
是在六月下旬的一個日子，朵朵
荷花開得正燦。於是，對這盛夏
的荷花，我也同樣鍾愛。一朵朵
嫣紅的荷花，氤氳開了一整個夏
天的熱鬧。

年幼住在鄉下，屋子被山水
包圍。靠近農田的地方有一個小
池塘，是人工挖掘專門用來灌溉
農作物的。池塘水清清，四周草
木葱蘢，暑熱天時，人們牽來水
管將水引入農田，種的瓜果蔬菜
也通常長勢不錯，綠油油的一大
片。

池塘邊有一棵高大的老榆
樹，枝繁葉茂，如一把綠色的巨
傘，伸開雙手。於是，人們幹完
活也會去老榆樹下納涼。風搖着
路邊的狗尾草，老榆樹上的蟬嗡
嗡響，農人摘下頭頂的草帽，半
握住一角，慢慢扇風，汗水從他
們古銅色的臉頰顆顆滾落下來。

在我的印象中，鄉村夏日除
了化不開的悶熱，就是縈繞在耳

邊的蟬鳴。從清早開始，蟬聲肆
起，從屋後的山中的某棵樹上，
直直地鑽入你的耳朵。它們給夏
日帶來了一種不同於其他季節的
特殊感受。

不過，有一種聲音是我百聽
不厭的，那就是從小池塘裏傳來
的蛙鳴。通常是在雨後不久，小池
塘裏的青蛙就多了起來。清早或
是傍晚，牠們開啟了演唱會，
「呱呱——呱呱——」 的聲音時

高時低，很有節奏。小時候的夏
天，夜晚聽着蛙聲入眠，我們睡
得都很安穩。這和成年之後，在
他鄉聽着嗚嗚而過的車輛的汽笛
聲是明顯不同的。

苦夏時節，人們將摘來的西
瓜放進一個銀白色的鐵皮水桶
裏，然後綁上繩索，拎到池塘
邊，緩緩將桶放下去。傍晚歸
家，路過池塘，又將放着西瓜的
鐵皮水桶撈上來。剛到屋，大人
們就用菜刀將西瓜切開，分發給
我們。我們手捧着西瓜，大口咀
嚼，小口吮吸，比吃了蜂蜜還要
滿足。休息片刻，大人們才會忙
着張羅晚飯，炊煙從屋頂的煙囱
裏邊鑽出來，帶着香噴噴的飯菜
香。

夏天的腳步好像走得很慢，
直到夜空擠滿了星星，池塘的蛙
聲也歇息了，我們依舊賴在院
壩，久久不願回屋睡覺。晚風輕
拂，送來陣陣涼意，荷香月色
裏，所懷念的不只夏天，還有我
那一去不復返的童年……
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六月二十一日，從澳門來港看 「中華文化
節」 節目——中國國家京劇院以于魁智等領銜
演出的《群英會、借東風、華容道》。這是經
典三國骨子老戲，演繹精彩的赤壁之戰，也包
含了蔣幹盜書、回書斬將、對火字、草船借
箭、苦肉計等為人熟知的情節。戲從晚上七點
半一直演到十一點多，座中懂戲的觀眾不少，
給演員 「碰頭好」 、給琴師掌聲、給台上關鍵
處的叫好都在 「坎節兒」 上，酣暢淋漓。我旁
邊和後排坐滿由老師帶領的香港本地中學生，
由始至終全神貫注，想必他們都是知道這些三
國故事的。

梨園行說： 「唐三千、宋八百、唱不盡的
三列國。」 京劇和三國戲的淵源、三國戲被搬
上舞台，傳唱至今，要歸功於清同光時期的盧
勝奎。盧勝奎原為京師衙門中充當文書、祿事
的職務，公餘常去看四大徽班的演出，也學
戲。從咸豐到同治十多年間，技藝成熟，兼識
文斷字，被程長庚納入三慶班。盧勝奎的厲害
在於，本是半路出家，票友下海，卻在京劇史
冊上留名。有一幅名為《同光名伶十三絕》的
畫，畫的是在同治到光緒年間京劇從初創到成
熟期最著名的十三位伶人的彩色戲裝畫像，其
中有盧勝奎《戰北原》諸葛亮的戲裝像。

盧勝奎對京劇舞台更大的貢獻還在於他創
作了三十六本連台戲《三國志》，有《舌戰群
儒》《激權激瑜》《臨江會》《群英會》《橫
槊賦詩》《借東風》《燒戰船》《華容道》八
本組成的《赤壁鏖兵》。這些三國戲，最耐看
和最值得稱讚的地方是： 「所有科白皆就書中
原詞略加剪裁，無不音節鏗鏘風韻滌暢，不啻
若自其口出。而絕少支離聱牙之病，亦爐錘能
手也。」 把書裏的原詞略略加工就成為劇中科
白，且音節鏗鏘，風韻滌暢，這是原著提供了

極好的改編底版。
戲曲作為曾經最為流行的大眾文藝，受眾

遍布社會各階層，既有達官貴人、文人墨客，
更多是不識字的平民百姓，而統治階層也確實
以戲曲來教化民眾。戲曲的故事從來不必深
奧，為的是讓不識字的老百姓從中受到忠孝節
義的教化。

三國戲，以天下紛爭的歷史為背景，聚焦
於人。台上演員通過唱念做舞的技藝刻畫人
物，放大細節，表現國與國、人和人的紛爭。
全部《三國志》，始自程長庚、徐小香、盧勝
奎、楊月樓、錢寶峰、黃潤甫等創造出 「活魯
肅」 「活周瑜」 「活孔明」 「活趙雲」 ，豐富
了京劇舞台。後有戲班 「連」 字科、 「富」 字
科、 「盛」 字科的馬連良、譚富英、葉盛蘭等
承前啟後這批三國劇目，立了標杆—— 「標準
孔明馬連良」 「標準周瑜葉盛蘭」 「標準蔣幹
蕭長華」 「標準曹操袁世海」 「標準黃蓋裘盛
戎」 等。

戲曲向來是 「演員中心制」 ，看戲看角
兒。

以三國戲為例，從清朝唱到今天，正是一
代代演員在舞台上的演出有所同，也有所不
同。而不同演員的組合，更可以變化着演。以
過去馬連良演此劇為例，前面演魯肅、後面演
孔明。但他在上海與周信芳合作此劇，便是孔
明一角到底；周信芳則前面演魯肅、後面演關
羽。

此次看演出前，我帶着好奇：于魁智飾演
孔明還是魯肅？直到于魁智演的魯肅出場，我
又在想，于老師會否在後面《華容道》 「趕」
關羽一角呢？近年每年都有機會看于老師演
出，他有意把中青年演員往前推，也經常帶着
學生一起演出。這一次，孔明由杜喆扮演，關

羽由馬翔飛扮演。于老師只演魯肅一角，集中
在上半場，卻渾身是戲，連頭上帽翅、身上袍
帶都有戲，更遑論那一開嗓的唱了，廣東話喜
用 「聽出耳油」 來形容悅耳之好。

對於魯肅，我的固有印象是 「老實人」 。
看了于老師演的魯肅，有些新的感悟。這個老
實人很善良，也不乏智慧（雖比不上孔明），
對朋友實在、有大局觀……當今社會實在是更
需要多一些魯肅這樣正能量的人。

想起些歷史來。一九五九年中國京劇院
（現國家京劇院）和北京京劇團聯合推出國慶
十周年獻禮的重點劇目之一《赤壁之戰》，這
是在《群英會．借東風》和《激權激瑜》基礎
上，由任桂林、阿甲、翁偶虹、馬少波等人創
編，突出古代十大戰役之一的赤壁之戰的歷史
背景和現實教育意義—— 「團結敵對，以少勝
多」 。此次創編，不但保留了老戲原有的精
華，更新添了創意。我個人最喜歡《壯
別》——屬於 「節外生枝」 卻分外出戲。老戲
在 「打黃蓋」 後，黃蓋這個人物就沒有了。而

全劇又沒有賦予黃蓋多少可表演的空間。由翁
偶虹加入周瑜與黃蓋 「壯志言別」 的戲，描寫
黃蓋詐降之前，周瑜夜來慰問，互相鼓勵，給
予對方必勝的信心。這場戲，英武倜儻的周瑜
與白髮將軍黃蓋，在舞台上形成鮮明對比；小
生和花臉的聲腔，是龍虎音與黃鐘大呂相得益
彰。翁偶虹為周瑜寫的一段唱詞，也一直為我
所愛：

「浩然正氣衝霄漢，驚醒了星斗閃閃寒。
駭浪奔濤增婉轉，風叱雲咤也纏綿。老將軍珍
重此身經百戰，珍重了東風初送第一船。大江
待君添熾碳，雙星為你染醉顏。松柏勁骨當歲
寒，你談笑而去談笑還。」

遺憾的是，當年《赤壁之戰》演了三場之
後，一位領導指令刪去《壯別》一場，理由是
黃蓋是詐降，如同戰士炸碉堡，全憑一鼓作
氣，不需要他的領導再去慰問鼓勵，這等於拖
了黃蓋後腿。

此後直至一九八四年，葉盛蘭之子葉少
蘭、裘盛戎傳人方榮翔合演的《壯別》重現熒

屏，但由於時間制約，刪
減了原本的部分對白。

這一次國家京劇院在
香港，是老戲演法，沒有
《壯別》。我一直沒有在
劇場裏看過《壯別》，很
是期待。尤其這次飾演黃
蓋的王越，是裘派傳人李
長春之徒，又剛獲戲劇表
演梅花獎，為可塑之才。
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白水台位於雲南省迪慶藏族自治州香
格里拉市三壩納西族鄉，面積約三平方公
里。由於碳酸鈣溶解於泉水，形成了層層
疊疊的乳白色 「梯田」 ，這裏也被譽為
「仙人遺田」 。 新華社

◀京劇《群英會、借東
風、華容道》劇照。

◀二○一七年七月一日，香港舉行大
型煙花匯演，慶祝香港回歸祖國二十
周年。 新華社


