梁實秋談吃,色、香、味、 情、趣,濃淡相宜,簡直要溢出 紙面(或手機屏幕),既引饞 涎,又耐回味。但偏偏有人看不 惯——天天宣揚這種小布爾喬亞 情調,豈非是「為貴族階級的奢 侈生活張目 | ?這頂帽子扣得着

有人勸梁實秋:對於這種批 評宜一笑置之。這話聽起來很熟 悉很老練,彷彿是人情世故的總 綱,涵養氣度的通行證。不過, 梁實秋認為:「置之可也,一笑 卻不值得。」

所謂「一笑置之」,先是付 之一笑,繼而置之不理。在不才 看來,這「一笑」不唯在價值上 不值得,在實操上更有難度呢。 因為,這個笑的火候和分寸,相

當地不好拿捏。嘴角的角度不對,臉上的線 條不流暢,容易被人誤會是輕蔑傲慢,激化 矛盾,徒增更多麻煩。笑得過度了,唾面自 乾,卻又委屈了自己,明明不開心,為什麼 還要以笑示人,曲意逢迎?既要笑,還要一 邊小心掂量,調動布局面部肌肉和神經,才 盡量湊出一個恰當的「笑」,何苦這麼為 難自己哉!所以乾脆就把這「一笑」省 掉。

笑是權利,不是義務。我等平頭百姓 一枚,既非彌勒佛,又非聖誕老人,沒個能 容世界萬物的大肚腹,也沒個有求必應的大 口袋,犯不上強行用「笑」來顯示風度,配 合上演「以德報怨」。有些人,明知不可與 語而語之,那是給自己找不痛快,無論是回 懟或是試圖講道理,都只會陷入一場泥漿 戰。所以,面對無理取鬧的指摘、莫名其妙 的批評,不笑置之,就是最物美價廉的優 選。不哄抬情緒,也不賤賣笑容。這是一種 理性的克制,不為無聊消耗能量。

嘴長在鼻子底下,有的人慣於噴毒 舌、吐釘子,而咱還是照談鍋包肉,照吃獅 子頭。大快朵頤時,笑自然就來了。那是為 自己而笑。



宴席不散場

日前聽聞蔡瀾先生離世,驚愕之餘, 心中五味雜陳,腦海裏浮現出他標誌性的笑 容,從此之後,恐怕連一蔬一飯都會感到寂 寞,而人間,也被抽走了一個五彩斑斕的輪

愛吃好吃如我,哪個人沒被先生深深 影響過?飲食男女,食色性也,人生大事, 不過「吃喝|二字。

他愛看電影, 愛寫文章, 但最堅持 處,還是用了大半輩子去吃。可以為吃走遍 千山萬水,在路邊攤吃得酣暢淋漓,見山珍 海味亦能深入淺出,什麼菜在他筆下走一 遭,都彷彿被點化一般,顯出更有生命力的 樣貌。興之所至,還會自己下廚,把《射鵰 英雄傳》裏的虛構菜式「二十四橋明月夜 | 生生搬上餐桌。「吃」是很宏大的命題,從 天地初開,到人間繁華,包羅萬象,無關對 錯。世間口味千差萬別,不用飽讀詩書,只 看最真實熱烈的感官體驗。好吃的東西,是 味覺記憶裏不滅的光,經年累月,後勁綿 長。可惜,誰都離不開吃,但卻未嘗有心 情、有力氣去研究吃,都說詩和遠方,少有 人顧到吃跟身旁。

喜歡吃的人,往往遠不止於吃。所謂 的「懂」,也絕非高高在上,而是遊蕩在廟 堂跟江湖之間,來去自如的理想。以筷為 馬,踏遍人間,在那大快朵頤背後,早已融 入了自己的哲學跟人生觀。可以步步節制, 也能無視「清規」,摯愛豬油,豪飲美酒, 在噴張的鑊氣裏津津樂道,快活方為題中之

食遍巷陌煙火,先生在這場盛宴裏, 終是放下了他的碗。幸運的是,滋味長河, 奔流不息。認真生活的後輩們,還會在行色 匆匆中,留給吃喝一席之地。不囿於瑣碎和 雜亂,用赤誠和熱愛,解開生命的謎題。有 人歸去,但宴席不散;桌上的人,始終是有 味的人。



充電石墩

在深圳龍華後浪新天地街區,那 些曾被視作城市「靜默配角」的街邊 石墩,彷彿被注入了魔法,集體「覺 醒」,搖身一變成為全能型城市管 家。當「石墩給手機充電」的視頻在 網絡瘋傳,網友們紛紛驚嘆︰「石墩 成精了!|

夜幕降臨,一排泛着柔和暖光的 石墩整齊列隊,遠遠望去,就像撒落 在人間的星河碎片,走近細看,每個 石墩都暗藏玄機:頂部嵌着長方形觸 控屏,下方黑色區域閃爍着神秘的呼 吸燈,這便是傳說中的無線充電區。 不少市民將手機輕輕放置其上。剎那 間,手機屏幕立刻彈出「正在充電」 的提示,這神奇的一幕讓眾人又驚又

據運營方介紹,這些智能石墩堪 稱「時間管理大師」。每晚六點半, 當城市的夜生活拉開帷幕,它們便準 時「開工」,以溫暖的燈光和便捷的 充電服務迎接往來行人。自它們「上 崗」以來,商圈人氣直線飆升,不僅 吸引了眾多市民前來體驗,更成為網 紅打卡地。

除了充電,智能石墩還有很多功 能:播放公益短片、提供地圖查詢服 務、實時推送各類資訊。更令人稱奇

的是,用戶只需通過簡單的觸摸指 令,就能輕鬆切換不同功能界面。如 此強大而便捷的設計,讓人不得不對 其設計者的奇思妙想豎起大拇指。

在能源供給方面,這些石墩充分 踐行綠色環保理念。它們無需外接電 線,而是採用太陽能供電,白天「蓄 能」,夜晚「發力」。最新款石墩重 達二百六十公斤,穩如泰山,任憑風 吹日曬,始終堅守崗位。其內置的 4G模塊更是「智慧大腦」,不僅能 實現遠程監控,實時掌握設備狀態, 還能精準統計客流量,為商家經營提 供數據支持,助力商業決策。同時,

它們簡約而不失科技感的外觀設計, 也為城市環境增添了一抹現代美學氣 息。

據悉,這些集實用與創意於一身 的「寶藏石墩」,未來將走出深圳, 在大灣區乃至全國範圍內推廣。



朝內166號

北大中文系教授謝冕曾說,以前 北京有兩個地方他經常去,一個是王 府井,一個是朝陽門內大街,去王府 井是為購物,而去朝內大街則是奔着 「166號」看書買書。朝內166號是 人民文學出版社所在地,也是北京的 一個文化地標。今年三月在人民文學 出版社成立七十四周年之際,聽聞其 將移至北京豐台區新建的中國國際出 版交流中心辦公,剛剛過去的六月 底,搬遷果然啟動。

人民文學出版社一九五一年成 立,是新中國成立最早、規模最大、 影響最廣泛的國家級專業文學出版機

構,一九五八年,從北京東四頭條胡 同遷至朝內大街166號,至今已有六 十七年,「朝內166號」也成為人民 文學出版社的代稱。人民文學出版社 首任社長為作家馮雪峰,他曾提出 「古今中外,提高為主」的出版方 針,以經典為主,靠精品立社,至今 仍是該社的出版遵循。

朝內166號匯聚了大批一流作 家、學者、翻譯家和出版家,對古典 文學進行校勘並用現代漢語加以註釋 的做法就始自於這裏,而且還推出了 《林海雪原》《芙蓉鎮》《白鹿原》 《平凡的世界》《塵埃落定》等眾多

經典文學作品,成為內地作家的文學 殿堂。在每屆國家圖書獎、中華優秀 出版物獎、茅盾文學獎等國家級大獎 評選中,人民文學出版社是獲獎最多 的出版單位之一,特別是歷來十一屆 「茅獎」的五十來部獲獎作品裏,有 二十一部出自於朝內166號,佔比近 四成。

人民文學出版社與《人民文學》 在內地都很知名,很多人會以為兩者 為一家,其實不然。剛到北京時曾鬧 過笑話,一次與人民文學出版社的朋 友交流,說剛把當期的《人民文學》 看了,裏面的好幾篇文章很好。經朋

友解釋才知道,《人民文學》雜誌是 由中國作協主管、中國作家出版集團 主辦的文學期刊,內地另一份有名的 文學雜誌《當代》,才是朝內166號 主辦的刊物。



幸福摩天輪

我只坐過香港的摩天輪。也許對 升上半空遠眺風景沒特別興趣,所以 不會刻意花錢去找這娛樂。然而,兩 次預期以外登上香港摩天輪的經歷, 卻成了我人生磨滅不掉的回憶。

第一次是摩天輪開幕不久,那時 摩天輪外的空地每天都是絡繹不絕的 市民和觀光客。我覺得除非愛嘗新, 否則等熱度降低,不必大排長龍時去 玩才是明智。可是剛巧有移居日本多 年的朋友帶同妻兒回港,為盡地主之 誼,就帶了他們去坐摩天輪俯瞰維港 兩岸的景色。那天,我暫時放下了不

愛排隊輪候的習慣,一行五人在彎彎 曲曲的人龍中緩緩前進。時近黃昏, 夏末的微風有隱約的秋意,讓我們可 以在露天有舒適聊天的氛圍,不經不 覺就到了前端。坐上摩天輪時天已黑 了,朋友的兒子那時不足十歲,對高 空毫不畏懼,興奮地望着窗外的景 色,聽他爸爸細數那一幢又一幢著名 的大廈。我和家人一邊替朋友拍家庭 照,一邊驚訝所居的地市原來比自己 一直以為的更漂亮。四周大廈的燈飾 如掛在香港項上寶石,璀璨中我們並 不知那五人組合再沒機會一起登高望

遠,如今一人已病逝離開,到了我們 沒法看到的彼岸。

昨天丈夫放假,由於近日太累的 緣故,我們沒按慣例前往沙灘游泳, 只外出下午茶打發時間。下午茶後丈 夫問我還有沒有精神去其他地方,我 縱然有點怕當天酷熱的天氣,但也不 想掃興,就答應按他主意而行。怎 料,他帶我去了中環,坐他從沒乘過 的摩天輪。原來丈夫一直只想帶自己 真正喜歡的人去嘗試,我也感恩可以 被他拖着手前往購票和排隊。三十多 度的高溫,我不覺得熱了,只想珍惜

可以共度的時光,用心記下眼前的一 切。摩天輪下已不再像過去般人聲鼎 沸,但熱度有多高不重要了,我只知 道應好好感受被愛惜自己的人帶上摩 天輪,於旋轉中放下過去的悲傷,重 拾因愛情而來的浪漫才對。



在人生旅途中,要學會欣賞自己 的速度和距離,不要被旁人所干擾。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

不愉快的電話

我家的電話有來電顯示,當 我看到是誰打來時,不一定會 接,或是幾次打來才接一次。因 為這是一些使我不愉快的電話, 過往常常如此。

第一種是數說人家的不是。 被他數說的也是你的朋友。你知 道千萬不能表示同意,因為他會 對別人說,你也有同樣的看法, 使你無端多了一批敵人。可是你 也不能表示不同意,因為他會與 你辯論,而且無休無止。

第二種是大吐苦水,訴說自

己的不幸,丈夫有外遇,兒女不 孝,老闆刻薄,同事勾心鬥角。 你也曾開解過她,她把你視為知 己,每天都打電話來,說的是同 樣的話,佔用了你寶貴的時間。

第三種是求教於你,因為你 人生經驗豐富。可是他有一個壞 習慣,就是呶呶不休,把他的故 事細說從頭。當你聽得不耐煩, 而且已知大概,想提出你的意 見。他卻完全聽不見你的聲音, 大聲說得興高采烈。你一次、兩 次、三次,無法插嘴,只得放

棄。到他終於說完已是大半個小 時。終於輪到你提出意見了,他 卻說出自己的想法,原來胸有成 竹,只是想炫耀他的智慧。



古人的消夏

夏天熱浪滾滾,我們現在有空 調電扇,一開就涼快。古代沒這些 電器,古人是怎麼熬過酷暑的呢? 古代氣候可能沒有今天如此的高 溫,但夏日納涼也處處體現在古人 的生活中。

人類用冰的歷史久遠,《周 禮》裏就有「冰鑒」的記載。所謂 「冰鑒 | 就是暑天用來盛冰和食物 的容器,「冰鑒|應該是人類最早 使用的「冰箱」了。古時富貴人家 有「冰箱」和「空調房」,冬天河 面結冰時,他們會把厚厚的冰塊在 深深的地窖裏藏好,等到三伏天, 就把冰塊取出來用。「冰鑒|裏外 兩層,外層放冰塊,裏面就能冰鎮 食物。唐朝唐玄宗在宮裏建了個 「含涼殿 | ,用水車帶動風扇,水 霧裹挾着涼風穿堂入室,很是涼 快,今天的古裝劇中經常可以看到 這一幕。尋常富貴人家,也常引活 水到花園裏,或者建個「自雨

亭」,讓水從屋檐上像小雨一樣流

下來,水分蒸發帶走熱氣,亭子裏 就涼快了。

普通百姓更有家常的納涼法, 主婦們用清涼的井水冰鎮瓜果,吃 得透心涼。唐宋時流行一種瓷枕 頭,形狀像馬鞍,中間是空的,能 通風,睡上去冰冰涼涼的。用蒲草 或芭蕉葉做的蒲扇、芭蕉扇,輕便 又實用,是家家戶戶納涼的好物, 流傳至今的許多古畫中經常能看到 人們悠閒地搖着扇子乘涼的場景。

一把扇子、一個院子、一片星 空,就是老百姓最實在、也最有生 活氣的消夏方式。享受清涼從古至 今都透着智慧,而真正的清涼是享 受夏日夜晚那份悠閒自在的心境。



提亮夏目妝容

經典優美的儀容,不單是赴宴 或出席重要場合的美容事項,一般 日常生活也要注重肌膚保養,最新 的美容資訊包括各種美妝新品的體 驗,都力求多樣化,包括保養方面 的專業知識。

在此夏日炎炎,又是適當的時 機,讓女士們加強對肌膚的保養, 化妝品色彩的運用可有效提升肌膚 的光采,令妝容更顯柔美自然。在 炎夏中,潔面是重要的程序,臉部 清潔不只是洗面這樣簡單,更是保 養肌膚的開始。通常一般膚質分乾 性、中性和油性,選擇潔面用品, 最重要是適合自己的膚質,配方清 爽、能去除油脂的潔膚產品,適合 油性膚質使用,乾性肌膚則需要配 合較溫和潔力的產品。日常生活 中,乾性肌膚會顯現乾燥,要讓肌 膚回復滋潤柔軟,可以使用具有紓 緩潤澤功效的精華素,改善缺水問 題,令肌膚重現光澤感。

夏日護膚產品中,保濕面霜也

有滋潤能力,且有鎖水功效,可在 美妝前使用,有提亮肌膚的作用, 令妝容更顯光澤。法國某美妝品牌 的支裝粉底液,適用於全臉底妝, 能提亮肌膚,讓妝容更精緻,因為 具保濕能力,可減少乾燥與浮粉的 問題,妝效更持久,產品包裝也展 現出低調時尚美。

除了粉底,也有別的美妝品牌 推出蜜粉,透亮不卡粉,讓毛孔細 紋更服貼,胭脂產品方面有兩種色 調,以古銅色分別配淡粉色和珊瑚 粉兩色,具亮肌和修容效果,眼部 妝容則要強調輕盈透明感,不厚 重,顯現精緻眼影。還有潤唇淡 紋,主要在顯色方面,是今夏唇膏 的特點。



責任編輯:常思源