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遺跡莫被遺忘

今天專欄的標題好像有些老套，
但這是我真切的心聲。很多事情都像
是老生常談，每天就在我們周邊不斷
發生。人們開始習以為常，又或以為
事不關己，不用勞心。然而，有些事
情其實時刻都要警惕，千萬不要讓悲
劇發生。

六月底，大部分學校都已完成本
學年的期終考試。我家亦趁着假日，
帶同兒子赴澳門遊玩一天，好讓兒子
釋放考試壓力。接着的星期一，兒子
如常上學，學校進行對卷日，即是由
各科老師派發試卷予學生修改，學生

當然即時知道自己的成績。翌日星期
二，我的手機收到學校緊急通告：某
位中三級學生昨天下午被發現在其屋
苑居所墮樓身亡，年僅十四歲。同日
兒子放學回家，只見他心神恍惚。他
說老師及駐校社工已經到來公告此
事，並指導學生可以書寫慰問卡，自
行放置在學校即時設置的悼念角。

「你是否認識該位同學？」 我嘗
試問兒子。 「我去年與他同班，但不
太熟稔。」 兒子說。 「那麼你現在感
覺如何？你驚嗎？」 我需要讓兒子抒
發感受。 「有點不開心，我都寫了慰

問卡了……」 兒子本身較孤僻，而且
也是首次面對這種事情，故此我要清
楚理解他現時的狀態，不想他產生心
理恐懼。

再往下來，繼續收到學校通告，
以至其他社交媒體訊息。原來該位輕
生同學還有一位弟弟在同校就讀。同
樣作為家長，我深切感受到該家庭將
會面對的困難。該位學生的父母必定
十分哀痛，其小兒子亦會承受心理負
擔，也許長久不能磨滅。前年香港電
影《年少日記》的故事，好像真的發
生在現實生活。

正是 「家家有本難念的經」 。年
輕人選擇輕生可能是一時衝動，但我
相信背後必然存着一些潛藏已久的問
題。無論如何，為人父母必須要諒解
和理解子女，平日多聆聽子女的心
聲。父母及子女都不要釀成遺憾。
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成功的老師

懇請聆聽子女心聲

搭配靈感顯活力

很多人對Tapas最大的誤解，恐怕就是
把它當成了一道菜。殊不知這是 「碟」 不是
「菜」 ，說白了，享譽全世界的Tapas，其

實只是計量單位。
Tapa在西語中指 「蓋子」 ，後來演變

成各種小吃、下酒菜。雖然樸素，卻囊括了
整個西班牙餐桌上鮮活的靈魂。非一菜一
食，而是一種邊吃邊聊的生活方式，無論什
麼，只要分量輕盈易入口，便都可以歸為
「Tapas」 。至於為什麼如此流行，就要說

到當地人的飲食習慣了。去過西班牙的人都
知道，這裏的用餐時間是 「向後平移」 的，
午餐通常一點開始，晚餐則要等到七點甚至
八點才有店家開門。於是Tapas就成了下班
後放鬆、飽肚，還無負擔的主角，加上人們
愛社交喜聚會，跟朋友邊喝邊吃邊聊，不拘
束、要自在，來個幾盤或十幾盤，豈不快
哉？

細數Tapas宇宙裏的星辰，幾顆經典長
盛不衰。

辣味土豆（Patatas Bravas）毫無疑問
堪稱國民小食，土豆塊炸到金黃酥脆，內裏
卻粉糯如雲朵。澆頭是重點，微酸的番茄醬
打底，再豪邁地淋上蒜味蛋黃醬，撒點辣椒
粉，這不就妥了嘛？脆、綿、酸、辣融為一
體，還能層次分明，加口冰啤酒，快樂似神
仙。而蒜香蝦（Gambas al Ajillo）則是遊
客鍾愛，可一窺西班牙人的烹飪實力。滾燙
的橄欖油還滋滋作響，緊緻的蝦仁跟蒜片已
蠢蠢欲動，浮沉間盡是欲說還休。記得用麵
包去蘸油汁，滿滿的蒜香還暗藏辣椒鋒芒，
光盤不在話下。至於西班牙蛋餅（Tortilla
Española）在很多餐廳裏連早餐都提供，
相比下更純粹，卻是深入記憶的家常味。圓
厚的餅身裏有炒到甜軟的洋葱，也有入口即
化的土豆，冷熱皆宜，看似平平無奇，等你
自己下廚就會知道，什麼叫 「真人不露
相」 。凡此種種，果然是獨屬西班牙的體
驗，陽光慷慨，心懷熱愛。

六月最後一個周日，趕去深
圳洪湖公園賞荷，甫入園即被美
景震撼。荷池遼闊，荷葉青
翠，荷花肥碩，一幅 「接天蓮
葉無窮碧，映日荷花別樣紅」 之
畫卷。

洪湖公園辦荷展已有近四十
年歷史，我們竟是首次來到。荷
花有 「花中君子」 美名，留心的
話四處可見，但論面積和品種，
這裏也許可名列前茅，特別是較
少見到的白蓮花，竟是大片大片
地存在。

愛白蓮者中以唐朝詩人白居

易為著名，他因家境清貧，又姓
白，且年輕白頭，所以自嘲在萬
紫千紅的長安城中，自己就像一
朵不起眼的白花。後來他被貶去
江西做官，看到白蓮，頓時愛
上，去江南任職，也被白蓮的美
折服， 「乃知紅蓮花，虛得清淨
名。」 「小娃撐小艇，偷採白蓮
回。」 「紅鯉二三寸，白蓮八九
枝。」 他讚美白蓮的詩句千古流
傳。

洪湖公園的荷花千姿百色，
我喜歡白荷黃荷的清雅，也喜歡
粉荷紫荷的溫婉，還有那青青的

蓮蓬，也是君子色啊！
行棧道跨石橋，看荷也看

人，有人跳舞，有人唱歌，有人
學茶道。忽聞濃濃荔枝香，側頭
一看，有一家老小正圍坐池邊大
啖荔枝。
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洪湖公園賞荷

縱橫之間

Tapas迷途

在疫情後期，當跨國旅行仍
遙不可及，城市生活又充滿束縛
時，全國各地悄然吹起了一股 「露
營風」 。三五好友、一家老小，在
周末假期相約走進郊外山林，搭帳
篷、煮熱食、圍爐夜談，讓壓抑已
久的心靈找到出口。露營原本就是
一種貼近自然、回歸生活本質的方
式，讓人離開城市的喧囂，重拾簡
單生活的快樂。

然而，在消費主義的精準攻
勢下，隨着社交媒體的渲染和商業
操作的加入，露營逐漸被 「精緻
化」 。高級帳篷、可摺疊咖啡機、
燈串裝飾、露營美食擺盤成為主
角，各式各樣的裝備清單在網上流
傳，彷彿沒有萬元配備就無法 「露
得體面」 。露營變成一場追求打卡
效果的 「戶外時尚秀」 ，也讓原本
只想喘口氣的普通人望之卻步。

許多人為了拍出 「完美」 的露營照，
花費大量金錢和精力布置場景，卻忘了真正
的露營本該是輕鬆自在的。這種風氣下，露
營的意義被扭曲，人們的焦慮不減反增：當
露營變成另一種社交表演時，它還能帶來多
少真正的放鬆？

令人欣慰的是，如今越來越多人開始
反思這種過度消費的露營文化，並逐漸回歸
本質。有人帶着簡單的裝備，就近在河邊林
間紮營；有人放下手機，只用一壺熱茶和一
本書度過午後時光。不再追求 「露營美
學」 ，而是重新認識自然、與家人共享時
光，這才是露營最打動人心的地方。

露營不需要過多粉飾，它的輕鬆在於
簡單。在山林間煮一壺熱茶、聽一場蟲鳴，
甚至只是一塊野餐墊，都是生活中真實的
詩。當我們卸下那些冗餘的華麗包裝，就會
發現：回歸本色的露營，才是好的露營。
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從服裝美學上，時尚的創作靈
感，就是設計師們運用不同的穿搭
方式，在整個時裝系列包括各式造
型中顯示自己的風格。

在多姿多彩的時尚中，不妨看
看腳上的鞋子如何為一件服裝搭配
出理想的形象。今年夏天牛仔穿搭
回歸，時尚的喇叭牛仔褲可配復古
造型的木屐鞋，也可配穿出魅力的
高跟鞋。如要低調些，可配搭充滿
夏日氣息的草編鞋，有經典米色的
繫帶造型，也有白色厚底簡約款
式。除了寬腳褲，直筒或窄腳的牛
仔褲，也可嘗試穿尖頭幼跟的優雅
款高跟鞋。

作為上班工作服的衣飾，如淺
色和深色系列，米色及黑色的直筒
長褲，配一雙混色鞋，可以是米配
黑的低跟便鞋和手挽袋，就很有一
種優美的女性風格。如果改穿幼跟
尖頭款，又有另一種不同的風格，
視乎工作環境的需要而定。

日常生活中，可以穿一件黑色

上衣配同色外套，配格仔圖案長身
裙，加上精緻項鏈和黑皮手袋，腳
穿一雙幼跟露趾鞋，就是典型的時
尚優雅風格。若同樣的基本服裝，
分別換上運動鞋與腕錶，手挽布
袋，加上帽子，全身裝束又會變成
充滿休閒氣息。不同靈感的搭配，
例如增添一些飾物或改變一些色
彩，以至一個手袋的造型，就可以
令你的形象完全改變。像設計較複
雜的公主袖上衣，如果配一個簡單
長形手袋，或一個精緻的圓形手
袋，不同效果是圓形索帶手袋會更
配合衣飾的格調。

在搭配方面多一些變化，靈感
來自思考，可以讓一件平凡的服裝
在不同的配搭中變得更有活力。
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漫條思理 鄭辛遙
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瓶頸式阻力的特點：易見不易破。
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古今中外有很多成功的老師，中
國的孔子、荀子，外國的蘇格拉底、
柏拉圖，都是。他們不但學問淵博，
人格魅力強大，而且培養出了在歷史
上名垂青史的 「高徒」 。雖然有些
「高徒」 與自己的 「名師」 在學術觀
點上不盡相同，但 「名師」 與 「高
徒」 之間的佳話總是讓人津津樂道。

時光到了現代，師生關係似乎有
了更為複雜的面向：講究 「師道尊
嚴」 敬愛老師固然是學生中的主流，
愛護學生提攜學生也是眾多老師的常
態，但老師說學生是 「精緻的利己主
義者」 不乏其人，學生在畢業後與老

師 「斷親」 也大有人在。從總體上
看，當下的師生關係早已擺脫了 「一
日為師終身為父」 的約束。

在這樣的 「語境」 下，當我參加
「在文學中尋找永恆的榮光──趙瑞
蕻教授新出版著譯作品分享會」 時，
看到九十三歲的吳新雷教授，冒雨趕
來參加會議並在發言中深情回憶上個
世紀五十年代受教於趙瑞蕻老師的點
點滴滴，我被吳老師對自己老師的那
份誠摯的感情深深打動了。吳老師說
「別說下雨，今天就是下雪我也要
來！」 身為老師，能有一個九十三歲
的老學生來參加自己的作品分享會，

這是多大的福氣。相信趙瑞蕻先生泉
下有知，一定會倍感欣喜。

趙瑞蕻先生是世界名著《紅與
黑》第一個中文版譯者，由於戰亂等
各種原因，當年他譯的《紅與黑》並
非全本──這成了他的一大遺憾。為
此，他遠在法國的研究生范東興克服
困難，補譯了老師沒有譯完的部分，
終於使得趙譯《紅與黑》得以完璧並
在今年問世。他的另一位研究生黃喬
生曾任魯迅博物館常務副館長，為老
師學術代表作《魯迅〈摩羅詩力說〉
注釋．今譯．解說》再版專門寫了
《重讀小札》，深入分析精心導讀，

而同為研究生的唐建清則為此書再版
出謀劃策盡心盡力……如今，帶有學
生費心用力印記的這兩本書都得以全
新出版。從九十多歲的老學生，到六
十多歲的研究生，都對趙先生滿懷深
情──作為老師，他非常成功。

時光荏苒， 「七七事變」 距今已
屆八十八周年。當年盧溝橋上那一聲
槍響，有如驚雷般震碎了神州大地的
寧靜，拉開了全民族抗戰的悲壯序
幕。如今硝煙雖已散盡，但那段飽含
血淚與抗爭的歷史，理應如永不磨滅
的烙印，深深刻在我們心間。

然而，筆者近期參與策劃相關報
道時發現，不少抗戰歷史遺址因長期
缺乏保護管理而逐漸荒蕪破敗，更因
宣傳推廣不足而陷入乏人問津的困
境。以廣州南石頭街為例，上世紀三
四十年代，日本細菌戰部隊曾在此設

立罪惡據點，一大批粵港民眾被投入
魔窟後慘遭迫害致死，釀成震驚中外
的反人類暴行。時至今日，這片見證
歷史慘劇的遺址上，一座由民間團體
自發設立的紀念碑，默默佇立在居民
小區角落，對於這段承載民族苦難的
歷史敘事，當地的老居民都已逐漸淡
忘，年輕一代更是知之甚少。

遺憾的是，類似情況並非個例。
曾經見證 「八百壯士」 浴血奮戰英勇
事跡的上海四行倉庫，戰後數易其
主，先是被當作普通庫房，後又淪為
傢具城，險些消失在公眾視野中；南

京利濟巷亞洲最大日軍 「慰安所」 曾
在舊城改造中被拆除，那段屈辱而沉
重的歷史記憶，或隨着建築的轟然倒
塌而淡忘。

抗戰歷史遺跡面臨被時光侵蝕、
被現實擠壓的困境，原因是多方面
的，但其中一個重要因素，是一些地
方過度注重商業開發，有的遺跡被拆
除，建起了高樓大廈；有的被改造得
面目全非，失去了原本的歷史韻味。

以史為鑒，可以知興替。在抗戰
勝利八十周年與 「七七事變」 八十八
周年這一雙重特殊節點，我們理應靜

心回望那段崢嶸歲月，深刻感悟抗戰
歷史留下的啟示──絕不能任由商業
開發的浪潮，無情吞噬這些珍貴的歷
史遺跡；更不該讓後世子孫，只能在
書本的字裏行間，去想像那段波瀾壯
闊的抗戰歲月。

在香港待久了，會特別強烈的
感受到空間 「尺土寸金」 帶來的價
值，尤其是在中環，縱向與橫向的
小小細節，就足以看出奧妙。

縱向，也就是高度，這裏指的
高度可不止是建築的絕對高度，而
是每一層的層高。中環的建築，在
數十年前就已是高樓林立，一九七
三年建成的怡和大廈，高度便已經
達到一百七十八米，一九九八年建
成的中環中心，二○○三年建成的
國際金融中心，更是以四百米以上
的高度成為了香港很長一段時間的
城市天際線。可真正有趣的是每一
層樓的層高，通常越是老式的寫字
樓，層高便越是低矮，新式的寫字
樓，層高往往更高，同樣是以怡和
大廈為例，一百七十八米便有五十
二層，二○二四年新建成的恒基總
部，一百九十米的高度卻僅有三十
六層，層高的差異頗大。究其原
因，或許是由於舊樓的設計者往往
出於實用，低矮的層高可以最大化

利用高度帶來的空間，新樓的設計
師從美觀方面考慮，更想在縱向空
間上適度 「留白」 給人以尊貴感。

橫向，則是每一級台階的寬
度。在置地廣場，台階寬度之窄竟
讓我顯得有些「無處下腳」，國際金
融中心商場的台階，即便只是在斜
坡旁邊的一處點綴，也顯得寬敞大
方。不止是台階，新式建築的走廊、
洗手間，也遠比舊式建築寬敞。

走在今日的香港中環，仍能感
受到人們的匆忙，都市麗人們踢踏
着高跟鞋踩在窄小的台階上，透過
玻璃幕牆仍能看到西裝革履的金融
精英在辦公q區打着電話，儘管建
築未曾改變，但那個粗放的實用主
義時代或一去不返。


